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Предисловие 


Я хочу изучить историю частного, личного, материаль 
ного — так сказать, изнанку истории, — которая воспевает 
обыденность и позволяет воссоздать жизнь простых лю- 
дей, взрослых и детей, через соприкосновение с их бытом. 
Я намереваюсь понять, как мыслили наши предки, узнать 
об их надеждах, страхах и домыслах, какими бы незначи- 
тельными они ни были. Одним словом, я хочу отправиться 
на поиски истории тех вещей, которые составляют реаль- 
ность повседневного, и понять, как на самом деле жилось 
в другое время и в другом месте. 

История пришла в мою жизнь как хобби и стала сна- 
чала страстью, а после — лишь стоило искре зажечься — 
профессией. В попытках постичь прошлое я с самого 
начала уделяла много внимания экспериментальному ас- 
пекту. Мне нравится погружаться в изучение тех вещей, 
которые люди создавали и использовали в прошлом, и на 
собственном опыте узнавать, как это работало. 

Возьмем, к примеру, темный шерстяной пиджак, кото- 
рый лежит в ящике комода в маленьком музее в Западном 
Сассексе. Сильно изношенный, в разномастных заплат- 
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ках, он принадлежал работнику с фермы и датируется 
1880-ми годами. Пиджак напоминает нам, что его владе- 
лец был человеком, который потел, оставлял на одежде 
пятна и очень страдал от холода. Его жена потратила не 
один час, чтобы тщательно и бережно залатать прореху 
(и сейчас чуть заметную с правой стороны пиджака, ря- 
дом с пуговицами). Рассматривая эти аккуратные стежки, 
я вспоминаю учебники по шитью, которые были в ходу 
в викторианских школах для детей рабочего класса. По- 
иски на книжных полках принесли мне стопку инструкций 
с красиво нарисованными схемами. Я могу вооружиться 
иголкой и ниткой и, следуя советам, заштопать одну из 
собственных вещей. Жена работника, очевидно, очень хо- 
рошо владела этим навыком (особенно по сравнению со 
мной). Но у меня возникают новые вопросы. Насколько 
широко обучали такому рукоделию? Только ли женщины 
обычно занимались ремонтом одежды? Чтобы закончить, 
мне понадобилось больше часа — насколько быстрее спра- 
вились бы викторианские женщины? Какое время они вы- 
брали бы для этой работы в череде других домашних обя- 
занностей? 

Такие подробности создают ощущение связи с людьми 
прошлого и вместе с тем открывают дорогу к масштабным 
историческим сюжетам. Прореха на мужском пиджаке 
заставляет задуматься о сути массового образования или 
заинтересоваться текстильной промышленностью в гло- 
бальном плане. Точно так же масштабные политические 
и экономические изменения возвращают нас к событиям 
частной жизни. Так, международное движение за отмену 
рабства и Гражданская война в Америке повлекли за со- 
бой крах хлопковой торговли, что заставило английских 
ткачей голодать. Из-за всего этого стоимость пиджака 
значительно возросла, а его ремонт стал для рабочего не- 
избежным. 
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Правление королевы Виктории длилось более 60 лет 
и ознаменовалось крупнейшими социальными, политиче- 
скими и экономическими переменами. Отрасли промыш- 
ленности развивались и приходили в упадок, научные от- 
крытия в корне переворачивали старые представления 
о мироустройстве. Человеческие понятия о добре и зле 
также подвергались переоценке, вслед за этим менялось 
и законодательство. Учитывая масштаб и разнообра- 
зие этих явлений, трудно сказать, что такое быть викто- 
рианцем. 

Но я попыталась это сделать в своей книге. В ней пред- 
ставлен результат частного исследования, в ходе которого 
я руководствовалась любопытством, своими вкусами и ин- 
тересами. Здесь многое пропущено, но вы найдете немало 
превосходных книг, подробно рассказывающих о полити- 
ческих, экономических и организационных изменениях, 
происходивших в Викторианскую эпоху. Я же рассмотрю 
все стороны бытовых будней викторианцев и приглашаю 
вас туда, где сама бродила в поисках следов той эпохи. 

В своем повествовании я решила придерживаться ти- 
пичного распорядка дня, начиная с пробуждения утром 
и заканчивая тем, что происходило поздно вечером за 
закрытыми дверями спальни. Я старалась проникнуться 
мыслями и чувствами людей того времени, знакомясь 
с ними по дневникам, письмам и автобиографиям, и далее 
переходила к журналам и газетам, рекламным объявле- 
ниям и сборникам советов, целью которых было просве- 
щение публики и формирование общественного мнения. 
Повседневная жизнь наложила отпечаток на те вещи, 
что люди оставили после себя — от одежды и помазков 
для бритья до игрушек, автобусных билетов и кастрюль. 
Кроме того, большое влияние имели общепринятые пра- 
вила и нормы — от белых линий разметки на футбольном 
поле до среднего балла у выпускников школ. 
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В погоне за обыденным и повседневным я старалась на 
собственном опыте познакомиться с разными сторонами 
той жизни. В основном этот опыт я приобрела в течение 
года, который провела на викторианской ферме, и еще 
некоторого времени в лавке аптекаря во время съемок 
нескольких исторических телесериалов. Также он стал 
результатом моих непрекращающихся исследований: я го- 
товила по старинным рецептам, шила одежду, соблюдала 
гигиенические рекомендации и выстругивала игрушеч- 
ных солдатиков. Весь этот опыт оказался полезным, хотя 
результат не всегда был успешным, и помог мне сформу- 
лировать вопросы, а Также выработать критическое отно- 
шение к имеющимся свидетельствам. И наконец, в иссле- 
довании мне было никак не обойтись без некоторой доли 
воображения и умения поставить себя на чужое место. 
Итак, давайте начнем — представим себе, что викториан- 
ская ночь подходит к концу и мы просыпаемся. 


Подъем 


Для начала вас пробирала дрожь. Богаты вы или бедны, 
в городском доме живете или на ферме, едва проснувшись, 
вы чувствовали холод. У обеспеченных людей в спальнях 
иногда стояли камины, которые топили дровами и углем, 
правда, огонь в них разводили редко. Джейн Карлайл, 
жена шотландского публициста Томаса Карлайла (Кар- 
лейля), в 1850-х годах жила в модном лондонском особняке 
(см. цветную илл. 8). Несмотря на то что семья имела при- 
личный доход, огонь в верхних комнатах разводили лишь 
в самом крайнем случае — если кто-то заболел. Однажды 
в доме богатого друга специально для Джейн Карлайл раз- 
вели огонь, и она посчитала это «непристойной роско- 
шью». Вдобавок женщине пришлось из-за этого чувствовать 
себя виноватой, ведь она отличалась крепким здоровьем. 
День Джейн Карлайл начинался примерно в половине 
восьмого, но ее служанка вставала намного раньше. Мис- 
сис Битон в своей «Книге о ведении домашнего хозяйства» 
(Воок оЁ Ночзево!4 Мапасетепі) рекомендует горнич- 
ным начинать работу летом в шесть, а зимой в половине 
седьмого или в семь — в зависимости от того, когда ста- 
нет достаточно светло. Ханна Каллуик всю жизнь прора- 
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ботала служанкой и долгие годы вела дневник, в котором 
ежедневно описывала все свои дела. Аккуратным почер- 
ком синими чернилами она писала, что обычно просыпа- 
ется в шесть, а если предстояло сделать много дел, могла 
встать намного раньше. Весенняя уборка, начинавшаяся, 
когда дни заметно удлинялись, требовала подъема в пять 
утра, но иногда Ханне случалось поспать подольше. На Ро- 
ждество в 1863 году она нежилась в постели неслыханно 
долго — до восьми. Каждое утро, пока не проснулась семья 
ее работодателя, она разводила огонь, вытряхивала поло- 
вики, протирала мебель в гостиной, завтракала, чистила 
обувь и отдраивала щеткой ступени парадного крыльца. 
Большая часть трудового люда поднималась с рассветом, 
но у многих время подъема было определено более строго. 
Тем, кто должен был вставать очень рано и приходить на 
работу к определенному часу, например фабричным ра- 
бочим, неоценимую услугу оказывал колотильщик. Воору- 
жившись длинной тростью и фонарем, он ходил по улицам 
и стучал в окна своим клиентам. Эта необычная профессия 
появилась из-за того, что часы были дороги и очень немно- 
гие рабочие их могли себе позволить. А вот колотильщик, 
один раз потратившись на часы, в дальнейшем обеспечивал 
себя скромным заработком. Он работал ночью и рано ут- 
ром, и каждый из его многочисленных клиентов платил ему 
один пенни в месяц. Колотильщиков можно было встретить 
в больших городах и промышленных городках по всей Бри- 
тании, от Портсмута до Инвернесса, и даже в небольших 
торговых городах, таких как Болдок в Хартфордшире, где на 
одном из трех местных пивоваренных заводов имелся спе- 
циально нанятый человек, который в три часа ночи будил 
заводских извозчиков. Население Болдока составляло всего 
две тысячи человек, но среди них хватало работников же- 
лезной дороги, пивоваренных заводов и множества неболь- 
ших мастерских, так что колотильщик не оставался без дела. 
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ПОДЪЕМ 


Рис. 1. Колотильщик со своими инструментами, около 1900 г. 


В каком бы часу вы ни просыпались, вам хотелось сде- 
лать холодное утро чуть более уютным и опустить ноги 
не на голый деревянный пол, а на прикроватный коврик. 
Представители аристократии застилали полы спален 
прекрасными ткаными коврами, но в детских комнатах 
нередко обходились старыми, повидавшими лучшие дни 
в парадной части дома. У менее обеспеченных людей с ков- 
рами было туго. Если вам повезло жить в регионе с разви- 
той текстильной промышленностью, например в одной из 
областей Йоркшира, вы могли изготовить тряпичный ков- 
рик. Это не требовало большого труда, однако расход ма- 
териала был значительный. Люди, жившие возле ткацких 
фабрик, могли добавить своему утру тепла, так как имели 
доступ к дешевым обрезкам и бракованной материи. 

В свое время я изготовила несколько ковриков, ис- 
пользуя две главные техники той поры: в первом случае 
продевала металлическим крючком полоски ткани через 
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основу из мешковины, во втором сшивала отдельные по- 
лоски в одну длинную, которую затем сворачивала в спи- 
раль и скрепляла стежками. На коврик длиной всего 90 см 
и шириной 60 см уходит столько же ткани, сколько на три 
одеяла. Для людей, не имевших доступа к отходам мест- 
ного текстильного производства, это было настоящей 
роскошью. Так что в семьях рабочих гораздо чаще можно 
было увидеть крошечные коврики площадью меньше 
900 см? из пришедшей в негодность одежды и обрезков, 
оставшихся от шитья. По сравнению с ковриками эдвар- 
дианского и других, более поздних периодов особенно 
заметно, насколько маленькими были прикроватные ков- 
рики в Викторианскую эпоху. И все же этот простой ква- 
дратик ткани мог как следует подбодрить викторианца, 
собиравшегося с духом, чтобы начать свой день. 

Помимо того что в викторианских спальнях не разжи- 
гали огонь и редко стелили прикроватные коврики, там 
зачастую оставляли открытыми на всю ночь окна, чтобы 
не препятствовать циркуляции воздуха. Скорее всего, этот 
обычай возник из-за регулярных указаний на то, что затх- 
лый спертый воздух вреден, в трудах доктора Арнотта. Он 
был уважаемым ученым, членом Королевского института, 
интересовался целым рядом атмосферных явлений и са- 
нитарных вопросов. В популярной прессе распространя- 
лись сообщения об одном эксперименте доктора Арнотта, 
они несколько искажали информацию и подогревали бес- 
покойство викторианцев о нехватке кислорода в жилых 
домах. Писали, к примеру, так: «Если подвесить клетку 
с канарейкой под пологом кровати, в которой спят люди, 
к угру птицу можно найти мертвой». 

Доктор Арнотт и его коллеги были обеспокоены скоп- 
лением в плохо проветриваемых помещениях углекислого 
газа (который в те времена называли углекислотой). Ко- 
нечно, в закрытом помещении при недостаточном при- 
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токе кислорода люди могут задохнуться. Но ведь боялись, 
что ивобычном доме, сего каминами и газовыми лампами, 
можно если не в самом деле задохнуться, то, по крайней 
мере, отравиться или серьезно подорвать здоровье, вды- 
хая углекислый газ. Особенно много беспокойства вызы- 
вали спальни, ведь там люди проводили по нескольку часов 
подряд. Доктор Пай Генри Чевасс, пропагандировавший 
среди викторианских обывателей здоровый образ жизни, 
даже заявлял: «Спать в непроветриваемой комнате — чи- 
стое безумие, все равно что вдыхать яд; ибо углекислый 
газ — дыхательный отход, постоянно выбрасываемый лег- 
кими, — смертельно опасен». Это был весомый аргумент, 
и ни один медицинский специалист до конца столетия не 
был готов с уверенностью его оспорить. Некоторые, на- 
пример доктор Шомон, стремились оценить проблему ма- 
тематически: определив, сколько кислорода необходимо 
человеку. Для здоровой жизни доктор Шомон рекомендо- 
вал около 110 кубических метров в час на одного человека. 
Но этот объем воздуха содержало помещение высотой 
3 м, шириной З м и длиной 12 м, а средняя викторианская 
спальня вряд ли могла обеспечить таким количеством кис- 
лорода своих обитателей. Аналитики ХХ] века просто ска- 
зали бы, что Чевасс и его коллеги решительно недооцени- 
вали возможности для циркуляции воздуха в домах. 
Сегодня наши дома намного герметичнее, чем были 
в Викторианскую эпоху, но даже мы редко сталкиваемся 
с отравлением углекислым газом. По современным оцен- 
кам, несмотря на плотно закрывающиеся рамы с двой- 
ными стеклами и отсутствие дымоходов, воздух в доме 
полностью меняется каждые два-три часа. Однако в Викто- 
рианскую эпоху советовали не только держать дымоходы 
открытыми, даже когда ими не пользовались, но и, неза- 
висимо от погоды на улице, открывать верхние и нижние 
створки окон, чтобы обеспечить свободное движение воз- 
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духа в помещении. В домах, где не было дымохода, над две- 
рью могли установить вентиляционные люки, чтобы при 
открытых окнах создавать сквозняк. 

Если открыть окно было невозможно, качество воздуха 
в помещении пытались улучшить, используя миску с водой. 
Популярные викторианские руководства советовали: «По- 
ставьте в комнате кувшин — и через несколько часов он по- 
глотит все вредные вещества из воздуха, после чего воздух 
станет чище, а вода сделается совершенно грязной». Про- 
стой опыт, позволяющий проверить уровень углекислоты 
в помещении, описывали сборники советов и школьные 
учебники. Предназначенная для школьниц книга «Наука 
семейной жизни» (Тһе Ѕсіепсе оЁ Ноте Ге) сообщала: 
«Если налить немного чистой воды с известью в неглубо- 
кую тарелку или блюдце и оставить на воздухе примерно на 
час, на поверхности жидкости образуется белесая корочка, 
или накипь. Это доказывает, что в воздухе присутствует 
углекислота». Увы, ни один из этих экспериментов не вы- 
держивает ни малейшей критики с научной точки зрения. 
Во втором примере известковая корочка на поверхности 
воды возникала, скорее всего, потому что за час какая-то 
часть воды успевала испариться. А в первом примере «за- 
грязненность» воды в кувшине, вероятно, зависела исклю- 
чительно от силы воображения того, кто на нее смотрел. 
И в том ив другом случае некорректный научный метод 
использовали, пытаясь придать вес популярным идеям. 

Но неужели люди действительно круглый год держали 
окна открытыми? Похоже, бывало по-разному. Некоторые 
отчеты об условиях жизни бедняков, составленные филан- 
тропами, исследователями и чиновниками, сообщали, что 
целые выводки детей в уличной одежде жмутся друг к другу 
по ночам на голых матрасах под открытыми окнами. Их 
родители пытались поступать правильно. Они боялись 
отравить детей, хотя при открытых окнаху тех не было ни 
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малейшего шанса на тепло. В отчетах других, не менее по- 
трясенных очевидцев содержались описания битком наби- 
тых спящими людьми комнат с плотно закупоренными ок- 
нами. Возможность сохранять тепло заботила этих людей 
куда больше, чем разговоры об отравленном воздухе. Генри 
Мэйхью, журналист газеты Тһе Могпіпе Сргош«е, описы- 
вал в своих интервью с бедняками: «Глубокой ночью в не- 
проветриваемой комнате их общее дыхание поднималось 
одним удушающим потоком омерзительного зловония». 

Подавляющему большинству викторианцев неотапли- 
ваемое помещение с открытыми окнами обеспечивало 
бодрое начало дня. Покинув постель, люди осторожно 
вставали на то, что исполняло в их хозяйстве роль прикро- 
ватного коврика, и наступало время для следующего испы- 
тания — утреннего омовения. 


МЫТЬЕ 


В викторианский период влажное обтирание было основ- 
ной формой личной гигиены, и с него начинался день 
большинства людей. К нему мужчины, а также женщины 
извысшего и среднего класса приступали сразу после того, 
как вставали с постели, не снимая длинной, просторной 
ночной рубашки. Но слугам и тем, кто должен был сна- 
чала вычистить решетки, начернить жаровню и разжечь 
огонь, обычно удавалось помыться, лишь когда с грязной 
утренней работой было покончено. Ханна Каллуик при- 
водила себя в порядок перед тем, как начинала готовить 
для семьи завтрак, и нередко мылась на кухне. «Вымылась 
над раковиной и постелила скатерть к завтраку», — запи- 
сала она 11 августа 1863 года. Но в большинстве случаев 
обтирание происходило в спальне, где уже имелась вся 
необходимая посуда. 
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Все, что для этого требовалось, — таз, ведро для грязной 
воды, мочалка, немного мыла и небольшой кувшин прине 
сенной из кухни горячей воды (см. цветную илл. 2). Вода 
могла быть и холодной, и многие люди специально обти- 
рались именно ею, чтобы улучшить циркуляцию крови. 
Кроме того, с холодной водой дело шло быстрее: кувшин 
можно было принести В комнату С вечера и поставить ря- 
дом с тазиками и полотенцами. Впрочем, викторианское 
мыло в холодной воде просто не работало — не растворя- 
лось и не мылилось, поэтому даже тем, кто ежедневно об- 
тирался холодной водой, обычно рекомендовали хотя бы 
раз в неделю тщательно мыться горячей. 

Обтирание по-прежнему остается весьма эффектив- 
ным и экологически безопасным способом поддерживать 
чистоту, если вы вдруг оказались в спартанских условиях. 
Одного кувшина воды вполне хватает, чтобы вымыть 
и ополоснуть все тело. Для этого нужно налить немного 
воды в Таз, затем окунуть В воду мочалку и отжать ее. По- 
сле этого немного намылить мочалку, И МОЖНО приступать 
к очистке тела. Когда первая вода в тазу становится мут- 
ной, ее выливают в ведро и заново наполняют таз чистой 
водой из кувшина. Продолжать следует до тех пор, пока вы 
не станете совершенно чистыми. Мытье тела, так же как 
и мытье полов, можно производить по частям — намылить, 
сполоснуть и вытереть одну часть, а уж ПОТОМ переходить 
к следующей. Благодаря этому вы можете обтираться, 
лишь слегка раздеваясь; по очереди приоткрывать, мыть 
и снова закрывать одеждой один участок тела, прежде чем 
переходить к следующему. Таким способом можно было 
вымыться, не слишком замерзнув, даже в январе, и соблю- 
сти необходимые приличия, если вы, как большинство 
викторианцев, делили жилье с другими ЛЮДЬМИ. А некото- 
рые части тела можно было вымыть и вовсе не снимая оде- 
жду. При необходимости на себе оставляли просторную 
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ночную рубашку, которая не мешала доставать мочалкой 
до нужных частей тела. Наконец, мочалку и таз споласки- 
вали остатками чистой воды, после чего ведро с грязной 
уносили вниз и выплескивали. 


Рис. 2. Утренний туалет перед умывальником, 1850 г. 


Влажное обтирание было главной гигиенической про- 
цедурой всех викторианских женщин: от богатой хозяйки 
роскошного особняка, пользовавшейся для совершения 
туалета набором тончайшей фарфоровой посуды с ручной 
росписью, до крестьянки с ее разномастными надтресну- 
тыми глиняными кувшинами и мисками. Женщина начи- 
нала стого, что подогревала в чайнике воду, или это делала 
за нее горничная. Для богатых людей, у которых хватало 
угля в подвале, чтобы разжечь огонь, а воду утром могла 
принести служанка, ежедневное мытье в тазу теплой водой 
было обычным делом. Для тех, у кого в доме было полно 
детей и никакой прислуги, каждый следующий чайник го- 
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рячей воды отодвигался чуть дальше в область невозмож- 
ного, — в таких домах мылись редко или ограничивались 
мытьем в холодной воде. У бедняков, влачивших жалкое 
существование в тесных переполненных комнатах, рабо- 
тавших сверхурочно и не всегда евших досыта, обычно 
просто не было сил ходить с кувшинами воды вверх и вниз 
по лестницам холодного дома. 


ОБА\УЯ ВҮ ЈОНМ \УНИИ ЕКОМ ТНЕ РАМТИХС ВУ 
©. О. 67548, В.А. 


Рис. 3. Реклама изображает девочку с тазом для мытья, 
чайником горячей воды и куском мыла бит р, 1895 г. 
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Ванны были скорее исключением, чем правилом, 
и там, где они все же имелись, ими обычно пользовались 
в конце дня (мы подробнее поговорим об этом в послед- 
ней главе). В основном ванну принимали мужчины. Не 
последнюю роль здесь играли соображения благопри- 
стойности. Мужчинам было вполне комфортно прогули- 
ваться в купальном халате по коридору богатого дома, од- 
нако о женщинах никак нельзя было сказать того же — для 
этого они чувствовали себя слишком незащищенными. 
И в тех немногих домах представителей рабочего класса, 
где у огня стояла жестяная ванна, ее тоже обычно прини- 
мали мужчины или дети. Даже в кругу семьи очень немно- 
гие женщины были готовы расхаживать обнаженными 
по кухне, да и мужчины предпочитали в такой полупуб- 
личной обстановке принимать ванну в тонких хлопковых 
подштанниках. 

До конца столетия обтирание — горячей или холод- 
ной водой, с мылом или без мыла — оставалось одной из 
самых распространенных гигиенических процедур. Оно 
позволяло быстро привести себя в порядок утром и под- 
готовиться к новому дню. Впрочем, то, что люди вообще 
МЫЛИСЬ С ПОМОЩЬЮ ВОДЫ, было относительно новым явле- 
нием. До викторианского периода было принято считать, 
что сквозь поры кожи в организм проникают разнообраз- 
ные болезни. Здоровое потоотделение выводило через 
поры вредные вещества, но при этом кожу важно было 
защищать от слишком тесного контакта с источниками 
инфекции. Вода открывала поры, поэтому ее следовало 
избегать. Переносчиками болезней считались витающие 
в воздухе вредоносные миазмы (испарения), которые ста- 
новились особенно густыми и опасными там, где царили 
сырость и явный дурной запах. Если вы проходили сквозь 
облако зловонного тумана, поднимающегося из ям кожев- 
ников или от киснущих навозных куч, мимо открытых 
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сточных канав или красильных мастерских, то инфекция 
окружала вас, пытаясь проникнуть в организм через нос, 
рот или кожу. Разумный человек старался по возможности 
избегать таких мест и носил с собой духи, чтобы отогнать 
миазмы. Кроме того, он старался прятать кожу под оде- 
ждой, чтобы защитить ее от подобных опасностей. 

Викторианские научные исследования, касающиеся 
кожи и ее функций, вызвали к жизни ряд радикальных 
теорий. Было проведено несколько экспериментов по 
герметизации пор, самый известный — с лошадью. Чтобы 
обеспечить полную герметичность, бедное животное тща- 
тельно покрыли в несколько слоев шеллаком (раствором 
для лакировки мебели), и через несколько часов оно скон- 
чалось. Ученые посчитали, что лошадь задохнулась, и это 
якобы доказывало, что кожа играет в процессе дыхания 
такую же важную роль, как и в процессе потоотделения. 
Представления ХХІ века об анатомии позволяют с уверен- 
ностью утверждать, что герметизация пор привела к пе- 
регреву животного и смерти от теплового удара. Однако 
в Викторианскую эпоху долгое время продолжали воспри- 
нимать всерьез ошибочное мнение, будто поры кожи яв- 
ляются важным, пусть и второстепенным проводником 
кислорода в организм. И хотя более старые представле- 
ния о выведении через кожу вредных веществ и отходов 
жизнедеятельности продолжали существовать, виктори- 
анская наука упорно стремилась изменить способы ухода 
за кожей. 

Полезным с гигиенической точки зрения считалось 
держать тело по возможности хорошо прикрытым, при 
этом рядом с кожей должен был находиться слой хлопка 
или льна — одежды, которую можно было снять и тща- 
тельно выстирать. Все тело, кроме головы и кистей рук, 
у мужчин было закрыто рубашками, кальсонами и чулками, 
ау женщин — длинными сорочками и чулками. Перед сном 
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мужчины надевали длинную рубаху, женщины — достигав- 
шую щиколоток ночную сорочку с длинными рукавами, 
а взимнее время еще и чулки для сна и ночной колпак. Это 
позволяло полностью закрыть тело на время сна. Чисто- 
плотный и думающий о здоровье человек старался менять 
нижнее белье как можно чаще. Те, у кого хватало времени 
и запасной одежды, могли делать это ежедневно — и даже 
по нескольку раз в день. В менее обеспеченных кругах 
многие просто меняли ночное белье на дневное, что тоже 
способствовало поддержанию чистоты. Свежее белье 
лучше впитывало пот и грязь, и каждый раз, меняя его, 
вы избавлялись от скопившихся загрязнений. Кроме ТОГО, 
удалить с кожи жир, грязь и пот помогало растирание су- 
хого тела чистым льняным полотенцем. Вдобавок эта про- 
цедура имела еще ряд ценных свойств: стимулировала кро- 
вообращение, придавала коже здоровый блеск и в целом 
тонизировала организм. А постирать полотенце совсем 
не сложно. Растирание гарантировало, что кожа будет чи- 
стой и вполне здоровой без воды, которая могла вызвать 
простуду или открыть поры для инфекции. 

Этот способ действительно работает. Я знаю, потому 
что сама пользовалась им в течение долгого времени. 
Кожа остается здоровой, тело не издает никаких непри- 
ятных запахов. Ежедневное быстрое растирание специ- 
альным сухим полотенцем или щеткой для тела (обычно 
замшевой подушечкой на обратной стороне деревянной 
колодки щетки) действительно сохраняет кожу в прекрас- 
ном состоянии. В тот период, когда я дольше всего обходи- 
лась без мытья водой (четыре месяца подряд), никто этого 
даже не заметил. Я сама для сухого растирания предпочи- 
таю пользоваться не щеткой, а полотенцем. Естественно, 
нужно уделять особое внимание подмышкам, а полотенце 
лучше всего брать старое, мягкое и хорошо впитывающее. 
Многие современные писатели и ученые обожают рассу- 
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ждать о том, что в прошлом, до распространения совре- 
менной привычки мыться водой, от людей чрезвычайно 
дурно пахло. Мой опыт заставляет меня скептически отно- 
ситься к этим заявлениям. 

Однако верно и то, что традиция мыться теплой водой 
с мылом возникла как раз благодаря викторианским пред- 
ставлениям о дыхательных функциях кожи. Медики были 
обеспокоены тем, что закупоренные поры ведут к накоп- 
лению в организме ядов, способных вызвать слабость, вя- 
лость и в конечном итоге смерть. Вода и мыло помогали 
поддерживать кожу в здоровом состоянии и открывали 
поры, через которые, согласно гипотезе, в кровь мог по- 
ступать ценный кислород, стимулируя тем самым весь ор- 
ганизм. Открытые поры также способствовали тому, что 
из организма свободно выходили вредные вещества — по- 
бочные продукты разнообразных недугов и болезней. 

Викторианские теории о мытье и уходе за кожей по- 
буждали людей внимательно относиться к своей одежде, 
в особенности одежде для сна. В целом людям совето- 
вали носить несколько слоев легкой, воздухопроницае- 
мой одежды и не слишком плотно кутаться даже в холод. 
Дышащие свойства одежды, а также одеял отдельно под- 
черкивались в рекламе. В наши дни об этих традициях 
отдаленно напоминают ткани Аецех, из которых шьют 
спортивную одежду, и покрывала ажурного плетения, лег- 
кие и теплые, но хорошо пропускающие воздух. Однако, 
в отличие от этих тканей, действительно объединяющих 
в себе воздухопроницаемость и комфорт, «дышащие» 
предметы одежды Викторианской эпохи часто оказыва- 
лись не слишком удобными. Яркий пример — «оздорови- 
тельные» корсеты конца ХІХ века. Новейший улучшен- 
ный фасон должен был помочь при проблемах с грудью 
и дыханием, однако это вовсе не означало, что такой 
корсет не сдавливал ребра. «Гигиенические» и «оздоро- 
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вительные» корсеты 1890-х годов были снабжены косточ- 
ками и предполагали тугую шнуровку, как и прежние, — 
просто в них были дополнительные отверстия, чтобы 
кожа могла дышать. 


ДЕЗОДОРАНТЫ И ЗАПАХ ТЕЛА 


Утреннее мытье изменило викторианские представле- 
ния о запахе, хотя дезодоранты промышленного произ- 
водства стали появляться только в следующем столетии. 
Все больше викторианцев, по крайней мере из среднего 
класса, начинали СВОЙ день с мыла и теплой воды, и посте- 
пенно запах тела приобрел новое значение, бесповоротно 
разделив нацию на две части. Уильям Теккерей в своем 
романе «Пенденнис» (Реп4епи1з; 1850) впервые употре- 
бил словосочетание «толпа немытых». Неологизм быстро 
прижился как обозначение рабочего класса, позволявшее 
дистанцироваться от него тем, кто стоял выше на соци- 
альной лестнице. Эти люди пахли совсем иначе — обычно 
мылом, без всяких следов застарелого пота. Вообще, вик- 
торианское мыло на основе животных жиров и едкой ще 
лочи пахло по-особому, весьма резко и вполне успешно 
маскировало телесные запахи. Во второй половине столе- 
тия приобрело популярность мыло с ароматом лаванды, 
фиалки, розы. Это привлекло еще больше внимания к ги- 
гиеническим привычкам людей. Цветочные ароматы, 
впрочем, никогда до конца не перебивавшие запах мыль- 
ной основы, были своего рода знаком отличия, который 
моющаяся часть населения могла носить с гордостью. 
Представители рабочего класса относились к мытью 
водой более консервативно, хотя гораздо больше занима- 
лись физическим трудом, а значит, больше пачкали одежду 
и сильнее потели. Они не покупали и не читали посвящен- 
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ТО 


Рис. 4. Дезинфицируюшее и лечебное 
мыло имело характерный запах 


ных заботе о здоровье и ведению домашнего хозяйства 
книг, в которых рекомендовалось мыться с мылом. И ЧТО, 
пожалуй, еще важнее, у рабочего класса возникало больше 
трудностей с мытьем и стиркой, в таких семьях было на- 
много меньше возможностей. 

Для тех, кто жил за чертой бедности, непосильными 
становились даже расходы на горячую воду и мыло, не го- 
воря уже о приспособлениях для стирки. В начале викто- 
рианского периода кусок мыла весом около 110 г (мыло 
примерно такого же размера продается в Британии и сей- 
час) стоил как хороший кусок говядины. Семье из среднего 
класса, решившей придерживаться нового режима мытья, 
потребовалось бы три или четыре таких куска в неделю. 
Позволить себе подобные траты могли очень немногие. 
Даже в конце эпохи, когда благодаря научно-техническому 
прогрессу в несколько раз снизились цены, деньги на мыло 
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для мытья и стирки составляли бы 5% еженедельного 
бюджета у семьи рабочего. И поскольку дополнительные 
затраты были семье чаще всего не по карману, отдельный 
котел для нагрева воды и стирки тоже оставался не самым 
обязательным предметом в домах рабочего класса. Каток 
для отжима белья значительно сокращал трудозатраты при 
большой стирке, но он тоже стоил денег, и даже в конце 
столетия рабочий класс в большинстве своем справлялся 
без него. Так что совершенно неудивительно, что одни 
слои общества так сильно отличались по запаху от других. 

Стирка, о которой мы подробнее поговорим позже, иг- 
рала в этом ольфакторном разделении главную роль. Впи- 
тывавшая пот и другие выделения одежда, естественно, 
способствовала размножению бактерий и появлению 
запахов. Но вот шерстяная ткань, напротив, позволяла 
поту свободно испаряться. В ХХІ веке любители пешего 
туризма и скалолазания заново открывают для себя этот 
урок Викторианской эпохи. Чистая шерсть опять приоб- 
ретает известность — носки «без запаха», термобелье из 
мериносовой шерсти и т.д. Высокотехнологичные искус- 
ственные волокна не могут конкурировать в этом отноше- 
нии с традиционной шерстью. 

В тех местах, где одежда плотно прилегала к телу, или 
там, где потоотделение было особенно сильным, реко- 
мендовалось иметь дополнительный слой съемной, легко 
стирающейся одежды. Викторианским женщинам больше 
всего хлопот доставляли облегающие лифы, рукава и под- 
мышки. Хотя нижние рубашки и сорочки можно было сти- 
рать, старались также использовать дополнительную за- 
щиту для платья — маленькие съемные прокладки, которые 
вставляли в подмышки. Их можно было вынимать и сти- 
рать отдельно, это позволяло не испортить деликатную или 
богато украшенную одежду. Такую защиту для платья до сих 
пор можно купить в обычных галантерейных магазинах. 
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Еще одним средством добиться приятного запаха были 
присыпки. Изготовленные на основе крахмала или талька, 
с ароматизаторами или без, эти порошки поглощали пот 
и облегчали его удаление с тела. Присыпки всегда можно 
было найти в лавках аптекарей. Самые дорогие продава- 
лись в изящных фаянсовых баночках вместе с круглой 
губкой для нанесения присыпки на тело. У дешевых была 
крышка с отверстиями, наподобие солонки, чтобы сыпать 
порошок прямо на кожу. Самым экономным покупателям 
продавцы предлагали обычный крахмал или тальк на раз- 
вес. Те, кого по-прежнему беспокоил запах, прибегали 
к последнему средству — протирали подмышки и другие 
места, склонные к появлению запаха, тряпочкой, которую 
смачивали нашатырным спиртом. Нашатырный спирт 
уничтожал бактерии, из-за которых возникал запах пота, 
и был очень эффективным дезодорантом. Чуть менее дей- 
ственным было обтирание уксусом. Уксус уничтожал бак- 
терии не так агрессивно, как нашатырный спирт, но имел 
другое преимущество — он меньше раздражал чувствитель- 
ную кожу. 


О ВАЖНОСТИ ГИГИЕНЫ 


В Викторианскую эпоху правила гигиены соблюдали не 
только, чтобы избежать неприятных запахов, но и чтобы 
оставаться здоровыми в целом. А в изучении здоровья чело- 
века происходили, пожалуй, величайшие перемены за всю 
историю. 

Основные идеи микробной теории уже какое-то время 
были на слуху, но окончательно ее признали, когда в на- 
чале 1860-х годов Луи Пастер продемонстрировал, что 
процесс разложения вызывают присутствующие в воздухе 
живые организмы. Он провел простой эксперимент, по- 
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местив один образец на воздух, а другой в вакуум. Образец 
в вакууме не разлагался, пока в сосуд не впустили воздух. По- 
сле этого не осталось никаких сомнений в том, что разло- 
жение вызывают крошечные организмы, видимые только 
под микроскопом. Процессы разложения и гниения не 
возникали самопроизвольно, как считали раньше, — они 
были результатом деятельности живых существ. И этих 
живых существ можно было уничтожить, в идеале, с помо- 
щью средства, способного убивать микробов, не принося 
вреда человеку. Нужными свойствами обладала карболо- 
вая кислота. Это открытие тоже принадлежит Пастеру. 

Постепенно люди проникались новыми идеями, и по- 
являлось все больше данных о новых микроорганизмах. 
Пожалуй, самым известным исследованием стала работа 
Джона Сноу, одного из основателей Лондонского эпиде- 
миологического общества, который определил, из-за чего 
вспыхнула холера в 1854 году. Сноу заметил, что все случаи 
заболевания связаны с одной водяной колонкой на Брод- 
стрит в Сохо — она была заражена холерой. То, что с ко- 
лонки вовремя сняли рукоять насоса, несомненно, спасло 
сотни человеческих жизней. 

Теория миазмов гласила, что причиной любых бо- 
лезней служит дурной воздух, однако то, каким образом 
болезнь проявляет себя в организме, зависит от самого 
человека, а не от источника инфекции. Считалось, что 
один и тот же самый миазм мог вызвать у кого-то болезнь 
легких, а у кого-то — расстройство желудка, в зависимо- 
сти от телосложения и условий жизни. Только в 1879 году 
немецкий врач Роберт Кох смог доказать, что за опреде- 
ленные заболевания отвечают определенные виды бакте- 
рий. К 1884 году были выделены бактерии, вызывающие 
брюшной тиф, проказу, дифтерию, туберкулез, холеру, 
дизентерию, гонорею и столбняк. Это был действительно 
большой прорыв в науке, оказавший огромное влияние на 
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процесс изучения и лечения заболеваний. С точки зрения 
гигиены это меняло все — и вто же время ничего. 

Если микробы были повсюду — в воздухе, в воде и на 
всех поверхностях, — соблюдение правил гигиены приоб- 
ретало особое значение. Сохранение идеальной чистоты 
считалось одним из лучших способов защитить свою се- 
мью от болезней. Но если раньше вы старались избавиться 
от источников дурных миазмов, то теперь вы избавлялись 
от микробов. Все гигиенические процедуры оставались 
по-прежнему нужными и полезными. Микробная теория 
отнюдь не оспаривала старые представления о чистоте — 
онаточно так же говорила о необходимости мыть туалеты, 
регулярно опорожнять выгребные ямы, подметать полы, 
стирать одежду, драить кухню, мыть посуду и т.д. Уборка 
была важна для сохранения здоровья, какой бы теории 
вы ни придерживались. То же касалось и чистоты в об- 
щественных местах: от микробов и миазмов избавлялись 
с одинаковым успехом, если городские власти заботились 
о вывозе мусора и регулярной уборке улиц, и преследо- 
вали тех, кто сваливал отходы на улицу. Личная гигиена 
тоже играла одинаково важную роль как в микробной, так 
и в миазматической теории. Чистое тело не испускало дур- 
ного запаха и не превращалось в рассадник микробов. 

Если Ханна Каллуик по-прежнему мылась утром в ра- 
ковине на кухне, то после того, как распространилась 
и была принята микробная теория, она больше не беспо- 
коилась, что горячая вода может открыть поры. Кроме 
того, теперь женщина старалась не просто мыть руки, 
но и дезинфицировать их. Одним из самых популярных 
дезинфицирующих средств считалась карболовая кис- 
лота. Ее продавали в аптеках в виде жидкости и порошка, 
а также смешивали с мылом, она давала новый вид чи- 
стоты — не тот, при котором предметы становились чи- 
стыми с виду и приятно пахли. Резкий запах карболовой 
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кислоты стал ассоциироваться с чистотой в новом, сте- 
рильном смысле этого слова. Прислуга, от которой пахло 
карболовым мылом, вызывала у хозяйки больше дове- 
рия и имела намного больше шансов получить работу. 
(В наши дни продается дегтярное мыло — оно похоже 
на карболовое, и, если вы хотите ближе познакомиться 
с викторианскими стандартами чистоты, можете вос- 
пользоваться им, хотя сегодня активным ингредиентом 
мыла стало масло чайного дерева. Впрочем, производи- 
тели заботятся о том, чтобы мыло по-прежнему пахло 
карболовой кислотой, которая даже сейчас ассоцииру- 
ется со стерильностью и безопасностью.) 


ЧИСТКА ЗУБОВ 


Позаботившись о чистоте и благоухании тела, многие пе- 
реходили к гигиене зубов. Зубные щетки по форме очень 
напоминали те, к которым привыкли мы, только с костя- 
ными или деревянными ручками, а щетинки, как правило, 
были из конского волоса или волоса пони. То, что мы назы- 
ваем зубной пастой, тогда носило название «зубной элик- 
сир». Многие готовили его дома, а самым простым сред- 
ством для чистки зубов была щепотка обычной сажи или 
соли. Вместе с тем в продаже имелись зубные эликсиры 
промышленного производства. Большинство зубных элик- 
сиров, как домашних, так и купленных у аптекаря или фар- 
мацевта, представляли собой просто ароматизированные 
и иногда подкрашенные абразивы — по сути, полирующие 
средства. Я привожу три рецепта, заимствованные из пер- 
вых выпусков Тһе Епоіѕһуотап’ѕ Оотеѕӣс Мараліпе: 


Камфарный зубной эликсир. Обработанный мел — 
450 г, камфара — 1,8 или 3,6 г. Камфару, смоченную не- 
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САСТІОМ.-Вомаго ої Соспіоге!ќя ааориок Һе Те, 


ЯНТТЕ 8О00МР ТЕЕТН, ЕРАСВАХТ ВВКАТН, НЕАІТНҮ 60МЗ ТО 01р АСЕ. 


Ј ЕУ5ВОКВУ & ВВОММ№’В 


САОТТОМ. Тһе ОХХ ОЕХОІХЕ із відзе Љу 
ЗЕМЗВОВУ & ВЕКОМ. 
Ро, 13.68. & 25.649. АП Сһъстіяі: 
ФЇХТҮ УЕАЯ$ 1№ 0ЅЕ СИМАТЕ РКООЕ. 


Рис. 5. Реклама зубной пасты, 1897 г. 


большим количеством винного спирта (ѕрігіё оЁміпе), 
как следует растереть, а затем тщательно перемешать 
с мелом. 


Мирровый зубной эликсир. Порошок из карака- 
тицы — 450 г, порошок из мирры — 57 г. 


Американский зубной порошок. Коралл, кость кара- 
катицы, драконья кровь — каждого по 14,5 г, жженые 
квасцы и красный сандал — каждого по 7,2 г, корень фи- 
алки — 14,5 г, гвоздика и корица — каждой по 0,9 г, роза 
розовая — 14,5 г. Все истолочь в порошок и смешать. 


Толченый мел и кость каракатицы мягко отшлифовы- 
вали поверхность зубов. Эти два ингредиента встречались 
в средствах для чистки зубов чаще всего. За ними следо- 
вали сажа и древесный уголь, не менее эффективные, 
но выглядевшие далеко не так привлекательно. Камфара 
(полученная из дерева семейства лавровых), мирра и жже- 
ные квасцы (природный минерал, который используют 
для очистки воды, закрепления красителей и в качестве 
дезодоранта) придают средствам лекарственный вкус. Он 
надолго задерживался во рту, а камфара и квасцы, кроме 
того, обладали слабым антибактериальным действием. 
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Американский зубной порошок, вероятно, был очень 
ярко окрашенным продуктом. Толченый коралл, драконья 
кровь и розовая роза служили красителями, а в сочетании 
со специями должны были придавать порошку приятный 
вкус и ароматизировать дыхание. 

Ингредиенты для этих рецептов можно было без труда 
купить у любого аптекаря или фармацевта. Все вещества 
издавна были хорошо известны большинству людей. Мел 
представлял собой обычный меловой камень, истолчен- 
ный в тонкий порошок — его нередко использовали для 
чистки раковин и ванн, и он до сих пор служит абразивной 
основой многих хорошо известных чистящих средств для 
кухни и ванной. Толченую кость каракатицы получали, 
растирая в порошок твердые внутренние раковины кара- 
катиц, выброшенные волнами на берег. Сегодня в Брита- 
нии кость каракатицы больше известна как пищевая до- 
бавка для подкормки волнистых попугайчиков. Порошок 
из кости каракатицы тоньше и нежнее, чем толченый 
мел. Примерно такой же мягкостью отличается толче- 
ный древесный уголь, при этом у него есть еще одно пре- 
имущество — он обладает дезодорирующими свойствами 
и освежает дыхание. Однако мой личный фаворит — сажа, 
и я с готовностью могу порекомендовать ее в качестве аль- 
тернативы современным зубным пастам, хоть цвет ее и пу- 
гает. Сажа — самый мягкий абразив, она помогает удалять 
зубной налет и зубной камень, не повреждая зубы и не раз- 
дражая десны. Она безвредна, даже если проглотить не- 
много, и, разумеется, она без труда смывается водой. 

К другим ингредиентам следует относиться с осто- 
рожностью. Жженые квасцы — едкое вещество, и даже 
в небольшом количестве они могут вызвать раздражение 
в чувствительных местах, особенно таких, как полость рта. 
В викторианские времена жженые квасцы были хорошо 
известны как чистящее и отбеливающее средство. Кам- 
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фара и тогда, и сейчас применяется в домашнем хозяйстве 
против платяной моли. Почувствовав однажды этот запах, 
вы не сможете его забыть. Его нельзя назвать однозначно 
неприятным, но он очень узнаваемый. Почти как везде- 
сущая мятная свежесть современной зубной пасты, запах 
камфары служил своего рода личной рекламой, сообщая 
всему миру, что вы сегодня чистили зубы. Драконья кровь, 
несмотря на экзотическое название, была одним из наиме- 
нее опасных ингредиентов — это просто корень растения, 
дающий ярко-красный цвет. Его до сих пор используют 
в пищевой промышленности. Современного человека, 
привыкшего к белым зубным пастам, в этих рецептах 
больше всего удивляет количество розовых и красных кра- 
сителей. Но викторианцы предпочитали, чтобы зубная па- 
ста воспроизводила цвет здоровых десен, а не цвет зубов. 
Я состорожностью отнощусь к медицинским рецептам 
Викторианской эпохи, если не до конца понимаю действие 
всех ингредиентов, и советую вам поступать так же. Я ни- 
когда не пользовалась упомянутым американским зубным 
порошком, но мои эксперименты с обычной сажей и тол- 
ченой костью каракатицы прошли вполне благополучно. 
Небольшое количество любого из этих веществ, нанесен- 
ных на влажную зубную щетку, вполне справляется с зада- 
чей. Если вам, как и мне, не слишком нравится зубная па- 
ста из-за того, что она слишком пенится и имеет сильный 
вкус, они могут стать довольно приятной альтернативой. 


ГИГИЕНИЧЕСКИЕ ПРОКЛАДКИ 


У женщин детородного возраста утренний ритуал включал 
еще один этап. В конце столетия можно было прийти в ма- 
газин и вполне свободно приобрести гигиенические про- 
кладки. Тем, кому стыдливость не позволяла сделать это 
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открыто, служба почтовых заказов обещала доставить не- 
обходимое в простом пакете из коричневой бумаги. В жур- 
налах стала появляться осторожная реклама этой продук- 
ции, в основном эксплуатирующая медицинские образы 
и ассоциации. Жизнерадостные медсестры в свежей, на- 
крахмаленной форме держали в руках некие свертки, по- 
хожие на бинты. В рекламном объявлении, размещенном 
на рубеже веков в одном из журналов по рукоделию, на не- 
навязчиво демонстрируемом свертке видна надпись «Са- 
нитарные салфетки Саутвелла». Но в более поздних выпу- 
сках журнала реклама изменилась — теперь рука медсестры 
закрывала надпись, оставляя на виду только «салфетки Са- 
утвелла»: даже слово «санитарный» многие чувствитель- 
ные дамы посчитали чересчур откровенным. Появление 
в продаже таких вещей, как гигиенические прокладки, 
было большой новостью — раньше никто не мог предполо- 
жить, что эти интимные принадлежности можно изготав- 
ливать вне дома. Однако печатной информации и инструк- 
ций по этому вопросу было еще немного. О таких вещах 
нечасто говорили даже в кругу женщин и, конечно, еще 
меньше писали. Одно из лучших практических описаний 
было составлено в самом конце века американской публи- 
цисткой, доктором Мэри Аллан. Она предлагала крепить 
гигиеническую прокладку с помощью подтяжек: они пе- 
рекидывались через плечи и пуговицами пристегивались 
к прокладке спереди и сзади. На самой же прокладке были 
прорези для пуговиц. Доктор Аллан советовала своим чи- 
тательницам изготавливать прокладки из квадратного 
куска мягкой хлопковой пеленки площадью 40 см: 


Отступив от края приблизительно 7-8 см, сделайте 
с каждой стороны надрез длиной 10 см. Сложите по- 
лоску вдоль пополам и сшейте до надрезов. У вас по- 
лучится лента с подобием кармана посередине. Под- 
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рубите края. Сложите салфетку внахлест, на 10 см 
с каждой стороны, то есть на глубину сделанных 
надрезов. Затем сложите поперек, заправляя ткань 
в карман на ленте. Вы получите прокладку с толстой 
серединой и тонкими краями, за которые ее можно 
прикрепить к подтяжкам. 


Идея носить гигиенические прокладки на подтяжках 
была, вероятно, довольно необычной. Несмотря на то 
что текстовые описания встречаются редко, сохрани- 
лось довольно много викторианских гигиенических про- 
кладок и поясов. Спрятанные на дне сундуков и ящиков 
с бельем, они оставались тихим напоминанием об особен- 
ностях жизни женщин. Обычно прокладки прикрепляли 
к поясу, который носили на талии. Иногда поясом могла 
служить тесьма, но были и намного более основательные 
пояса, имевшие продуманную форму. Вероятно, удобнее 
всего были те, что напоминали кокетку тогдашних ниж- 
них юбок, во многом они походили на современные пояса 
с подвязками — за исключением того, что завязок спереди 
и сзади было две, а не четыре: поддерживать приходилось 
одну прокладку, а не пару чулок. 

Мне не встречались образцы гигиенических прокла- 
док, сложенных по совету доктора Аллан — толстых посе- 
редине и тонких по краям, — хотя это звучит гениально. 
Большинство сохранившихся прокладок имеет форму 
узкого хлопкового мешочка, открытого с одного конца, 
чтобы набивать впитывающим материалом. С обеих сто- 
рон к прокладке обычно пришивали петельки из тесьмы, 
за которые ее можно было пристегивать к поясу. Хлопко- 
вый мешочек после использования стирали, впитываю- 
щий материал, который находился внутри, не всегда. Для 
набивки можно было использовать что угодно. Во многих 
случаях это были тряпки, которые просто выбрасывали 
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Рис. 6. Одна из первых реклам гигиенических прокладок, 1898 г. 
Упоминается их прекрасная впитывающая способность, антисептические 
свойства, идеальная форма, увеличенная толщина, простота 
крепления, максимальная безопасность и долгий срок службы 


после использования, хотя, если ресурсов не хватало, 
их тоже стирали. Кто-то использовал природные мате- 
риалы, например мох. У прокладки доктора Мэри Аллан 
вообще нет чехла — к подтяжкам прикреплялась сама про- 
кладка, по диагонали за углы, и материал, из которого она 
была сделана, складывался таким образом, чтобы создать 
объем. Возможно, в Америке эта практика действительно 
была достаточно распространена, — а те образцы, кото- 
рые я видела, использовались в Англии. 

Я пробовала носить гигиенические прокладки в виде 
хлопкового мешочка, пристегнутого к поясу. С точки 
зрения комфорта и эффективности это не слишком от- 
личается от современных средств женской гигиены. Да, 
викторианские прокладки могут протечь, но точно так 
же протекают и современные прокладки. Да, они могут 
создавать ощущение сырости и дискомфорта, если их не 
менять достаточно часто, — но то же самое можно сказать 
и о современных прокладках. Однако у них есть два оче- 
ВИДНЫХ ОТЛИЧИЯ ОТ современных аналогов. Прежде всего, 
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их пристегивали. Женские панталоны были относительно 
новым явлением, в течение столетия они постепенно рас- 
пространялись все шире, но даже в начале ХХ века, когда 
их уже носило подавляющее большинство женщин, панта- 
лоны никак не могли удерживать на месте гигиенические 
прокладки. Панталоны образца 1900 года представляли 
собой пару просторных, слабо облегающих шаровар. Они 
не были эластичными и облегающими — они были объ- 
емными и свободными, чтобы не сковывать движения, 
а значит, не могли ничего удержать на теле. Панталоны, 
существовавшие до 1900 года, еще меньше подходили 
для крепления гигиенической прокладки, поскольку они 
были разделены на две части и состояли из двух штанин, 
соединенных только поясом. Гигиенические прокладки 
требовали отдельного пояса, и этот способ их ношения 
продолжал существовать до конца 1970-х годов. 

Второе существенное отличие от современных гигие- 
нических прокладок заключается в том, что викторианские 
прокладки можно было использовать много раз. Исходя из 
личного опыта, могу сказать, что это довольно необычная 
идея, принять ее удается не сразу. Сейчас мы настолько 
привыкли к одноразовым средствам женской гигиены, 
что мысль о стирке прокладок может показаться нам не 
слишком приятной. Однако иметь с ними дело не более 
неприятно, чем с детскими подгузниками. Прокладки, 
как и подгузники, лучше всего замачивать в холодной воде 
с добавлением соли, в накрытом крышкой ведре. Просто 
бросьте испачканные хлопковые и льняные тряпки в ведро 
и оставьте отмокать. Большая часть загрязнений отойдет 
во время замачивания. Вам останется только вылить гряз- 
ную воду и прополоскать белье. Оно будет по большей части 
чистым еще до того, как вам придется к нему прикоснуться. 

Теперь, когда мы разобрались с основными гигиениче- 
скими процедурами, пришло время одеваться. 


2 


Одевание 


МУЖСКАЯ ОДЕЖДА 


Нижнее белье 

Стоя в холодной спальне, викторианский мужчина сни- 
мал ночную одежду и быстро натягивал нижнюю рубашку 
и кальсоны. Нижние рубашки бывали и без рукавов, но 
чаще закрывали руки до запястий. Самое главное, чтобы 
нательная рубашка была теплой, а поскольку она не пред- 
назначалась для чужих взглядов (члены семьи и прачка 
не в счет), ее фасон никак не зависел от веяний моды. 
Кальсоны также должны были прежде всего защищать от 
холода. Они доходили до щиколотки и застегивались на 
талии и внизу штанин, чтобы уберечь ноги от холодного 
воздуха. Одни кальсоны застегивались на кнопки, у других 
были тесемки. Вместе с носками получался первый слой, 
поверх которого надевалась вся остальная одежда. 

Тони Уиджер, живший на рубеже веков, был рыба- 
ком из города Ситон в Южном Девоне. Однажды туман- 
ным утром он, как записал его квартирант, «топтался на 
кухне в (непарных) чулках, кальсонах и легкой рубашке 
в клетку», занятый приготовлением чая для своей жены. 
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Полностью прикрытый нижним бельем, за исключением 
лица и кистей рук, Тони Уиджер нисколько не смущался 
из-за того, что друг-квартирант или близкие могут застать 
его в полураздетом виде, хотя выйти в таком виде на улицу 
он вряд ли рискнул бы. Мужское нижнее белье вызывало 
гораздо меньше сексуальных ассоциаций, чем женское. 
Кроме того, оно не только прикрывало наготу, но и вы- 
полняло еще одну важную функцию. Викторианскому 
мужчине никогда не пришло бы в голову надеть уличные 
брюки сразу на голые ноги. Он посчитал бы это крайне не- 
гигиеничным. И нижнее белье можно было стирать чаще, 
чем одежду, которая надевалась поверх него. 

В британском климате идея носить под одеждой теплое 
шерстяное белье почти круглый год казалась очень привле- 
кательной. Чаще всего выбирали фланель — это была одна 
из самых дешевых шерстяных тканей мягкого редкого пле 
тения, естественным образом утепляющая и при этом не 
слишком жесткая и тяжелая. Однако во второй половине 
1840-х годов появилась еще одна разновидность шерстя- 
ного нижнего белья (для тех, кто мог себе это позволить). 
На Всемирной выставке в 1851 году было представлено 
множество бельевых изделий из машинного трикотажа. 
Компании изо всех старались превзойти друг друга, пред- 
лагая покупателям отлично сидящие, качественные и хо- 
рошо переносящие стирку изделия. У самых дорогих брен- 
дов белье было изготовлено из гребенной шерсти — оно не 
раздражало кожу, повторяло формы тела и отлично согре- 
вало, не создавая лишнего объема и грубых складок. Впро- 
чем, эти модели стоили немало — их могли купить только 
обеспеченные представители среднего класса. 

Главным образом то, комфортным или нет было бе- 
лье, зависело от фасона и материала нижней рубашки. 
Фланель хорошо сохраняла тепло, но некоторые считали 
ее слишком колючей. Хлопковая ткань с начесом меньше 
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натирала кожу и стоила дешевле, но была не слишком 
эластичной, то есть почти не тянулась, и, как следствие, 
сшитые из нее нижние рубашки существенно ограничи- 
вали движения. Пожалуй, лучше всего колючесть шерсти 
помогала преодолеть смягчающая подкладка. Ткань силь- 
нее всего натирала в области ворота и манжет, и проблему 
решали, пришив в этих местах изнутри рубашки широкую 
хлопковую ленту. Тот же способ можно было использовать 
и для вязаных шерстяных рубашек. Это была, безусловно, 
лучшая альтернатива — они отлично тянулись, давали пол- 
ную свободу движений и не добавляли объем на талии. 

Кальсоны (или, как их назвал постоялец Тони Уиджера, 
«штаны») также могли быть хлопковыми, фланелевыми 
или вязанными из шерсти. Больше всего хлопот возни- 
кало с талией. Эластичные пояса встречались крайне 
редко. Эластичные застежки для одежды были запатенто- 
ваны в 1820 году, но почти до конца столетия их исполь 
зовали только для перчаток и ботинок. Оставалось два ва- 
рианта: кулиска со шнурком или простой тканевый пояс, 
застегивающийся на пуговицу. Затягивающийся шнурок 
создавал громоздкий валик на талии, что было неудобно, 
поэтому обычно у кальсон был прилегающий тканевый 
пояс, отделанный изнутри хлопковой лентой. Широкой 
полосой хлопковой ткани подбивали с изнанки и нижнюю 
часть кальсон, чтобы они не натирали кожу и не вызывали 
раздражение. 

Носки (или, в случае Тони, «чулки») иногда бывали 
шелковыми, но гораздо чаще встречались шерстяные. Вя- 
зальные машины массово производили носки хорошего 
качества по разумной цене, однако носки домашней руч- 
ной вязки еще встречались у представителей всех слоев 
общества. Независимо от способа производства все носки 
рано или поздно приходилось штопать вручную. Хорошая 
штопка была почти незаметной и не доставляла никаких 
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Рис. 7. В начале нового столетия трико становилось все 
популярнее за счет, как говорилось в рекламе, удобства 
носки, хорошей вентиляции и свойств ткани 


неудобств. Носить плохо заштопанные носки было на- 
стоящим мучением: твердый комок на месте дыры мог на- 
тереть ноту, как плохо сидящая обувь. 

К концу века появился гибридный предмет одежды — 
трико. Нижняя рубашка и кальсоны объединились в один 
целиком закрывающий тело предмет одежды с ширинкой 
спереди и откидным клапаном сзади. Этот вид белья знаком 
нам по фильмам о Диком Западе. Фасон, по-видимому, поль- 
зовался особенной популярностью в Америке на рубеже 
веков. Так же, как раздельные рубашка и кальсоны, трико 
согревало и было тем самым слоем ткани между телом 
и уличной одеждой. Однако в Британии трико носили лишь 
немногочисленные любители, большинство мужчин отда- 
вали предпочтение традиционным рубашкам с кальсонами. 

Рубашка, которую надевали поверх нижней, была 
в некотором смысле одновременно и нижней, и уличной 
одеждой, поскольку социальный этикет того времени 
предписывал мужчинам всегда носить жилет и пиджак. 
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В современной Британии рубашку вполне можно наде- 
вать на улицу, мужчины появляются в рубашках даже на 
строго формальных мероприятиях, но викторианцы от- 
носились к рубашке иначе. Воротник и манжеты остава- 
лись на виду, но нередко это были отдельные предметы 
одежды, которые крепились к рубашке пуговицами или 
булавками. Под пиджаком или жилетом можно было уви- 
деть манишку рубашки, но снять пиджак и выставить 
напоказ рубашечные рукава позволялось лишь в самой 
непринужденной и расслабленной обстановке. На вик- 
торианских фотографиях, картинах или гравюрах в га- 
зетах и журналах крайне редко показывали мужчин без 
пиджаков. Если такие изображения все же встречались, 
они преследовали определенную цель. Мужчина, осо- 
бенно рабочий, сидящий дома в кругу семьи перед очагом 
в конце трудового дня, мог снять пиджак. Кроме того, 
пиджак снимали для занятий спортом или драки или если 
человек был занят грубым физическим трудом. 

Хотя рубашка в основном оставалась скрытой от глаз, 
ее все же считали модным предметом одежды, поэтому ру- 
башки отличались удивительным разнообразием цветов 
и рисунков. Поначалу рубашки в полоску, в клетку и в го- 
рох были обычным явлением среди богачей и знати, но 
со временем в обеспеченных слоях общества переклю- 
чились на белые рубашки. Свежая белоснежная рубашка 
стала отличительным признаком джентльмена. Рабочий 
класс тем временем двигался в противоположном направ- 
лении. В начале правления королевы Виктории рабочие 
носили белые рубашки (или, по крайней мере, кремовые 
и светлые), но в 1870-х и 1880-х годах, когда высшие слои 
охладели к причудливым расцветкам, рабочие, наоборот, 
обрели к ним интерес. Рубашка в полоску или в клетку 
могла выглядеть свежей дольше, чем белая, и давала воз- 
можность оживить полинявший гардероб. В конце столе- 
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тия клетчатая рубашка стала отличительным признаком 
неквалифицированных работников, в том числе рыбаков, 
таких как Тони Уиджер. 

Воротник, манжеты и галстук, более заметные, чем 
сама рубашка, обращали на себя большее внимание. Само 
наличие воротника могло подсказать, к какому классу 
принадлежал человек, а форма, степень чистоты и коли- 
чество крахмала, потраченного на то, чтобы отбелить 
воротник и сделать его более жестким, говорили о поло- 
жении в социальной иерархии. Сельские и фабрично-за- 
водские рабочие обычно носили рубашки без воротника, 
свободно повязывая вокруг шеи кусок ткани наподобие 
галстука. Человек, который носил воротник, относился 
к другой социальной группе. Это различие ненадолго сти- 
ралось только по воскресеньям, когда рабочие тоже ста- 
рались одеться получше, хотя это влекло дополнительные 
хлопоты и расходы. 
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Рис. 8. Рубашки нередко шили дома 
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Отложные воротники, которые обычно носят в ХХІ 
веке, считались неформальными, их носили только обес- 
печенные люди в часы досуга. А вот сильно накрахмален- 
ные стоячие (съемные) воротники были частью строгой 
официальной одежды и играли важную роль в любом дело- 
вом костюме. В 1840-х годах мужчины носили воротники 
более высокие спереди, чем сзади, так что накрахмален- 
ные уголки касались щек, чуть выше линии челюсти. Под 
влиянием более поздней моды эти уголки начали отгибать 
наружу, придавая воротнику сходство с современным во- 
ротником-бабочкой (воротник особой формы на рубашке, 
которую носят с галстуком-бабочкой). За несколько деся- 
тилетий высота воротника постепенно уменьшилась, но 
в последние годы ХІХ века он снова устремился вверх. 

На обработку воротников тратили ошеломляющее 
количество крахмала. Воротники получались жесткими 
и настолько острыми, что ими можно было резать тесто, 
как ножом. Чтобы придать сильно накрахмаленному во- 
ротнику форму, его нужно было отутюжить. Но если вы 
пытались согнуть плоский отглаженный воротник, чтобы 
надеть его на шею, он мог просто сломаться. Накрахма- 
лить воротник нужным образом дома было практически 
невозможно. Поэтому многие мужчины отправляли свои 
воротники в профессиональные прачечные, где имелись 
круглые паровые утюги, на которые воротники надевали 
и гладили, чтобы достичь нужного результата. Даже мелкие 
конторские служащие, настолько стесненные в средствах, 
что им нередко приходилось самостоятельно стирать бе- 
лье дома, старались отправлять воротники в прачечную. 

Кроме фасона и цвета нижнего белья викторианского 
мужчины в самой Британии и в тех отдаленных краях, куда 
распространялось ее влияние, активно обсуждали процент 
содержания шерсти в нижнем белье. Где бы ни находился 
мужчина — занимался ли он навигацией в верховьях реки 
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Ориноко или поднимался на ледяные пики Тибета, — ему 
советовали носить на теле побольше шерстяных вещей. 
В последние два десятилетия века главным сторонником 
и пропагандистом шерсти стал доктор Йегер. Он с гордо- 
стью рекламировал свою компанию, которая обеспечивала 
шерстяным бельем Генри Мортона Стэнли в его знамени- 
том путешествии по Центральной Африке в 1871 году в по- 
исках доктора Ливингстона. И именно компания доктора 
Йегера снабжала бельем почти все экспедиции, отправляв- 
шиеся в Арктику и Антарктику, в том числе отряд Эрнеста 
Шеклтона в 1907-1909 годах и капитана Скотта, когда тот 
совершил злополучную попытку достичь Южного полюса. 
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Рис. 9. Самые авантюрные клиенты доктора Йегера. 
Указаны, в частности, экспедиции Генри Мортона Стэнли 
в Экваториальную Африку, Фритьофа Нансена в Арктику, 
Уолтера Уэллмана на Землю Франца-Иосифа, Эрнеста Шеклтона 
в Антарктику, Теодора Рузвельта в Центральную Африку и Британская 
антарктическая экспедиция, возглавляемая Робертом Скоттом 
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Однако идея носить одежду из шерсти была и вдовикто- 
рианские времена. В 1823 году капитан Мюррей с корабля 
«Вэлорос» вернулся в Британию после двухлетней службы 
среди айсбергов у северных берегов Лабрадора — места, 
где, как нетрудно догадаться, каждый моряк искренне 
радовался каждому лишнему лоскуту одежды. Корабль 
и команда пробыли в порту всего несколько недель и снова 
вышли в море. Теперь они направились в Вест-Индию, где 
климат радикально отличался от того, к которому они при- 
выкли за предыдущие два года. Но за эти несколько недель 
капитан, твердо уверенный в пользе шерстяного белья, за- 
казал по две фланелевые рубашки и две пары фланелевых 
кальсон для каждого человека на борту и ввел режим еже- 
дневных проверок, чтобы убедиться, вся ли команда ис- 
правно их носит. Вернувшись в конце концов в Британию, 
он с гордостью сообщил, что, несмотря на резкую смену 
климата, не потерял ни одного человека. Этот высокий ре- 
зультат он связывал с тем, что моряки носили шерстяное 
белье в любых климатических условиях, даже в тропиках. 

Основным доводом в пользу шерстяного белья были 
изолирующие свойства шерсти. В холодном климате они 
были очевидны, но в Викторианскую эпоху многие пред- 
почитали расширительное толкование — считали, что 
шерсть может не только удерживать тепло, идущее из- 
нутри, но и блокировать тепло, идущее снаружи. Доля 
правды в этом действительно есть. Если вы работаете, 
например, перед огнем или горячей печью, любая оде- 
жда будет действовать как барьер, но шерсть подходит для 
этой цели намного лучше, чем хлопок или лен. Шерсть 
защищает тело от теплового удара, а попадающие на шер- 
стяную ткань искры тлеют и гаснут. Точно так же шерсть 
может сдерживать тепло прямых солнечных лучей. (Жи- 
тели пустыни знают, что лучший способ бороться с сухим 
жаром и мощными лучами солнца — закрыть все тело оде- 
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ждой. И многие опять же считают, что шерсть справля- 
ется с этой задачей намного лучше, чем хлопок.) 

Однако, если воздух не только горячий, но и влажный 
или если жара возникает в результате общего нагревания 
воздуха, а не воздействия одного источника, изолирую- 
щие материалы не помогают. Но сторонники шерстяного 
нижнего белья указывали на другое свойство шерсти — ее 
воздухопроницаемость. Шерсть позволяла испаряться 
поту и обеспечивала мягкую прохладу, уменьшая риск вне- 
запного охлаждения. Внезапное охлаждение вообще было 
одним из самых распространенных викторианских стра- 
хов, считалось, что сильная жара и сильный холод не так 
опасны для здоровья, как резкий переход из одного состоя- 
ния в другое. Не имея данных, доступных нам в ХХІ веке, 
викторианцы полагали, что именно резкий перепад тем- 
пературы вызывает у людей простуду. 

Доктор Йегер, воспользовавшись своей популярностью, 
основал в Британии компанию Ѕапісагу СІоіпе Сотрару, 
которая, описывая полезные свойства шерстяного ниж- 
него белья, указывала даже вывод из организма вредных 
веществ и похудение. Доктор Йегер считал, что шерстяная 
одежда стимулирует естественные функции кожи и побу- 
ждает ее выделять больше вредных веществ и водянистых 
жиров, чем хлопковая одежда: «Ткани организма автомати- 
чески избавляются от избытков жира и воды». По его сло- 
вам, это было намного более действенным средством для 
похудения, чем простая диета или физические упражне- 
ния. Однако, с его точки зрения, одного шерстяного белья 
было недостаточно, чтобы достичь хорошего результата. 
Нижнее белье, уличная одежда и постельные принадлеж- 
ности — все следовало изготавливать из чистой шерсти, без 
единой хлопковой нити, даже когда речь шла о простынях 
и рубашках (и даже о корсетах, если говорить о женщинах). 
Это был своего рода полный оздоровительный комплект. 
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Рис. 10. Портрет доктора Йегера, главного 
апологета шерстяного белья, 1911 г. 


Доктор Йегер усердно публиковал статьи и брошюры, 
разрабатывал модели одежды (в том числе носки с пятью 
отдельными пальцами) и постельного белья, открыл сна- 
чала один магазин для продажи своих замечательных това- 
ров, азатем и сеть. В Британии и сейчас есть сеть модных 
магазинов, которая носит имя Йегера, хотя, к сожалению, 
на полках там вряд ли можно найти хоть одну нижнюю ру- 
башку из шерсти. 


Одежда в городе и в деревне 

В Центре сельской истории (Кага! Ніѕѓогу Сепіге) в Ре- 
динге бережно хранят пиджак сельского рабочего — этот 
пиджак красноречиво свидетельствует об особенностях 
жизни в Викторианскую эпоху. Он жесткий, крепкий 
и крайне прочный. Его цвет можно назвать белесо-корич- 
невым. Он весь в пятнах от долгой носки. По краям акку- 
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ратно обшит кантом из хлопковой тесьмы — онаукрепляет 
те места, где ткань протирается быстрее всего (манжеты, 
карманы, нижний край). Внутренняя часть воротника 
засалена и в пятнах от пота. Рукава выцвели, навсегда со- 
хранив на жесткой ткани складки, появившиеся за долгие 
годы работы под солнцем и дождем. Внешняя часть рука- 
вов полиняла, а в глубине складок ткань осталась более 
темной. Перед пиджака тоже засален, возможно, им часто 
прикасались к лошади. Сильнее всего поблекли плечи: на 
них приходились все удары погоды. 

Одеваясь на работу, Тони Уиджер, представитель того 
же класса, натягивал штаны и гернсийский свитер. Сви- 
тер служил своего рода униформой для рыбаков и выде- 
лял представителей этой профессии в особую социальную 
группу в викторианском обществе. В других местах в на- 
чале викторианского периода одежда тех, кто жил и ра- 
ботал в больших и малых городах, заметно отличалась от 
одежды в сельской местности. Сельские жители носили 
тяжелые, износостойкие хлопковые ткани, в основном 
светлые и неокрашенные. Жители городов одевались 
в темную шерсть. 

В сельской местности поверх жилетов и брюк (кото- 
рые носили мужчины всех классов) иногда надевали не 
пиджак, а блузу. Блузы тоже делали из плотного и проч- 
ного некрашеного хлопка. Их надевали через голову, как 
тунику, для защиты остальной одежды. Отличительной 
особенностью блузы были складки на шее и плечах. 

В отличие от сюртука или пиджака, блузу можно было 
скроить, не имея специальных навыков. Простые боль- 
шие прямоугольники присборивали, придавая им нужную 
форму, с помощью обычных прямых стежков, которые 
могли быть выполнены довольно искусно, но в целом не 
требовали никаких особых умений. Поэтому блузы могли 
изготавливать в домашних условиях даже те, кто не имел 
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портновской подготовки, и это была дешевая и практич- 
ная одежда. Однако к 1840-м годам блузы почти исчезли 
с полей Британии. Пожилые мужчины в консервативных 
областях страны некоторое время еще продолжали носить 
их, но молодежь вскоре перешла на пиджаки наподобие 
того, который хранится в Кога! Н15{огу Сепіге в Рединге. 
Из тяжелых холщовых тканей получались хорошие, 
добротные рабочие брюки для сельских жителей. Обычно 
брюки шили из достаточно мягкой ткани саржевого пе- 
реплетения, в нескольких слегка отличающихся фасо- 
нах. Сегодня лучше всего известна ткань так называемого 
джинсового переплетения, пользовавшаяся особенной 
популярностью среди рабочих в Америке, где климат был 


Рис. 11. Двое рабочих, 1876 г.; один (слева) в блузе 
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теплее. Джинсы, так же как фланелевые и вельветовые 
брюки, вскоре переняли название ткани, из которой их 
шили. Американские рабочие предпочитали джинсовую 
ткань или даже более дешевый деним (брюки, сшитые из 
денима, а не из настоящей джинсовой ткани, теперь тоже 
называются джинсами), но британским рабочим нужны 
были более теплые холщовые штаны. Так что самым по- 
пулярным материалом к концу ХІХ века стал молескин. 
Молескин тоже был простой однониточной чисто хлоп- 
ковой тканью с приподнятым начесанным ворсом. Ли- 
цевая сторона ткани имела мягкую, на ощупь напоминав- 
шую войлок поверхность, а увидеть переплетение можно 
было только с изнанки. Молескин был значительно теп- 
лее джинсовой ткани, защищал от ветра благодаря начесу 
и отличался долговечностью. И, хотя все хлопковые ткани 
легко намокали, они так же быстро высыхали. 

Сейчас в Британии по-прежнему можно купить брюки 
из молескина и вельвета, но главное отличие между совре- 
менными моделями и штанами, которые носили рабочие 
в ХІХ веке, заключается в том, что у современных моде- 
лей пояс расположен на бедрах. У викторианских штанов, 
несмотря на модные вариации, в течение многих лет 
всегда был очень высокий пояс, он почти доходил до ре- 
бер, чтобы нижняя часть спины оставалась в тепле, даже 
если хозяину штанов приходилось копать, постоянно 
наклоняться, занимаясь физическим трудом под откры- 
тым небом. 

Чтобы защитить ноги и брюки, сельский житель допол- 
нял свой костюм гетрами. Самые простые гетры представ- 
ляли собой прямоугольный кусок мешковины, обернутый 
вокруг голени и подвязанный двумя веревочками — одна 
под коленом, другая вокруг щиколотки. Если бы сельский 
житель отправился в город, он бы, несомненно, сильно 
там выделялся. Томас Харди ностальгически напоминал 
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о сельских модах начала ХХ века и описывал, как этот са- 
мобытный стиль постепенно вытесняла городская мода. 
Он емко охарактеризовал их различия в эссе «Дорсет- 
ский рабочий» (Тһе Юогѕеіѕһіге ГаБопгег), написанном 
в 1883 году. По его словам, «20 или 30 лет назад сельская 
толпа была белесо-коричневого цвета, с вкраплениями 
чисто-белого... теперь же она темная, как и лондонская 
толпа». В 1880-х годах, когда Харди писал свое эссе, боль 
шинство сельских жителей действительно перешли на 
черные пиджаки и брюки из молескина, подержанное 
сукно и твид. 

К этому времени сельские рабочие были одеты и вы- 
глядели почти так же, как рабочие на промышленных 
предприятиях. На изображениях того времени нередко 
встречаются старинные деревенские наряды, но нужно 
проявлять бдительность: как бы нам того ни хотелось, на 
самом деле эти изображения крайне редко запечатлевают 
моменты реальной жизни. Даже самые непринужденные 
сцены в большинстве своем были тщательно продуманы 
и поставлены, а участвующие в них люди специально пе- 
реодевались в ту или иную одежду по просьбе художника 
или фотографа, стремившегося представить собственный 
идеал деревенской пасторали. Крестьянские блузы и соло- 
менные шляпы от солнца нередко были частью этих пред- 
ставлений. 

Однако в 1830-е и 1840-е годы сельские жители все еще 
носили одежду из неярких, но прочных хлопковых тканей, 
а на горожанах чаще можно было увидеть более или менее 
качественную, а точнее, более или менее новую шерстя- 
ную одежду. Несмотря на огромный технический прогресс 
в области прядения, ткачества и крашения тканей, одежду 
в 1830-х годах по-прежнему шили исключительно вручную, 
что, конечно, сказывалось на ее цене и качестве. Если 
вещь все так же приходилось ШИТЬ вручную и это стоило 
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соответствующих денег, использовать некачественные 
ткани не имело смысла. Небогатым горожанам было го- 
раздо выгоднее покупать подержанную одежду хорошего 
качества. Именно так поступало большинство людей до 
второй половины века. Костюм, сшитый хорошим порт- 
ным, мог служить еще очень долго, даже если выходил из 
моды. В такие костюмы обычно и одевались работающие 
горожане. 

Я держала в руках множество предметов викториан- 
ской мужской одежды. На ощупь они совсем не похожи 
на ту одежду и те ткани, которые мы привыкли носить 
сейчас. Когда мы смотрим на изображения людей в вик- 
торианском платье, мы чаще всего замечаем перемены, 
которые произошли в фасоне. Ткани, из которых сделана 
одежда, привлекают намного меньше внимания. 

Если вы по очереди возьмете в руки мужские пид- 
жаки 1834 и 1901 годов, вы сразу увидите, что кое-какие 
особенности ткани и покроя остались прежними, не- 
смотря на перемены, которые претерпела мода между 
этими годами. Шерстяная ткань, из которой пиджаки 
сшиты, плотная, почти как войлок, и разглядеть ее пе- 
реплетение не так-то просто. Толщина этого материала, 
очень похожего на шляпный фетр, не меньше миллиме- 
тра. Он настолько плотный, что, пожалуй, мог бы само- 
стоятельно держать форму. Ткань не мнется и не склады- 
вается, как шерстяные ткани, к которым мы привыкли 
в ХХІ веке, и она тяжелая. Из такой ткани получается 
прочная, добротная, непродуваемая одежда, промо- 
чить ее можно только в ливень. Вода обычно скаплива- 
ется на поверхности ткани и высыхает на ветру еще до 
того, как начнет просачиваться внутрь. Подобные ма- 
териалы и предметы одежды продолжали существовать 
ив ХХ веке. Если вы когда-нибудь держали в руках ши- 
нель времен Второй мировой войны, вы вполне можете 


56 


ОДЕВАНИЕ 


представить себе, каким был викторианский пиджак. 
Плащи и накидки из ткани похожего качества продол- 
жали выпускать для полицейских и медсестер вплоть до 
1960-х годов. Шерсть должна была защищать человека 
от буйства природных стихий задолго до появления гор- 
текса, флиса и других высокотехнологичных тканей на 
основе поликарбоната. 

До конца викторианского периода температура воз- 
духа в помещении и на улице в Британии была почти оди- 
наковой. Люди, в том числе вполне обеспеченные, жили 
в гораздо более холодных домах, чем мы сейчас. Легкие, 
тонкие, почти невесомые шерстяные костюмы ХХ века 
люди Викторианской эпохи посчитали бы пригодными 
только для колониальной службы где-нибудь в тропиках. 
Впрочем, если учесть, что большинство из нас сейчас про- 
водит свои дни в отапливаемых домах и офисах при посто- 
янной температуре около 18-24 °С, викторианцы были не 
так уже неправы. Просто тропическая температура стала 
нормой нашей повседневной жизни. А вот в викториан- 
ских офисах, если они вообще отапливались, зимой тем- 
пература составляла, вероятно, около 10 °С. До нас дошло 
множество воспоминаний о том, как чернила замерзали 
в чернильницах на рабочих столах и на школьных партах. 
Поэтому викторианские костюмы были намного теплее, 
чем их современные аналоги. 


Мода и технологии 

Мода и прогресс в текстильной промышленности влияли 
на всех викторианских мужчин. Хотя их одежда в целом 
менялась не так значительно, как женская, даже бедней- 
ший фабричный рабочий в 1901 году выглядел иначе, чем 
его дед, живший в 1837 году. И сам процесс производства 
и продажи одежды к этому времени был организован со- 
всем по-другому. 
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гале РАМИОМА ГОП МАЗОИ. 


Рис. 12. Сюртук, 1850г. 


Для богатого мужчины модная уличная одежда в са- 
мом начале викторианского периода состояла из брюк 
(которые лишь недавно пришли на смену бриджам), жи- 
лета и сюртука. Сюртук почти всегда шили из высокока- 
чественного тонкого сукна. Такая ткань имела в Брита- 
нии очень долгую историю, и портные хорошо умели 
с ней работать. Благодаря Бо! Браммелу и другим законо- 
дателям мод конца ХУШ — начала ХІХ века превосходно 
скроенный и идеально сидящий сюртук из тонкого сукна 
сделался символом хорошего вкуса. Молодой Бенджамин 
Дизраэли, прежде чем начать политическую карьеру, 
прославился как исключительно элегантный молодой че- 
ловек — он носил узкий в талии сюртук с вытачками (не- 


' Бо прозвище, от реа ( фр.) — «красавчик». — Здесь и далее прим. ред. 
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давнее портновское изобретение, позволявшее создавать 
безупречный силуэт). В то время умужчин была в моде тон- 
кая талия и многие молодые люди носили корсеты, чтобы 
добиться нужного результата. Носил ли корсет Дизраэли, 
нам остается только гадать: если судить по его портрету на 
сигаретной карточке 1826 года, где он изображен в возра- 
сте 22 лет, это вполне возможно. В одном нет сомнений — 
он явно предпочитал очень яркие цвета: на карточке он 
в ярко-оранжевом жилете и красных брюках. Кроме того, 
унего укороченный сюртук и трость (см. цветную илл. 19). 
Горожане плотного сложения носили теплый, хорошо 
сшитый, слегка приталенный (конечно, не так сильно, как 
у некоторых) сюртук длиной чуть выше колен (см. цвет- 
ную илл. 14). 

Брюки в этот период были без стрелок и отворотов, 
они плотно облегали верхнюю часть ноги, а от колена 
чуть расширялись и внизу прикрывали ботинок, так что 
выглядывал только носок. Однако у брюк были штрипки, 
которые застегивались под ботинками. Штрипки туго 
натягивали штанины, не позволяя им хлопать вокруг щи- 
колоток или задираться и портить внешний вид. В 1830-е 
годы встречались брюки из самых разных тканей самых 
разных цветов. 

Кремовые и светло-желтые (цвета буйволовой кожи) 
брюки считались лучшим выбором для молодых и смелых, 
довольно часто встречались полоска и клетка, а темные 
цвета обычно выбирали те, кому одежда должна была 
прослужить как можно дольше. В отличие от работаю- 
щего сельского жителя состоятельные люди и горожане 
вообще обычно носили шерстяные брюки. Большой по- 
пулярностью пользовалась фланель, а также саржа. Эти 
ткани были намного более легкими и пластичными, чем 
тонкое сукно, из которого шили сюртуки, но, по сегодняш- 
ним стандартам, все же достаточно жесткими. 
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Рис. 13. Новейшая мода 1850 г.: молодой человек щеголяет в высоком 
цилиндре, пиджаке, не обуженном в талии, и прикрывающих туфли 
довольно широких клетчатых брюках с расклешенным низом 


Простор для самовыражения мужчинам давали жи- 
леты (см. цветную илл. 12). Вышитый жилет стоил дорого, 
но технический прогресс сделал доступными новые цвета, 
набивные рисунки и новые эффектные ткани. На жилет 
уходило совсем немного материи, поскольку даже в са- 
мых роскошных моделях спинка была из хлопка. Так что 
небольшие затраты позволяли произвести впечатление. 
Шерстяной жилет утеплял костюм, а шелковый считался 
роскошным и изысканным. Еще одна разновидность — 
хлопковый жилет с набивным рисунком — давал воз- 
можность за умеренную цену стать обладателем изделия 
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с экстравагантным дизайном. Большой популярностью 
пользовалась ткань с рисунками на спортивную тематику, 
особенно часто встречались сцены скачек: несущиеся во 
весь опор лошади и ярко одетые жокеи. Шерстяной жи- 
лет, который в настоящее время находится в Музее Вик- 
тории и Альберта, украшают изображения рыцарского 
турнира и геральдические мотивы. Там же хранится осле- 
пительно-яркий тартановый бархатный жилет, явно доро- 
гой и, вероятно, в свое время вполне практичный. В моде 
были и цветочные узоры, в них было много розового 
цвета. Многообразию красок и декоративной отделки не 
было предела. Жилет просто не мог быть слишком ярким 
и броским или слишком женственным. 

С появлением швейной машины процесс производ- 
ства и продажи мужской одежды претерпел фундамен- 
тальные изменения, сильно повлиявшие на внешний вид 
большинства викторианских мужчин. Швейную машину 
изобрел американец Элиас Хоу в 1845 году. Затем ее усо- 
вершенствовал его соотечественник Айзек Меррит Зин- 
гер и сделал швейную машину пригодной для массового 
производства и продажи. В 1856 году Зингер открыл не- 
сколько магазинов в Британии, и цены на мужскую одежду 
снизились едва ли не в одночасье. 

Обеспеченные люди продолжали одеваться у порт- 
ных, которые шили одежду по индивидуальным меркам. 
Появление швейной машинки почти не повлияло на этот 
бизнес, поскольку шитье хорошо сидящей, подогнанной 
по фигуре одежды предполагало кропотливую работу, 
которую проще было выполнять вручную. Но для всех 
остальных людей швейная машинка открыла доступ к со- 
вершенно новому опыту покупок и новым видам одежды. 

Небольшая индустрия готовой одежды существовала 
уже несколько столетий и производила свободную оде- 
жду простых форм. Кроме нижнего белья изготавливали 
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Рис. 14. В 1876 г. сюртук и брюки стали прямыми, 
почти трубообразного фасона 


дешевые брюки и сюртуки из износостойких тканей трех 
универсальных размеров, подходящих для всех. Несмотря 
на то что эта одежда, которую также шили вручную, стоила 
значительно меньше, чем сшитая по индивидуальным мер- 
кам профессиональным портным, она была не по карману 
многим представителям рабочего класса. До 1860-х годов 
представители рабочего класса искали одежду в основном 
на рынках подержанных товаров. 

Работник ливерпульской фабрики в 1850-х годах от- 
правился бы на Пэддис-маркет, где в большом двухэтаж- 
ном здании можно было найти лучшую подержанную оде- 
жду. В здании теснились палатки. В каких-то можно было 
приобрести отдельные предметы гардероба, а в каких-то 
одеться полностью. Качество было на любой кошелек: от 
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принадлежавших корабельному магнату костюмов лишь 
со слегка потертыми сзади брюками до ветхих обносков 
ланкаширского ткача. Иногда одежду продавали в таком 
виде, будто только что сняли с предыдущего владельца, но, 
как правило, она была выстирана, починена и отглажена. 
Делау торговцев шли хорошо, а одежда — пусть даже поно- 
шенная — в основном была сшита из качественной ткани. 
Похожие рынки существовали и в других городах. В Ман- 
честере была ярмарка Нот-Милл, в Белфасте — Опен- 
Кортс, в Бирмингеме — Браммагем-маркет, а в Лондоне — 
Петтикоут-лейн. 

Однако в 1870 году ливерпульский рабочий пренебрег 
бы обносками, поскольку рынок готовой одежды пережи- 
вал бурный подъем. По всей стране открывались огром- 
ные магазины, где продавалась сшитая на швейных ма- 
шинах одежда самых простых форм из простых тканей. 
Новая одежда теперь была доступна даже фабричным ра- 
бочим — до тех пор, пока у них была работа. Вместе с но- 
вой, более дешевой одеждой появился инновационный 
и агрессивный маркетинг. Фасад одного лондонского за- 
ведения в Ист-Энде украшала надпись, в приблизительном 
переводе на современный язык означавшая: «Пара вель- 
ветовых брюк модного покроя с боковым кантом — при- 
мерно за 40 % от цены, которую вы заплатили бы за такую 
работу портному». Боковой кант был последним писком 
моды, но, по правде говоря, ни один настоящий джентль- 
мен, одевающийся у портного, не заказал бы себе вельве- 
товые брюки. 

Служащему, занятому в быстро растущем конторском 
секторе, появление новых магазинов давало возможность 
приобрести больше современной одежды. Среди компа- 
ний, обслуживавших этот рынок, самыми известными 
были две сети — Е. Моѕеѕ & Ѕоп и Н. ]. & р. №Мсһо1їѕ. Их 
магазины были оборудованы по самым высоким стандар- 
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там и подражали магазинам, в которых одевалась светская 
элита: с огромными зеркалами, стеклянными витринами 
и полированными деревянными прилавками. Одежда, ко- 
торую в них предлагали, стоила не более половины того, 
что мог запросить портной, однако выбор был достаточно 
широким, и владельцы магазинов внимательно следили за 
тенденциями моды. В таких местах самые скромные слу- 
жащие могли познакомиться с великосветской жизнью. 

Пока швейные машины работали над преображением 
мужского костюма, революция произошла и в химических 
технологиях. В 1860-х годах появились химические краси- 
тели, более устойчивые и светостойкие, чем прежде. Жен- 
ская одежда благодаря им начала переливаться всеми цве- 
тами радуги, мужчинам же они подарили в первую очередь 
черный цвет. Раньше производство черного красителя 
было слишком сложным и одежда черного цвета быстро 
линяла. Однако викторианские горожане имели веские 
причины выбирать именно черный. В городском воздухе 
постоянно висела угольная копоть от домашних очагов 
и промышленных печей, оседавшая на все вокруг липким 
черным налетом. Светлые цвета в такой атмосфере бы- 
стро теряли вид, и даже обеспеченные люди предпочи- 
тали носить вещи, на которых чернота была не слишком 
заметна. Новый, не линяющий черный цвет имел успех, 
и вскоре жители города стали одеваться преимущественно 
в темные оттенки. 

К концу периода модный силуэт, который индустрия 
готовой одежды воспроизводила начиная с 1860-х годов 
(с упором на черный цвет), расстался с подчеркнуто тон- 
кой талией. Теперь мужские сюртуки стали прямыми от 
плеч, с небольшим сужением в области талии или вовсе 
без него; многие кроили совсем без вытачек, длиной до се- 
редины бедра. Приталенный сюртук постепенно перехо- 
дил в разряд официальной одежды, ему на смену пришли 
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новые, свободно сидящие сюртуки с широкими мешкова- 
тыми рукавами. Брюки тоже приобрели мешковатость. 
Штрипки исчезли, и штанины, которые больше ничто 
не удерживало, свободно развевались при ходьбе. Разу- 
меется, производителям готовой одежды было намного 
проще иметь дело с таким простым силуэтом, чем с оде- 
ждой, плотно подогнанной по фигуре. Кроме того, этот 
фасон был гораздо удобнее — в моду вошла непринужден- 
ность, щеголей того времени начали изображать в рас- 
слабленных позах. Среди самых смелых несколько лет 
продержалась мода на тартановые брюки. 


Рис. 15. 1884 г. был временем мешковатых брюк и свободных сюртуков для 
зрелых мужчин, а новый пиджачный костюм вошел в моду у молодежи 
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К 1890 году, как с грустью писал Харди, черный цвет 
распространился и в сельской местности. Отчасти это 
было связано с изобретением светостойких красителей, 
но основную роль сыграла культурная привлекательность 
городов, особенно Лондона. Старые различия (деревня — 
город, хлопок — шерсть) перестали существовать: фабрич- 
ные рабочие носили черный молескин так же, как работ- 
ники на фермах, а дешевые шерстяные брюки и пиджаки 
встречались в сельской местности не реже, чем в городах. 
Впрочем, некоторые тонкие отличия еще сохранялись. 
Например, мужчины в сельской местности до конца столе- 
тия продолжали носить гетры, стремясь уберечь брюки от 
грязи, — горожане же нуждались в этом предмете одежды 
гораздо меньше. На сельском жителе даже посреди зимы 
крайне редко можно было увидеть шарф, а горожане по- 
чти круглый год надежно укутывали шею. Таким образом, 
некоторые признаки еще позволяли отличить сельского 
жителя от городского, но перепутать одного с другим 
в толпе было очень легко. 

В образе богатого человека 1890-х годов мы более или 
менее можем узнать официальный костюм нашей эпохи. 
Пиджачная пара приобрела повсеместную популярность, 
оттеснив сюртук, фрак и визитку в разряд одежды для осо- 
бых случаев. (Впрочем, визитки до сих пор пользуются 
спросом в качестве костюма для свадьбы.) 

И состоятельные люди, и представители рабочего 
класса теперь носили одинаковую одежду, так что стира- 
лась разница не только между городом и деревней. При 
беглом взгляде или, скажем, на фотографии рабочий 
человек в своем лучшем воскресном костюме мало чем 
отличался от гораздо более обеспеченного джентльмена 
без определенных занятий. В действительности разницу 
можно было заметить уже с 20 шагов. Сшитый портным 
на заказ костюм отлично сидел по фигуре и скрадывал 
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все недостатки, качественная гладкая ткань не морщи- 
лась. Готовый костюм сидел намного свободнее. Он 
был подогнан лишь приблизительно, а ткань приобре- 
тала поношенный вид уже через несколько недель после 
покупки. 

Сегодня в музеях довольно часто можно увидеть мод- 
ную одежду Викторианской эпохи, но найти одежду, ко- 
торую носили низшие слои викторианского общества, 
непросто, поскольку она намного хуже выдерживала на- 
тиск времени. Однако сохранились фотографии, даю- 
щие вполне точное представление о том, какой была эта 
одежда. Возьмем, например, фотографии заключенных 
начиная с 1871 года и далее. У них, в отличие от людей 
на большинстве других викторианских снимков, не было 
возможности сменить одежду или надеть что-то специ- 
ально для фото. На этих фотографиях человек изображен 
в той одежде, которая была на нем в момент ареста, — как 
правило, это повседневная рабочая одежда, а не лучший 
воскресный костюм или специально подобранный наряд. 
На фотографиях за редким исключением попадаются 
только представители рабочего класса и, как правило, 
беднейшие из них. Одежда, которую мы видим на сним- 
ках, надета в несколько слоев, сильно поношена и очень 
плохо сидит на владельцах: каждая вещь как будто на три 
размера больше либо на три размера меньше, чем нужно. 
Обычно это рубашка, жилет и пиджак. Около шеи часто 
виден ворот нижней рубашки, на многих фотографиях че- 
ловек одет сразу в несколько жилетов или пиджаков, один 
поверх другого, причем одни застегнуты, а другие расстег- 
нуты. Вместо того чтобы носить качественные теплые 
ткани, эти люди просто надевали на себя любые допол- 
нительные предметы одежды, которые могли найти. На 
одежде видны прорехи, заплаты и другие следы починки, 
чаще всего она выглядит грязной. 
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Рис. 16. Портрет преступника. 
Чарлз Мейсон вскоре после ареста, 1871 г. 


Возьмем Чарлза Мейсона. Трудящийся человек — са- 
пожник 30 лет, арестованный за кражу пальто. Пальто, 
в котором его сфотографировали, темное шерстяное, 
потрепанное и заношенное. Пуговицы отсутствуют, под- 
кладка отпорота. Под пальто темный пиджак, как минимум 
на два размера меньше, чем нужно. Под пиджаком белая 
рубашка без воротника, полускрытая большим полосатым 
шарфом. Он обмотан вокруг шеи и заправлен спереди 
в брюки. Учитывая, что пальто и пиджак не застегивались 
как следует, шарф оставался для Мейсона единственным 
способом утеплить грудь и живот. И все же общий вид его 
костюма близко повторяет модный силуэт того времени. 
Он одет плохо — но он определенно одет как мужчина, 
живший в 1870-е годы, а не как мужчина, живший в 1830-е 
или даже 1850-е годы. Эта одежда приобреталась по мере 
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возможности и была лучшим из того, что он мог себе по- 
зволить. Несмотря на то что люди были готовы надеть на 
себя все, что попалось под руку, лишь бы не замерзнуть, 
это не означало, что они не стремились хорошо выглядеть 
(или хотя бы поменьше выделяться на фоне окружающих). 


Шляпы 


Шляпы, как и сюртуки, редко снимали на публике. В бри- 
танском обществе было принято носить шляпу, и мужчина 
мог приподнять ее лишь на короткое время, чтобы выра- 
зить почтение. Самой очевидной функцией шляпы была 
защита мужской головы отхолода и дождя, но, кроме этого, 
шляпа имела вполне определенный культурный подтекст, 
она возбуждала чувство независимости и самоуважения. 
Мужчина надевал шляпу, когда выходил из дома, готовый 
встретиться с миром лицом к лицу, — она была частью его 
личной брони, как макияж для некоторых женщин. 
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Рис. 17. Цилиндр в 1850-х был ниже, чем в 1839 г., 
но примерно на 5 см выше, чем современный цилиндр 
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Фасон шляпы менялся в зависимости от моды и зависел 
от социального положения своего владельца, а также от 
его профессии или того дела, которым он занимался в дан- 
ный момент. Это мог быть цилиндр и соломенная шляпа, 
котелок и обычная кепка, охотничья шляпа и трилби, 
спортивная кепка и берет. 

В период правления королевы Виктории наиболее 
престижным головным убором считался цилиндр. Изна- 
чально он был необычайно высоким — у самых эксцен- 
тричных молодых богачей высота цилиндра доходила 
до 35,5 см. Но за 10 лет его высота сократилась до более 
привычных нам 25,5 см. Ассортимент цилиндров разного 
качества был широк. Наметанный глаз мог по цилиндру 
отличить бизнесмена от лорда. По-настоящему доступ- 
ной вещью цилиндр не был никогда. Фабричный рабо- 
чий мог купить самый простой цилиндр, заплатив за него 
примерно двухнедельную выручку. За лучший шелковый 
цилиндр вместе со специальной кожаной коробкой для 
хранения и перевозки фабричный рабочий отдал бы за- 
работную плату за три месяца. Цилиндры говорили о бо- 
гатстве. Долгое время этот головной убор носили лишь 
представители высшего класса, и благодаря этому вокруг 
цилиндров сформировался дух респектабельности, непод- 
властной капризам моды. В 1837 году их носили молодые 
денди — 60 лет спустя цилиндры стали головным убором 
людей здравомыслящих и сдержанных. Впрочем, оперный 
цилиндр-шапокляк сумел сохранить былой дух беззабот- 
ности: складной цилиндр, обычно с подкладкой из ярко- 
красного шелка, по-прежнему говорил о расточительном, 
несерьезном и даже распутном образе жизни. 

Сельские пасторы придерживались старомодных фасо- 
нов и носили шляпы с тульей 10 см высотой и с очень широ- 
кими полями. Эти шляпы, уже вышедшие из моды, говорили 
о благочестии владельца и о серьезном отношении к жизни. 
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Рис. 18. Шляпа приходского священника 


Котелок появился на свет в 1849 году, когда Уильям 
Коук, клиент лавки братьев Уильяма и Томаса Боулеров, 
попросил их придумать простую шляпу, которая будет хо- 
рошо держаться на голове. Уильяму (или его родственнику 
Эдварду Коуку — по этому вопросу есть некоторые разно- 
гласия) нужна была особая шляпа для его егерей. Низко 
нависшие ветви деревьев постоянно сбивали с них ци- 
линдры во время объездов. Он хотел, чтобы шляпа была 
достаточно крепкой и могла выдерживать превратности 
погоды, не требуя дорогостоящего ремонта, и достаточно 
удобной, чтобы егерям было комфортно в ней. Уильям 
и Томас Боулеры создали прототип и представили ми- 
стеру Коуку. Рассказывают, что он вынес шляпу на улицу, 
бросил на землю и дважды наступил на нее, чтобы прове- 
рить на прочность. 

Уже через несколько лет котелки активно носили не 
только егеря, но и выезжающие на охоту джентльмены. 
Более дешевый, чем цилиндр, и гораздо более долговеч- 
ный, котелок постепенно стал излюбленным головным 
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ШШЕ о У 


Рис. 19. Шляпа-котелок 


убором банкиров и клерков, и в конце концов перекочевал 
на головы сельских рабочих. Лишь на головах фабричных 
рабочих никогда не появлялись котелки. Клерки, банкиры 
и управляющие сделали котелок своим традиционным го- 
ловным убором, он стал символом среднего класса в боль- 
ших и маленьких городах. Городских рабочих, имевших 
дерзость надеть Такую же шляпу, как и «вышестоящие» 
представители среднего класса, ждала расправа — ско- 
рее всего, после этого они остались бы без работы. А вот 
в сельской местности котелок имел совершенно иное куль- 
турное значение — здесь он был связан со спортивными 
мероприятиями на свежем воздухе и указывал на общность 
носивших его представителей высшего и рабочего класса. 

Кроме ТОГО, мужчины носили соломенные шляпы, од- 
нако не в городе. Сельские работники надевали их, чтобы 
уберечь голову и шею от солнца, когда работали в поле, 
а аристократы — за городом во время викторианского ана- 
лога современного отпуска, во время отдыха и занятий 
спортом на реке или на побережье, во время посещения 
крикетных матчей. Чрезвычайно прочным предметом 
была соломенная шляпа-канотье — ее можно было даже 
катать по улице. Предприятия, расположенные вокруг 
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Лутона в Бедфордшире, выпускали шляпы самых разных 
фасонов для мужчин и женщин; а среди моих прабабушек 
были те, кого во время переписи зарегистрировали как 
плетельщиц соломы. Но канотье пользовались самой боль- 
шой популярностью у мужчин. Такие шляпы изготавли- 
вали, сшивая в виде спирали длинные полосы сплетенной 
в косичку пшеничной соломы. В отличие от многих других 
соломенных шляп, канотье делали из нескольких слоев со- 
ломы, и в законченном виде эти шляпы были очень жест- 
кими. Хорошее канотье могло прослужить человеку почти 
всю жизнь. Большую часть столетия оно оставалось предме- 
том роскоши, но около 1880 года плетеную солому начали 
импортировать из Китая, что пошатнуло позиции внутрен- 
него соломенно-плетельного производства и привело моих 
предков на грань нищеты. Благодаря тому, что соломен- 
ные шляпы внезапно стали доступными, скромные клерки 
смогли присоединиться к своим обеспеченным собратьям 
и завести себе специальный головной убор для «отпуска», 
выходного дня в парке или загородного уик-энда. 


Рис. 20. Шляпа-канотье 
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Рис. 21. Спортивная кепка 


Канотье предназначались для гребли и загородного от- 
дыха в целом. Другие виды спорта также понемногу стали 
ассоциироваться с определенными головными уборами. 
Маленькие шапочки без полей («таблетки») украшали 
головы тех, кто занимался легкой атлетикой или гимна- 
стикой. «Таблетки» стали частью униформы в первых ве- 
лосипедных клубах. Маленькая и легкая, напоминающая 
плоскую круглую коробочку для таблеток, эта шапочка 
не слетала с головы, даже когда человек энергично дви- 
гался. Сшитая из мягкой ткани, она идеально подходила 
для того, чтобы пришивать эмблемы и значки. К концу 
столетия коммерческие компании стали одевать в такие 
шапочки своих курьеров. По сей день шапочки без полей 
носят посыльные в американских гостиницах. 

Кепка с козырьком долго была спортивным головным 
убором. Яркие кепки носили жокеи в ХУШ веке, носили 
их и те, кто занимался спортивной ходьбой на длинные 
дистанции — в первые два десятилетия ХХ века этот вид 
спорта стал сенсацией и собирал огромные толпы зрите- 
лей. В 1837 годукепки начали бесплатно раздавать игрокам 
в регби в Школе Рагби (Регби). Игроки в крикет перешли 
на кепки примерно в 1850 году, головные уборы примерно 
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Рис. 22. До 1880-х гг. рабочие носили и круглые 
шляпы, потом популярность приобрела кепка 


такого же фасона носили футболисты. Вполне возможно, 
именно давние спортивные традиции привели к тому, 
что к концу столетия матерчатая кепка с козырьком при- 
обрела большую популярность среди мужчин из рабочего 
класса. Вплоть до 1880-х годов рабочие в городах и дерев- 
нях носили фетровые ШЛЯПЫ с круглой тульей и круглыми 
полями. От дождя такие шляпы быстро теряли жесткость 
и становились бесформенными, хотя небрежный вид ни- 
сколько не мешал им выполнять основную задачу — защи- 
щать голову от солнца, ветра и дождя. Однако к 1901 году 
городские рабочие массово перешли на кепки. Это стало 
самым узнаваемым признаком горожанина, у сельских жи- 
телей головные уборы могли быть разными. 


ЖЕНСКАЯ ОДЕЖДА 


Нижнее белье 

Викторианская порнография отличалась большим раз- 
нообразием — от очаровательно наивных изображений 
слегка приоткрытой женской щиколотки и пикантных 
фото роскошных соблазнительниц в корсетах и пантало- 
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нах до весьма откровенных композиций, где модели не 
имели на себе решительно никаких панталон. Однако пер- 
вый предмет одежды, в который женщина облачалась по 
уграм, крайне редко появлялся в мире взрослых развлече- 
ний. Женская сорочка не считалась рискованным дезаби- 
лье — напротив, она имела культурный подтекст чистоты. 
Реклама мыла в конце викторианского периода могла изо- 
бражать молодую женщину, одетую в одну сорочку, с рас- 
пущенными по плечам волосами, и это казалось вполне 
целомудренным. 

Сорочку почти всегда шили из хлопка, и, хотя с годами 
ее фасон претерпел незначительные изменения, она оста- 
валась, в сущности, простой трубообразной рубахой с ко- 
роткими цельнокроеными рукавами. У нижней рубашки 
был глубокий вырез, руки и икры женщины оставались 
открытыми. Сейчас во многих магазинах можно купить 
ночную рубашку такого фасона (но ночная рубашка викто- 
рианской женщины была более основательной — она пол- 
ностью закрывала руки и доходила до щиколоток). 

Стоя в холодной спальне, викторианская женщина, 
надев сорочку, натягивала на себя панталоны. Трусы, ко- 
торые мы носим сегодня, восходят именно к этой викто- 
рианской новинке — о том, что панталоны были известны 
британцам и в более раннее время, имеется крайне мало 
упоминаний, но к концу правления королевы Виктории 
без панталон было не обойтись. Изначально они представ- 
ляли собой две отдельные штанины длиной до колена, со- 
единенные поясом. Как нетрудно догадаться, промежуток 
между ногами оставался полностью открытым. 

Поначалу панталоны были встречены довольно вра- 
ждебно. Они, согласно всеобщему мнению, были не чем 
иным, как имитацией мужского нижнего белья, и в этом 
смысле оскорбляли женскую добродетель и порядоч- 
ность — общество долгое время руководствовалось биб- 
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лейскими предписаниями, которые запрещали женщинам 
одеваться в мужскую одежду, а мужчинам носить женскую. 
В панталонах, кроме того, обычно щеголяли проститутки, 
чтобы распалить клиентов. Тот факт, что панталоны 
вполне свободно носили в некоторых других европейских 
странах, например во Франции, лишь усиливал предубе- 
ждение против них. Однако для неприятия были и вполне 
практические причины. 

Лишний слой одежды просто мешал. Панталоны пола- 
галось носить под длинной верхней юбкой и еще несколь- 
кими нижними юбками, каждая из которых уже закрывала 
тело от талии до щиколоток. Кроме того, панталоны за- 
трудняли процесс раздевания, это особенно мешало, если 
женщине нужно было облегчиться. Я сама, увы, столкну- 
лась с этой проблемой, когда носила викторианскую оде- 
жду. Снять панталоны, чтобы ответить на зов природы, 
отнюдь не легкая задача, и вы в конце концов можете 
остаться в довольно неловком положении. 

Панталоны распространились благодаря моде на кри- 
нолины. Кринолин, или юбка на обручах, представлял со- 
бой каркас из стали и хлопковой ленты, отделявший юбку 
от ног. Теперь, когда уличное платье было как бы само по 
себе, посещение уборной не составляло труда. Однако воз- 
никли новые проблемы. Любое неосторожное движение 
или внезапный порыв ветра могли приподнять кринолин 
вместе с юбкой, выставив напоказ ноги женщины. Когда 
юбки находились так далеко от тела, панталоны позво- 
ляли не только сохранить немного тепла, но и соблюсти 
приличия, если порыв ветра поднимет кринолин. 

Со временем панталоны получили более широкое при- 
знание. Королева Виктория была их горячей поклонни- 
цей, и в коллекциях исторической одежды по всей Брита- 
нии сегодня можно найти не одну пару простых хлопковых 
панталон с искусно подрубленными краями, украшенных 


Т 


КАК ЖИТЬ В ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ 


незаметной монограммой с инициалами королевы. Сохра- 
нившиеся образцы показывают, что она охотно носила 
панталоны, частично соединенные между ногами — та- 
кие появились на одном из этапов развития панталон до 
1880-х годов. В конце века, когда начали появляться пол- 
ностью сшитые панталоны, королева Виктория не стала 
следовать моде. 

Одна из самых интересных сохранившихся пар пан- 
талон, которые мне доводилось изучать, датируется кон- 
цом 1860-х годов. Их носила женщина из рабочего класса. 
Панталоны с открытой промежностью прочно и искусно 
сшиты из голубой хлопковой ткани. Они немного длиннее, 
чем более поздние модели, и застегиваются под коленом 
с помощью маленькой пуговицы, что обеспечивает мак- 
симальный охват и не позволяет штанинам задираться на 
ногах. Они сильно застираны, от долгой носки стали мяг- 
кими, но женщина аккуратно их чинила. Заплатки на ко- 
ленях, вероятно, свидетельствуют о том, как много часов 
эта женщина провела за мытьем полов и чисткой каминов. 

Панталоны были интимным предметом одежды, и по- 
тому в Викторианскую эпоху их шили преимущественно 
дома. Производителям готовой одежды хватало благоразу- 
мия не рекламировать панталоны слишком явно, хотя на- 
ладить их массовое производство было совсем не сложно, 
а подгонка под разные размеры почти не требовала уси- 
лий. Простота кроя викторианских панталон — одна из ха- 
рактерных особенностей домашнего производства. Людям 
нужны были простейшие формы, которые они могли бы 
воспроизвести самостоятельно, чтобы обшить всю семью. 
Если речь шла о паре панталон, женщине было достаточно 
простой схемы, в то время как для более сложного пред- 
мета одежды, например рубашки, могла потребоваться пол- 
норазмерная выкройка. Поздневикторианские панталоны 
иногда украшали кружевом, но в основном они были про- 
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СТЫМИ И функциональными. В антикварных лавках иногда 
встречаются затейливые шелковые панталоны от произ- 
водителей готовой одежды, но эти образцы, как правило, 
относятся не к Викторианской, а к Эдвардианской эпохе. 
Сорочка и панталоны закрывали большую часть тела 
женщины, и, чтобы закончить с первым, «ОСНОВНЫМ», 
слоем одежды, ей оставалось только надеть чулки. Чулки 
делали из хлопка, шерсти и шелка. В 1837 году продава- 
ЛИСЬ В ОСНОВНОМ чулки машинного производства. Цвета 
были разными. Белый оставался в моде с начала века, но 
с 1850-х годов смелые молодые девушки начали носить 
чулки ярких цветов и чулки с рисунком — зеленые и сире- 
невые, тартан и пейсли, в полоску, в горошек и в клетку. 
Такие чулки были особенно полезны, когда лодыжка на 
мгновение открывалась взору молодого поклонника. 


нозеву. 


Сея м: 
аа Слаза/ Сад лиз пым рм, срд УЗ, эта 


МОУЕЕТИ» 14 слова’ глмсу СОТТОН 


АМО ЫзьЕ тилело ноэжлу, 


СГ 


Рис. 23. Модные женские чулки 
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Более скромные черные чулки широко распространи- 
лись ближе к концу эпохи — их особенно рекомендовали 
девочкам предподросткового возраста, которые носили 
короткие юбки, открывавшие икры. Самым теплым и не- 
дорогим материалом была шерсть, к тому же благодаря 
своим изолирующим свойствам она считалась самой по- 
лезной для здоровья. Шелковые чулки были роскошью, 
доступной немногим. Кроме того, они требовали крайне 
внимательного отношения и при появлении стрелок пред- 
полагали кропотливую штопку. 

С 1880-х годов женщины начали пользоваться подвяз- 
ками для чулок. Сначала чулки пристегивали к отдельному 
поясу с подвязками, позднее — к подвязкам, пришитым 
к нижнему краю корсета. До этого викторианские чулки 
удерживали на месте подвязки, обмотанные вокруг ноги 
выше колена. Слишком тугие подвязки нарушали кровооб- 
ращение и могли привести к серьезным проблемам, в част- 
ности варикозному расширению вен. А ненадежно затяну- 
тые подвязки угрожали огромным конфузом: чулки вместе 
с подвязками могли спуститься до земли и запутаться во- 
круг туфель. Это было вдвойне стыдно, поскольку чулки 
и подвязки считались чрезвычайно интимными и сексу- 
альными предметами одежды. Впрочем, я уверена: мужчи- 
нам это зрелище доставляло немало удовольствия. 

Сорочку, панталоны и чулки, непосредственно со- 
прикасающиеся с кожей, полагалось регулярно менять, 
в идеале ежедневно. Однако существовал предмет одежды, 
который вообще нельзя было стирать, из-за чего чистота 
первого слоя белья приобретала особенное значение. 

В правление королевы Виктории женщины всех клас- 
сов носили корсеты (см. цветную илл. 9). Судя по архив- 
ным записям, даже в тюрьмах, приютах и работных домах 
женщин в обязательном порядке обеспечивали корсетами. 
Корсет не только создавал модный силуэт — по мнению 
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викторианцев, корсет обеспечивал женщине самоуваже- 
ние, сексуальную привлекательность, позволял соответ- 
ствовать социальным нормам, а Также имел ряд полезных 
для здоровья свойств. 


Рис. 24. Типичный корсет, 1869 г. 


Широко распространенное убеждение гласило, что вну- 
тренние органы женщины нуждаются в поддержке. Муж- 
чины, согласно общему мнению, были в этом отношении 
гораздо крепче и меньше нуждались в помощи, но даже в от- 
ношении мужчин этот вопрос вызывал обеспокоенность, 
так что среди них большой популярностью пользовались 
фланелевые нательные пояса. Доктор Йегер взволнованно 
заявлял, что мужчинам необходимо «опоясывать чресла» 
(под чреслами в данном случае подразумевались не бедра, 
а поясница, а «опоясать» значило «прикрыть»). Женщине — 
сосуду немощнейшему — требовалась еще более надежная 
защита. Согласно викторианским представлениям, матка 
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и другие репродуктивные органы делали среднюю часть 
женского организма особенно деликатной и уязвимой. Как 
ни парадоксально, это убеждение и впрямь было недалеко 
от истины, поскольку женщина в корсете, особенно при- 
выкшая носить его с детства, постепенно теряла мышеч- 
ный тонус. Корсет служил опорой для мышц спины и жи- 
вота, и эти мышцы практически не использовались. Как 
следствие, они становились слабыми и едва ли не атрофи- 
ровались. Если бы такая женщина провела день или два без 
корсета, она, вероятно, обнаружила бы, что его отсутствие 
доставляет ей дискомфорт, что она быстро утомляется 
и чувствует неприятную вялость в средней части тела. По- 
сле этого женщина, скорее всего, вернулась бы к своемукор- 
сету с чувством облегчения, лишний раз убедившись в том, 
что это совершенно необходимый предмет гардероба. 

Периодические издания, такие как журнал Еетае 
Веашу, утверждали: «Женщины, которые носят очень ту- 
гие корсеты, жалуются, что без них не могут сидеть прямо, 
и, более того, вынуждены надевать корсет на ночь, ложась 
в постель». Поскольку в то время прямая осанка считалась 
одним из главных достоинств мужчин и женщин, эти пе- 
реживания приобретали дополнительный вес. В отличие 
от непринужденной и не осуждающей культуры ХХ] века, 
викторианская культура прямо связывала расслабленную 
позу с безалаберным поведением и моральной распущен- 
ностью. Красивыми, успешными, модными и сильными 
считались те, кто стоял и сидел прямо. 

Держаться прямо в корсете намного легче, чем без 
него. По моему опыту, в корсете можно сколько угодно 
сутулиться, но при этом сохранять видимость безупречно 
ровной осанки. Если вы садитесь на стул, старайтесь устро- 
иться на краешке, чтобы расположить край корсета под 
правильным углом. Это поможет вам без малейшихусилий 
часами сохранять изящную позу. 
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Считалось, что корсет полезен не только как опора—он 
дает тепло, особенно необходимое слабо защищенным вну- 
тренним органам женщины: переохлаждение почек и дру- 
гих органов считали опасным и глупым, способным приве- 
сти к целому ряду расстройств и недомоганий. Женщины, 
носившие корсет, защищали себя от капризов британской 
погоды. Корсеты особенно ценили за то, что они защи- 
щали от ветра. Многие врачи хвалили женщин, носивших 
корсет, и ставили их благоразумное поведение в пример 
некоторым мужчинам, склонным подвергать себя опасно- 
сти. В целом врачи относились к корсетам вполне положи- 
тельно. Единственная оговорка в этом вопросе касалась не 
самого корсета, а практики тугого шнурования — использо- 
вания корсета для кардинального изменения формы жен- 
ского тела. Но, по мнению большинства врачей, женщина, 
совсем не носившая корсет, была ничуть не умнее той, что 
затягивала его слишком туго. Правильно подобранный 
и правильно надетый корсет не допускал напряжения свя- 
зок, поддерживающих матку. Он также был полезен для 
здоровья мочевого пузыря, предотвращал травмы спины, 
помогал восстановиться после родов, способствовал здо- 
ровому пищеварению и в целом помогал женщине вести 
активный образ жизни. Во всяком случае, так думали. 

Общество по умолчанию ожидало от женщины при- 
влекательной, затянутой в корсет фигуры. Если женщина 
носила корсет, она ежедневно доказывала себе и окру- 
жающим, что у нее есть правила и, что еще важнее, чув- 
ство собственного достоинства. Женщине, пренебрегаю- 
щей корсетом, очевидно недоставало сдержанности — ее 
ждало неодобрение публики и грубые предположения о ее 
образе жизни. Без корсета обходились лишь женщины, го- 
товые стать изгоями в обществе. 

В 1840-х и начале 1850-х годов часто носили корсеты 
домашнего производства, сконструировать которые было 
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не сложнее, чем лиф платья. Выкройки и инструкции для 
их шитья печатали во многих женских журналах вплоть 
до 1860-х годов. Один из лучших и простейших образцов 
появился в издании Могкуотап’ѕ Слиае в 1838 году. Кор- 
сеты на этих выкройках состояли из четырех сшитых ме- 
жду собой хлопковых прямоугольников с клиновидными 
вставками — две для груди и иногда еще две для бедер. 
В самодельных корсетах обычно было очень мало жестких 
вставок — пара штук по обе стороны от шнуровки, чтобы 
корсет не морщился при затягивании, и жесткий бюск, 
похожий на линейку, который заправляли в тканевый кар- 
машек в передней части корсета. Бюск делали из дерева, 
рога, металла или китового уса, он придавал корсету наи- 
большую жесткость. В остальном нужную форму создавали 
отрезки шнура или веревки, протянутые между близко 
расположенными друг к другу вертикальными швами. За- 
шнуровывали корсет сзади. 

Слегка укрепленный вставками веревочный корсет 
очень легко носить, и, на мой взгляд, он удобнее, чем со- 
временные бюстгальтеры на косточках. Корсет придает 
телу изящную форму, поддерживая грудь и сглаживая не- 
нужные неровности. Он достаточно теплый и не слишком 
ограничивает движения. Даже с затянутой на совесть шну- 
ровкой он не теснее, чем корректирующее белье, которое 
продается в магазинах в наше время. Пожалуй, в разгар 
лета в таком корсете может быть довольно жарко, кроме 
того, трудно подобрать подходящую длину бюска, а иначе 
он будет впиваться в тело (вопреки распространенному 
мнению, что чем длиннее корсет, тем лучше; удобнее всего 
носить корсет, заканчивающийся в районе лобковой ко- 
сти). Но корсет делает туловище визуально гладким и ком- 
пактным, что привлекательно смотрится под уличной 
дневной одеждой. Кроме того, корсет хорошо поддержи- 
вает и помогает создать модную высокую линию груди. 
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Корсеты, изготовленные руками профессионалов, 
обычно состояли из большего количества деталей (как пра- 
вило, из восьми). Кроме центрального бюска у них были 
дополнительные жесткие вставки спереди и сзади, а также 
во всех швах, скрепляющих между собой тканевые детали. 
Эти корсеты позволяли зашнуровываться намного туже, 
чем многие женщины и пользовались. Бюски были не изде- 
рева, а из стали и китового уса — материалов более гибких, 
что позволяло лучше подтягивать живот при шнуровке. 

В 1860-е годы стремление демонстрировать тонкую та- 
лию набрало обороты. Старые самодельные корсеты по- 
степенно отошли на второй план, все больше женщин вы- 
бирали корсеты, изготовленные профессионалами. Эти 
модели позволяли придать телу более модные очертания. 
Наступила эпоха ужасов в истории корсета. Часто цити- 
руют опубликованное в одном женском журнале письмо, 
наглядно иллюстрирующее крайности ношения корсета. 
Оно написано женщиной, не только пережившей этот 
опыт, но и вполне довольной им: «Когда мне было 15 лет, 
меня отправили в модную школу в Лондоне, где существо- 
вал обычай уменьшать талии учениц на 2,5 см в месяц, 
пока они не станут достаточно тонкими, по мнению ди- 
ректрисы. В 17 лет, когда я окончила школу, обхват моей 
талии составлял всего 33 см — до этого он равнялся 58 см». 
То, что это не преувеличение, подтверждают несколько 
дошедших до нас корсетов с действительно крошечной 
талией. Для сравнения: окружность талии ребенка ясель- 
ного возраста составляет в среднем 50 см. Резкое уменьше- 
ние талии могло быть достигнуто только за счет того, что 
женщина в течение долгого времени носила корсет, раз- 
мер которого постепенно уменьшали, и не снимала его ни 
днем ни ночью. Кроме того, она придерживалась строгой 
диеты, заменяя три основных приема пищи несколькими 
небольшими перекусами в течение дня. 
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Рис. 25. Тугое шнурование, 1836 г. 
Обратите внимание на соединенные лопатки 


В других упоминаниях о подобной практике в модных 
школах говорится, что корсет снимали только на один 
час в неделю, чтобы девушка могла помыться. Некоторые 
источники сообщают, что тугое шнурование причиняло 
боль, но также отмечают, что боль через некоторое время 
проходила, если ее перетерпеть. Девушки соперничали 
друг с другом, стремясь сделать талию как можно тоньше, 
и, несмотря на признания в периодических обмороках 
и головных болях, в целом относились к этому опыту по- 
зитивно. У некоторых молодых женщин он, вероятно, 
вызывал своеобразную эйфорию. Подобно болезненным 
обрядам посвящения и инициации, тесное шнурование 
возбуждало в этих женщинах волнение и гордость, они 
чувствовали себя принадлежащими к особому кругу. Но 
подобные крайности действительно были уделом лишь 
немногих. У подавляющего большинства сохранившихся 
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викторианских корсетов и уличной одежды этого периода 
вполне обычная талия. В среднем обхват талии у модной 
одежды, предназначенной для молодых женщин, состав- 
ляет 48-61 см, ау одежды для пожилых женщин обычно 
увеличивается на несколько сантиметров. Хотя по стандар- 
там ХХІ века это все еще довольно тонкие талии. Платье 
размера М в наше время рассчитано на женщину с талией 
примерно 69 см. В Викторианскую эпоху меня считали бы 
полной и мне потребовались бы самые большие размеры, 
какие только могли найтись в магазинах с бумажными 
выкройками. Рекламные объявления, которые обещали 
помочь обладательницам крепкого и внушительного сло- 
жения, столкнувшись с обхватом груди 90 см и обхватом 
талии 73 см, вряд ли бы помогли мне. Однако по стати- 
стике, я несколько стройнее средней жительницы совре- 
менной Британии. Все данные свидетельствуют о том, что 
большинство викторианских женщин, богатых или бед- 
ных, были довольно худыми. 

Как «полная» женщина с «внушительной» фигурой, 
я носила викторианские корсеты разных фасонов в тече- 
ние продолжительного времени. Когда мне нужно было 
уменьшить талию на 5 см, я очень быстро справлялась 
с этим и не испытывала особых трудностей. Здесь мне, 
конечно, помогал жирок — худой женщине без запасов на 
талии пришлось бы намного сложнее. Но когда я убирала 
с талии 10 см, дело существенно осложнялось. 

Начиная носить корсет, важно дать телу время к нему 
привыкнуть. Большинству людей, в том числе имеющим 
немалый опыт ношения корсета, он поначалу может по- 
казаться слишком тесным, но через пару часов они смогут 
затянуть его туже, чем вначале. Чем сильнее вы хотите 
изменить свой силуэт, тем дольше должен быть период 
адаптации. Вы должны быть готовы проявить терпение, 
не расстраиваться и не впадать в панику. Если вы не при- 
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выкли носить корсет, вы, скорее всего, почувствуете себя 
скованно и вам покажется, что вы задыхаетесь. Паника 
может еще больше затруднить дыхание и ухудшить ситуа- 
цию. Я начала носить викторианский корсет, имея за пле- 
чами большой опыт знакомства с корсетами тюдоровской 
эпохи, и, хотя ощущения очень различались, я, по край- 
ней мере, осознавала, что должна дать себе время. Тело 
действительно привыкает. Через несколько дней я обна- 
ружила, что в корсете с уменьшенной на 10 см талией могу 
двигаться так же энергично, как и раньше. Вскоре я уже 
привычно бегала по двору, ловя разбежавшихся свиней, 
и драила щеткой полы. 

Однако ношение викторианского корсета повлекло за 
собой проблемы, которых я никак не ожидала. Самой ост- 
рой оказалась проблема с кожей. Нижнее белье ХХІ века 
может натирать в тех местах, где с кожей соприкасаются 
бретели и другие эластичные детали. Корсет вызывал такое 
же раздражение, как эластичные ткани, на всей верхней ча- 
сти тела. Хуже всего становилось, когда мне сначала было 
жарко, а потом разгоряченное тело охлаждалось — пот 
оставлял на коже соль, возникало ужасное раздражение. 
Это было настоящей пыткой. После 18-часового рабочего 
дня в корсете моя кожа краснела и делалась воспаленной, 
азуд становился почти невыносимым. Оказалось, зуд от кор- 
сета вполне может соперничать с зудом при ветряной оспе. 

Другая проблема, с которой мне пришлось столк- 
нуться, проявилась не сразу. У меня возникли проблемы 
с голосом, и я обратилась к специалисту по речевым де- 
фектам, который заметил, что я дышу преимущественно 
верхней частью груди и почти не задействую диафрагму. 
Очевидно, я действительно довольно быстро приспособи- 
лась к жизни в корсете: поскольку нижняя часть грудной 
клетки находилась в сжатом состоянии, я научилась полу- 
чать необходимый мне кислород, не беспокоя диафрагму. 
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После этого я, наконец, осознала смысл некоторых вик- 
торианских оздоровительных советов, которые раньше 
казались мне довольно странными. Доктор Пай Чевасс 
в своем сочинении «Советы для дам» (Аамсе Юг Гадіеѕ) 
пространно превозносит достоинства пения как отлич- 
ного упражнения. Теперь я поняла почему: громкое диа- 
фрагмальное пение было именно тем, что мне нужно. 

Многие люди, пытаясь представить себе, каким обра- 
зом корсет сжимает тело, и слыша о крошечных талиях 
викторианских дам, полагают, что речь идет только о мяг- 
кой области между тазом и грудной клеткой. Это верно 
лишь отчасти. Согласно данным викторианских медицин- 
ских трактатов, нижние отделы грудной клетки также под- 
вергались сильному сдавливанию. Если вы посмотрите на 
изображение викторианской женщины в туго затянутом 
корсете, то увидите, что ее силуэт от груди до талии плавно 
сужается, без каких-либо неожиданных выступов там, где 
заканчиваются ребра. Надевая корсет, вы чувствуете это 
непосредственно на себе. Дышать мешает именно сдавли- 
вание грудной клетки, и я обнаружила, что как раз в этом 
больше всего неудобств. Мягкие ткани вокруг талии меня 
совершенно не беспокоили. Когда корсет затянут, дав- 
ление направляет нижние ребра вниз и внутрь. В то же 
время туловище обретает новые очертания, превращаясь 
из условного овала в круг. Именно это изменение формы 
по большей части создает то визуальное впечатление, ко- 
торое достигается затягиванием талии на первые 5 см. 
Это оптическая иллюзия, поскольку тот же объем, пред- 
ставленный в виде цилиндра, кажется меньшим. 

В конце дня, снимая корсет, я переживала странный 
момент — непривычно было чувствовать, как тело пыта- 
лось вернуться к своей естественной форме. Я ощущала, 
как моя грудная клетка снова расширяется, и это были до- 
вольно обескураживающие пять или шесть секунд. 
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Рис. 26. Грудная клетка женщины до и после ношения корсета 


Следует заметить, что мой опыт ношения корсета 
сравнительно невелик — большую часть жизни я прожила 
без него, и мои впечатления в любом случае будут отли- 
чаться от впечатлений тех, кто носил корсет с детства. 
Я вряд ли могу рассчитывать, что действительно пойму, 
как чувствовали себя в своих корсетах викторианские 
женщины. Для них это был хорошо знакомый, привыч- 
ный предмет одежды, их спинные и брюшные мышцы 
развивались (или не развивались) под влиянием корсета, 
и девушки взрослели, привыкая двигаться так, как им по- 
зволяла одежда. 

Сами викторианцы тоже испытывали по поводу кор- 
сетов и талий множество опасений. Разные авторы преду- 
преждали женщин, что тугое шнурование вызывает за- 
болевания груди, отрицательно влияет на пищеварение 
и детородные функции, ведет к деформации скелета — 
а также (именно это часто приводили как самый убеди- 
тельный для женщин аргумент) делает нос красным, так 
как ухудшает циркуляцию крови. Вопрос заключался 
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в том, что именно считать тугим шнурованием. Где была 
та грань, за которой благотворная поддержка и нравствен- 
ный контроль сменялись злоупотреблением и угрозой здо- 
ровью? По мнению большинства людей, уменьшение есте- 
ственной окружности талии на 3-5 см не представляло 
серьезной опасности для здоровья. Все с детства привы- 
кали к тому, что женщины носят корсет, ведь они видели 
его еще на своих матерях. 

Определить в этом вопросе границы пользы и есте- 
ственности было не так просто. Если корсет носили по- 
чти все женщины, и в результате их талии действительно 
уменьшались в размерах, где следовало искать образец, 
который мог бы послужить для всех примером? Многие 
авторы обращались к греческим и римским статуям как 
к социально приемлемому способу говорить о женском 
теле. Классическая скульптура показывала обнаженные 
женские формы в достойном виде, и эта достойная нагота 
была весьма кстати лишена всяких признаков знаком- 
ства с корсетами. В качестве образца для подражания ча- 
сто приводили Венеру Медицейскую — общепризнанный 
идеал красоты, изваянный в натуральную величину и об- 
ладавший талией 66 см. 

Кроме многочисленных модных корсетов в продаже 
появились корсеты «оздоровительные». Казалось бы, 
эти предметы одежды — коммерческий результат настой- 
чивых и часто высказываемых в печати опасений о вреде 
корсета — должны быть менее тесными. Однако беглый 
взгляд на рекламные объявления и на сохранившиеся об- 
разцы подтверждает, что они мало отличались от обыч- 
ных модных корсетов. Их оздоровительное действие свя- 
зывали прежде всего с дополнительными отверстиями, 
которые позволяли коже дышать — хотя я, учитывая мой 
опыт с раздражением кожи под корсетом, с удовольствием 
опробовала бы на себе одну из таких моделей. 
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Рю. 5 —Роовв тти \Ул1зт Ратохмио вт АхтіғістАІ, СомгАЕЗЯОХ 


С 
\Улият ог Млтикль бшк. 


Рис. 27/28. Силуэт с естественной талией 
и женская фигура в корсете, 1869 г. 


Закончив с корсетом, женщина могла надевать осталь- 
ное белье. Приходила очередь нижних юбок. Они могли 
быть разных форм и видов. Основной комплект состоял 
из одной фланелевой юбки и одной хлопковой, хотя не 
всегда ограничивался только ими. Сначала надевали бе- 
лую хлопковую юбку, поскольку ее было легче стирать. 
Случаи, которые могли возникнуть во время менструа- 
ции, делали такой выбор особенно разумным, а практич- 
ность и функциональность хлопковой юбки, как правило, 
предполагали простую форму и отсутствие отделки. Фла- 
нелевая нижняя юбка должна была давать тепло и тоже, 
как правило, имела простую форму, хотя иногда получала 
скромную отделку. Эта юбка была короткой — чуть ниже 
колена. Обычно у нижних юбок был хлопковый пояс-ко- 
кетка, чтобы не добавлять лишнего объема бедрам и не 
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Рис. 29. Реклама «оздоровительных» корсетов 


портить эффект корсета, — уменя есть оригинальная ниж- 
няя юбка как раз такого покроя. Это были две основные 
нижние юбки, которые в правление королевы Виктории 
носили женщины из всех слоев общества. Однако тем жен- 
щинам, которые внимательно следили за модой, требова- 
лось еще кое-что. 

Самым простым средством для создания нужной 
формы служила нижняя юбка, подбитая шнурами. Она 
представляла собой белую хлопковую юбку с рядом парал- 
лельных горизонтальных строчек, идущих по всей окруж- 
ности на некотором расстоянии от подола. Внутрь стро- 
чек продевали веревку или шнур. Благодаря этому ткань 
становилась более жесткой, а юбка приобретала форму ко- 
локола, но при этом ее все еще можно было стирать. Мод- 
ные юбки в 1840-х и 1850-х годах становились все объем- 
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нее, и для их поддержки требовалось все больше нижних 
юбок. Одну из нижних юбок обычно делали из материала, 
сотканного из конского волоса. Вплетенный в ткань кон- 
ский волос (стт аи т) делал ее чрезвычайно жесткой и уп- 
ругой. Собрав эту ткань складками, женщина получала 
достаточно прочную основу, способную выдерживать вес 
верхней юбки и не терять свою форму. Однако в 1836 году 
был изобретен легкий стальной кринолин, и нижние юбки 
из конского волоса стали не нужны. Обручи из стальной 
проволоки соединяли между собой тканевыми лентами 
и располагали концентрическими кругами вокруг един- 
ственной нижней юбки (см. цветную илл. 10). Похожая на 
клетку конструкция позволила женщинам отказаться от 
многослойных тяжелых нижних юбок. В продаже имелись 
кринолины самых разных форм и очертаний, отвечавших 
требованиям моды, — их почти всегда покупали, а не изго- 
тавливали в домашних условиях, поскольку они были не 
особенно дорогими и продавались, как правило, за треть 
цены платья аналогичного качества. Позже в этом столе- 
тии, когда модные юбки стали узкими спереди и по бокам, 
но огромными сзади, на смену кринолинам пришли тур- 
нюр (подушечка, набитая мягким материалом, например 
перьями) и кринолет (жесткий каркас из стальной про- 
волоки и хлопковой тесьмы), которые подкладывали под 
юбку сзади. Мягкий турнюр можно было изготовить само- 
стоятельно — например, одна хозяйка обнаружила, что ее 
служанка для создания нужного эффекта просто привязы- 
вает под юбку несколько тряпок для вытирания пыли. 
Одна из причин огромной популярности всех этих 
вспомогательных предметов одежды заключалась в том, 
что они позволяли менять фасон уже имеющегося пла- 
тья. Если женщине удавалось правильно воспроизвести 
общий силуэт, она могла модно выглядеть без особых 
денежных затрат, лишь слегка изменив кое-какие детали 
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Рис. 30. Одна из многочисленных кафикатур 
журнала Рипсћ, посвященных кринолинам, 1856 г. 


Рис. 31. Турнюры 
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своего уличного платья. Однако носить эти приспособле- 
ния было непростой задачей. Прежде всего, нужно было 
хорошо представлять себе их размеры, чтобы без помех 
двигаться в ограниченном пространстве. Садиться в таких 
юбках было настоящим искусством. В любой заметно вы- 
ступающей назад юбке подходить к стулу следовало по диа- 
гонали. На иллюстрациях, представляющих модные на- 
ряды 1870-х, дамы сидят на самом краешке стула под углом 
примерно 45 градусов, слегка наклонившись вперед. Поза 
выглядит очень элегантной, и в то же время это самое ра- 
зумное решение, если на вас надет турнюр или кринолет. 
Примерно в 1885 году женщине, одевающейся по послед- 
ней моде, пришлось заново учиться ходить и сидеть — юбки 
и нижние юбки становились все более узкими. Неудобство 
в ходьбе было довольно важной особенностью: оно делало 
новую моду недоступной для работающих женщин. Но 
я обнаружила, что его можно уменьшить, если выработать 
особую походку. Секрет заключается в том, чтобы при 
каждом шаге не просто выдвигать ногу вперед, а опись 
вать ею небольшой полукруг. Благодаря этому ткань юбки 
всегда остается натянутой, не сбивается и не собирается 
складками, затрудняя движения. Кроме того, при такой 
походке бедра слегка покачиваются, что отлично сочета- 
ется с узкой юбкой. Женщина, одетая в узкое платье и иду- 
щая такой походкой, выглядела очень соблазнительно, 
хотя вряд ли могла хоть немного прибавить шаг. 
Последним слоем женского нижнего белья служили 
разнообразные нижние рубашки, камисоли, накорсетные 
сорочки и другие вещи, которые надевали поверх корсета. 
Одни предназначались для сохранения тепла, другие для 
смягчения видимой линии корсета на груди. Многие вик- 
торианские хлопковые камисоли и накорсетные сорочки 
дошли до наших дней и часто встречаются в антиквар- 
ных магазинах вместе с ночными рубашками и детской 
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Рис. 32. Дамы, сидящие на краешке стульев, 1889 г. 


одеждой. В основном это красивые вещи с вышивкой, кру- 
жевами и лентами. Из более прозаических повседневных 
моделей, встречавшихся гораздо чаще и рассчитанных 
в первую очередь на сохранение тепла, сохранились лишь 
немногие. Нарядная одежда вообще отличается гораздо 
более высокой исторической выживаемостью по сравне- 
нию с простыми и функциональными предметами. 

На Всемирной выставке 1851 года были представлены 
вязаные трикотажные нижние рубашки более 10 произ- 
водителей. Трикотажные нижние рубашки были дороже, 
чем фланелевые, которые легко изготовить дома. Тех, 
кому не по карману была даже фланелевая нижняя ру- 
башка, выручала простая манишка. Она представляла со- 
бой кусок теплого материала — фланели, кожи или заячьей 
шкурки, — который прикладывали к груди и закрепляли, 
наподобие детского слюнявчика, с помощью пары завязок 
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вокруг шеи и еще пары вокруг талии. Некоторые обеспе- 
ченные и следящие за модой женщины тоже выбирали ма- 
нишку (обычно из заячьей шкурки), поскольку она давала 
тепло, не увеличивая объем, и позволяла не только поза- 
ботиться о здоровье груди, но и сохранить исключительно 
стройный силуэт. Самые бедные женщины для защиты от 
ветра точно таким же образом использовали сложенную 
в несколько раз газету. У небогатых женщин в роли верх- 
ней одежды, как правило, была шаль, но поскольку шаль 
мешала при выполнении многих видов работ, газета, про- 
ложенная между лифом и корсетом, часто оказывалась 
очень кстати. У меня бывали дни, когда мне приходилось 
работать под открытым небом в середине зимы в виктори- 
анской одежде, и могу подтвердить — это действительно 
бесценное подспорье. 


Уличная одежда 

Платье, которое молодая королева Виктория надела 
в первый день после своей коронации, не вполне отве- 
чало последним веяниям моды — скорее оно вобрало в себя 
элементы, появлявшиеся на модных картинках в течение 
всего предыдущего года. Изначально сшитое из простого 
черного шелка, сейчас оно выцвело до темно-коричне- 
вого цвета. Пара вертикальных полосок бахромы сбегает 
по юбке наискосок сверху донизу, рукава по всей длине 
собраны гармошкой и перевязаны лентами, на плечах 
заложены крошечные тугие складки. Скопировать такое 
платье было совсем не сложно, а если взять вместо шелка 
набивной хлопок, платье стало бы доступным не только 
большинству девушек из среднего класса, но и некоторым 
служанкам. Модные картинки, позволявшие умелой швее 
или портнихе следить за последними тенденциями, полу- 
чали все более широкое распространение и служили от- 
личным подспорьем для тех, кто жил вдали от Лондона, но 
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стремился оставаться в курсе модных веяний. В сельской 
местности платья в основном шили местные портнихи по 
индивидуальным меркам клиенток. Умение сшить платье, 
отвечающее последним требованиям моды, значительно 
повышало спрос науслуги. Некоторые женщины обладали 
нужными навыками и могли самостоятельно обшить себя 
С ГОЛОВЫ ДО НОГ, НО большинство ограничивалось лишь 
пошивом необходимого семье нижнего белья. Ошибка 
при изготовлении более сложной уличной одежды могла 
обойтись слишком дорого, поэтому лучше было доверить 
дело профессионалам. Конечно, за их работу приходилось 
платить, но это, по крайней мере, избавляло вас от риска 
испортить тот единственный отрез ткани, который вы 
могли себе позволить в нынешнем году. 


Рис. 33. Иллюстрация, представляющая модные 
наряды, журнал Тһе Гааіеѕ’ Сабта, 1839 г. 
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Еще одним вариантом, своего рода промежуточным 
звеном между домашним и профессиональным производ- 
ством, были услуги портнихи. Она приходила в дом и вы- 
полняла все работы по раскройке и подгонке, а затем вы 
вместе с дочерями выполняли под ее присмотром боль- 
шую часть швейных работ. Это было выгодно, если вам 
нужно было за один раз сшить много одежды, например 
по платью для каждой из женщин в вашей семье. В каче- 
стве альтернативы можно было распороть старое платье 
и использовать его как образец для раскройки нового. Это 
позволяло сэкономить и избежать хлопот с подгонкой, 
однако в результате вы получали наряд плачевно устарев- 
шего фасона. 

Те, кому не по карману были все вышеперечисленные 
варианты, обращались к весьма оживленному рынку по- 
держанной одежды. Если молодая женщина была служан- 
кой, одеждой ее нередко снабжала хозяйка, и это был ос- 
новной маршрут перемещения одежды между классами. 
В некоторых семьях слуг обеспечивали униформой, что 
значительно облегчало дело, но вместе с тем хозяйки 
очень часто отдавали служанкам свою старую одежду. 
Поскольку многие семьи возражали против того, чтобы 
прислуга выглядела слишком модно (вопреки своему «низ- 
кому» положению), подаренную одежду часто продавали 
или передавали дальше. Эта практика была настолько рас- 
пространена, что никто не удивлялся, видя на небогатых 
людях не слишком поношенную, но давно вышедшую из 
моды одежду. Вдобавок это дополнительно подстегивало 
развитие моды: если вы не следили за ней, то рисковали 
быть принятыми за прислугу. 

В одежде работающих женщин в 1830-х и 1840-х годах 
явно прослеживались региональные тенденции. Напри- 
мер, врыбацкихдеревнях на северо-востоке женщины про- 
должали носить стеганые нижние юбки, которые были на 
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пике моды в 1760-х годах. В других областях страны от них 
давно отказались, но на этом отрезке побережья жены ры- 
баков по-прежнему любили стеганые юбки и продолжали 
их шить. Местные жительницы воспринимали их не как 
старомодную нелепицу, а как элемент собственного уни- 
кального стиля. Региональный колорит прослеживался 
и в костюмах валлийских женщин с их знаменитыми вы- 
сокими черными шляпами, красными шалями и юбками 
из полосатой шерстяной ткани местного производства. 
Ирландские женщины ходили босыми и носили корот- 
кие юбки до колен. Однако традиционная одежда сосед- 
ствовала с быстро распространяющимися лондонскими 
модами, хотя и продолжала стойко удерживать свои по- 
зиции. Для этого были свои причины — например, жен- 
щина из долины Ронды могла столкнуться с тем, что де- 
шевый набивной хлопок, которого было полно в Чешире 
и Хартфордшире, для нее не так доступен, как местная 
шерсть в грубоватую полоску. Определенную роль играли 
традиции, кроме того, в провинциях могли быть свои за- 
конодатели мод, которые задавали там тон. Нося одежду 
своего сообщества, человек чувствовал связь с родными 
местами — сходство с проезжими англичанами могло по- 
рой оказаться совсем некстати. По мере того, как желез- 
ные дороги проникали во все уголки Британии, регио- 
нальные тенденции постепенно утрачивали силу. Ткани 
стали примерно одинаково доступны во всех областях, 
люди начали больше ездить по стране. В 1861 году был 
отменен налог на бумагу, и это, вместе с рядом техноло- 
гических усовершенствований в полиграфической про- 
мышленности, спровоцировало рост тиражей и падение 
цен на книги, журналы, листовки, каталоги и плакаты. Но- 
вости моды стали одной из самых быстро развивающихся 
отраслей в печати и помогли стандартизировать вкусы по 
всей стране. Прекрасные, раскрашенные вручную модные 
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Рис. 34. Иллюстрация, представляющая модные наряды, 
Тре Епойзриотат 5 Оотезйс Мавалате, 1862 г. 


картинки из журнала Тһе Га 1е$’ Сарпег 1839 года могли 
увидеть в лучшем случае несколько тысяч женщин, а кар- 
тинки, сопровождавшие выпущенный супругами Битон 
Тһе Епэ5Буотап’5 отезис Мараліпе в 1862 годуувидели 
в 10 разбольше читательниц. Первые бумажные выкройки 
в натуральную величину появились в Британии в 1830-х го- 
дах. В 1858 году в Лондоне было как минимум 10 разных 
магазинов, где выкройки продавали в розницу и отправ- 
ляли по почте. Начиная с 1860 года супруги Битон начали 
публиковать в своем журнале полноразмерные бумажные 
выкройки от одного из ведущих французских домов моды, 
а также модные картинки. В 1876 году американская ком- 
пания Вибќќегіск присоединилась к общему веселью и от- 
крыла магазин на Риджент-стрит. Их выкройки стоили 
от трех пенсов до двух шиллингов, причем каждый месяц 
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ОМОЕВ ТНЕ МІЅТЕТОЕ. 


Аецчетез мазка Спузоиуе а рмасАися Тчунмликт. 


Рис. 35. Карикатура из журнала Рипсћ – кринолин 
вызывает замешателъство под омелой! 


приходило от 40 до 60 новых моделей. Это направление 
оказалось чрезвычайно успешным, и бумажные выкройки 
стали неотъемлемой частью женских журналов. 

В 1860 году модный силуэт создавался при помощи 
корсета и кринолина, имел крошечную талию и огром- 
ную юбку. Женщине, надевающей платье на стальной 
кринолин, приходилось аккуратно распределять по его 
поверхности большое количество ткани. В целом воспо- 
минания женщин, которые носили кринолины, кажутся 
положительными. Женщина, которая на момент появле- 
ния кринолинов была подростком, так передавала свои 


`В Британии омелой украшают дома на Рождество. Существует 
традиция: любому позволяется поцеловать человека, оказавшегося под 
веткой омелы. 
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впечатления: «О, это было восхитительно! С тех пор как 
они вышли из моды, я больше не испытывала такого удоб- 
ства. С ними нижние юбки не путались в ногах, походка 
была легкой и свободной». Но не обошлось и без недостат- 
ков. Управление юбочной конструкцией, такой широкой 
и упругой, сопрягалось с определенными трудностями. Са- 
диться, не выставив напоказ ничего лишнего, было совсем 
не просто. Как правило, приходилось незаметно припод- 
нимать заднюю часть юбки — для этого делали небольшое 
резкое движение бедрами, которое заставляло кринолин 
подпрыгнуть. Если это вызывало затруднения, можно 
было отвести руки назад, нащупать под слоями ткани верх- 
ний обруч и приподнять его на несколько сантиметров. 
Немало хлопот доставляли узкие дверные проемы — про- 
тискиваясь сквозь них, невозможно было сохранять изящ- 
ный вид. Кроме того, всегда существовала опасность, что 
из-за внезапного порыва ветра вам придется спешно при- 
водить в порядок задравшуюся юбку. Карикатуристы обо- 
жали кринолины, множество сатирических зарисовок вы- 
ходило из-под их перьев. Рипсћ не оставлял без внимания 
ни одной шутки на эту тему, поскольку они, кроме всего 
прочего, позволяли публиковать картинки с дамами в не- 
глиже, но при этом сохранять видимость респектабельно- 
сти. Карикатуры изображали сидящих в омнибусах жен- 
щин, чьи юбки выталкивали мужчин из окон; пикники, 
во время которых кринолины расположившихся на траве 
женщин поднимались вверх наподобие воздушных шаров, 
выставляя напоказ панталоны; женщин, застревающих 
в дверях; влюбленных, тщетно пытающихся заключить 
в объятия женщин в огромных юбках. 

Лично я очень люблю кринолины — носить их очень 
весело. Мне нравится, как они качаются и подпрыгивают. 
Однако некоторые викторианцы находили это в высшей 
степени непривлекательным и жаловались на то, что все 
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эти колыхания и рывки крайне раздражают. Женщины, 
по мнению этих людей, должны передвигаться всегда 
плавно и грациозно. Конечно, в кринолине тоже можно 
грациозно двигаться, но далеко не все из нас прирожден- 
ные танцовщицы. Единственное, что не нравится в кри- 
нолинах мне, — сквозняк, на него жаловались и многие 
викторианские женщины. Привыкнув к тому, что нижняя 
часть тела закутана в несколько слоев ткани, чувствовать, 
что теперь единственной защитой от буйства природных 
стихий служит лишь пара хлопковых панталон, было не 
слишком комфортно. 

В 1862 году на производство кринолинов еженедельно 
уходило от 130 до 150 тонн стали. Это был процветающий 
бизнес, поглощавший одну седьмую часть всей произве- 
денной в Шеффилде стали. Кринолин пользовался по- 
пулярностью не только у светских дам — его носило уди- 
вительно много работающих женщин. Конечно, женщина 
в кринолине могла заниматься далеко не всем — напри- 
мер, она не могла толкать под землей тележку с углем или 
работать в поле. Но кройке и шитью кринолин ничуть не 
мешал. Многие женщины придерживались золотой сере- 
дины: в течение рабочей недели ходили в обычной одежде, 
а кринолин надевали только по воскресеньям. Многие ра- 
ботницы шахт запечатлены на фотографиях 1860-х годов 
не только в рабочих брюках, но и в своих лучших воскрес- 
ных нарядах с кринолинами. Журналист Генри Мэйхью 
однажды предположил, что, вероятно, каждая женщина 
Британии имеет в своем гардеробе как минимум два кри- 
нолина — лишь это объяснило бы объемы продаж. 

В 1860-х годах много внимания привлекали облачен- 
ные в брюки работницы шахт. Это был не столько регио- 
нальный костюм, сколько профессиональная спецодежда. 
Сохранившиеся фотографии показывают, что женщины 
действительно носили мужские брюки, но делали это 
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в довольно необычной, явно женственной манере. Тради- 
ционно работавшие под землей женщины поднимали на 
поверхность вырубленный мужчинами уголь. Им приходи- 
лось толкать вперед или тянуть за собой нагруженные уг- 
лем тележки по туннелям с низким сводом. Для этого жен- 
щине нужно было наклониться под значительным углом 
и использовать вес своего тела. Юбки обычной длины в та- 
ком положении постоянно путались бы в ногах, поэтому 
нужно было либо носить платья с очень коротким подо- 
лом (примерно до середины бедра), либо подтыкать его до 
той же высоты. Последнее имело гораздо больше смысла, 
поскольку на поверхности подоткнутую юбку можно было 
снова развернуть — для тепла и из соображений благопри- 
стойности. Однако, работая с голыми ногами, женщины 
могли поранить колени, и кроме того, оставался вопрос 
приличий, ведь женщины часто работали рядом с мужчи- 
нами. Маленькие дети в то время носили под короткими 
юбками панталоны длиной до щиколоток, и считается, 
что первоначально работницы шахт надевали нечто по- 
добное. Но поскольку им приходилось работать в грязных 
и суровых условиях, смена бельевых панталон на проч- 
ные мужские брюки была в конечном счете неизбежной. 
В итоге работницы шахт носили свои знаменитые брюки 
вместе с высоко подоткнутыми во время работы юбками, 
что придавало женщинам специфический вид, но не де- 
лало их мужеподобными. Брюки для них превратились 
в профессиональную униформу, своего рода знак статуса 
и положения. 

По всей викторианской Британии манера одеваться 
безошибочно указывала на род занятий. Рыбачки, рабо- 
тающие на восточном побережье Шотландии и северо- 
восточном побережье Англии, носили по нескольку поло- 
сатых шерстяных юбок, одну поверх другой, и подтыкали 
их так, что босые ноги оставались голыми ниже колен. 
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Свой наряд они дополняли шалью, концы которой пере- 
крещивали на груди и туго завязывали сзади. Многие уде 
ляли большое внимание расположению юбок, стараясь 
подоткнуть их так, чтобы разные полосы и узоры гармо- 
нично сочетались между собой. Одетые таким образом, 
эти женщины работали на скалах и на берегу, помогали 
мужчинам спускать лодки на воду и вытаскивать на берег, 
сгружали улов и готовили его к продаже. На причале, ко- 
гда наступало время потрошить и солить рыбу, они рас 
правляли юбки и надевали большие фартуки из промас- 
ленной кожи. Наряд отличался большой практичностью 
и был настолько узнаваемым, что привлекал внимание 
фотографов и иллюстраторов. А в 1876 году в универмаге 
Ререпћат & ЕгееБо4у появилась коллекция детской оде- 
жды по мотивам этого стиля. 


Рис. 36. Рыбачка, 1875 г. 


107 


КАК ЖИТЬ В ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ 


Рис. 37. Безудержная пъииность в женской моде: 
огромные юбки и броская отделка 


Середина викторианского периода ознаменовалась 
революцией в цветах одежды. По времени она совпала 
с пиком популярности кринолина. В 1856 году Уильям 
Перкинс открыл краситель из каменноугольной смолы, 
которая до этого считалась отходом производства. Пер- 
кинс дал новому оттенку название «мов», и это был ис- 
ключительно яркий цвет. За ним последовали изумруд- 
но-зеленый, маджента, сольферино и азулин' — тоже 
пронзительно яркие, особенно когда их использовали для 
окрашивания шелка. Мода 1860-х годов ни в чем не знала 
меры — неброская элегантность и тонкий вкус оказались 
забыты, наступила эпоха безудержности. Безумные от- 
тенки, кринолины и пристрастие к бахроме — многие пла- 
тья того периода заставили бы устыдиться самые затейли- 
вые абажуры (см. цветную илл. 11). 

На верхних ступенях модной пирамиды появление 
швейной машины привело к тому, что усложнилась от- 


Мов — розово-лиловый, сольферино — пурпурно-красный, 
азулин — лазурно-голубой. 
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делка, дамы увлеклись оборками, ведь теперь при оди- 
наковом объеме работ можно было получить больший 
результат. Постепенно расширялся гардероб менее обес- 
печенных людей. Цены у надомных работников, в пото- 
гонных мастерских и на швейных фабриках снижались: 
благодаря швейной машине производственный процесс 
шел быстрее, спрос на продукцию возрастал. В кратко- 
срочной перспективе это легло ужасающим бременем на 
плечи бедных женщин, занимавшихся сдельной работой. 
Им платили так мало, что они не могли купить или хотя 
бы арендовать швейную машину, а значит, были выну- 
ждены конкурировать с более обеспеченными владель- 
цами швейных машин. Переходный период был суровым 
и продолжался довольно долго. Много лет назад я купила 
викторианскую ночную рубашку. Позднее я обнаружила, 
что эта модель есть в каталоге для заказа товаров по почте 
за 1889 год. Значит, это был предмет массового производ- 
ства, выпущенный через тридцать с лишним лет после по- 
явления швейной машины. И все же эта рубашка была пол- 
ностью сшита вручную, вероятно, как раз одной из таких 
сдельных работниц. 

К концу 1860-х годов модная юбка уменьшилась спереди 
и по бокам — теперь ткань убирали назад и вверх, создавая 
объем в задней части. К счастью для многих стесненных 
в средствах любительниц моды, чтобы изменить таким об- 
разом фасон платья, достаточно было всего лишь купить 
новый кринолин (или кринолет) и искусно задрапировать 
поверх него уже имеющуюся юбку. Постепенно новые 
кринолины превращались в небольшие турнюры, общие 
очертания фигуры становились все стройнее, а лиф все 
длиннее и тоньше. 

К концу 1880-х годов рынок готовой одежды для жен- 
щин начал догонять рынок мужской готовой одежды. 
Лифы по-прежнему сопротивлялись массовому производ- 
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ству, поскольку требовали подгонки по фигуре, невозмож- 
ной в условиях фабричного производства ХХ века, но 
ассортимент готовой одежды для продажи все же расши- 
рялся. Раньше нижнее белье и одежду для сна женщины 
шили дома, но в 1880-е годы значительно расширилось 
коммерческое производство этих изделий. Благодаря 
швейным машинам и машинномукружеву процесс изготов- 
ления сорочек, комбинаций и ночных рубашек во много 
разускорился, а сама продукция сделалась более привлека- 
тельной. Эти вещи пользовались большой популярностью 
у женщин из небогатых кругов, которые были счастливы 
переложить бремя шитья на чьи-то плечи. Нижние и верх- 
ние юбки теперь тоже можно было купить в готовом виде, 
как и разнообразные модели плащей, пальто и других 
предметов уличной одежды. 

Среди тех, у кого не хватало денег даже на готовое 
платье и кому был не нужен профессиональный или ре- 
гиональный костюм, одежда могла передавать еще одно 
важное культурное сообщение. Кем вы были — предста- 
вителем добропорядочной бедноты или одним из отча- 
явшихся? До тех пор пока вам удавалось сохранять при- 
личный внешний вид, надежда еще была, но стоило вам 
опуститься ниже определенного уровня, и перед вами 
начинали захлопывать двери, а возможности уплывали 
из рук. В приличном костюме вас еще могли нанять на 
работу, но немногие согласились бы взять человека, чья 
одежда уже вышла за рамки негласных требований при- 
личия. Определенную роль здесь играла чистота — поно- 
шенная одежда, за которой явно ухаживали, производила 
гораздо более приятное впечатление, чем грязная и не- 
опрятная, — но, кроме того, нужно было иметь вещи, со- 
ставляющие более или менее полный костюм. Даже среди 
нищих это имело значение. Генри Мэйхью неоднократно 
упоминал об этом в своих интервью с представителями 
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лондонской бедноты. Нищий, похожий на работающего 
человека, в изношенной, но пристойной одежде, обычно 
собирал гораздо больше денег, чем нищий, одетый в лох- 
мотья. Люди были готовы понять и поддержать человека, 
переживающего временные трудности, но попрошайка, 
не имеющий даже приличной одежды, никак не мог рас- 
считывать на уважение. 

Часто одна и та же одежда совершенно по-разному вос- 
принималась на разных людях. Например, если отчаянно 
бедной женщине отдавали в качестве благотворительного 
жеста превосходное модное платье и она носила его, не- 
смотря на то что у нее не было подходящих к нему туфель 
и чулок, мало кто счел бы такой наряд респектабельным. 
Скорее он наводил викторианцев на мысли о проститу- 
ции, поэтому, получив модное платье, было разумно про- 
дать его и купить на вырученные деньги дешевый ком- 
плект одежды. В таком костюме можно было с успехом 
искать работу или постоянное жилье. 

Еще хуже, по мнению многих, была одежда работных 
домов. Она более-менее защищала от холода, но имела 
на себе неизгладимую печать стыда. Каждый союз работ- 
ных домов мог выбирать униформу по собственному усмо- 
трению. В большинстве случаев она примерно соответ- 
ствовала общему стилю одежды рабочего класса своего 
периода, с некоторым налетом старомодности. Ливер- 
пульский союз в 1843 году рекомендовал выдавать взрос- 
лым женщинам по две небеленые ситцевые сорочки, одну 
фланелевую нижнюю юбку, серую юбку из льна и шерсти, 
два жакета (их называли блузами — устаревшее название 
даже для того времени) из прочного набивного ситца в си- 
ний и белый горох, а также ситцевый платок лилового 
и белого цвета, два фартука, две пары черных шерстяных 
чулок и пару туфель. Поскольку все носили одно и то же, 
униформу работного дома мгновенно узнавали в любом 
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месте. Ее шили из самых дешевых тканей, и, поскольку 
верхнюю часть тела закрывали только хлопковые вещи, 
она была не особенно теплой. Имея две сорочки, две блузы 
и две пары чулок, женщины могли носить одну вещь, пока 
другая была в стирке, и сохранять приличную чистоту. Но 
униформа не предусматривала никакой дополнительной 
одежды для разных времен года, и тем более она не пред- 
полагала никакой индивидуальности. Женщины в работ- 
ных домах сами изготавливали для себя одежду, и можно 
было предположить, что им разрешали подогнать ее по 
фигуре, но в действительности это было запрещено — ру- 
ководство предпочитало сохранять стандартные размеры, 
чтобы вещи оставались взаимозаменяемыми. В сущности, 
женщина в работном доме не имела собственной оде- 
жды — она носила то, что ей выдавали после еженедельной 
стирки. В некоторых работных домах униформа почти 
не обновлялась на протяжении всей истории заведения 
и со временем становилась все более анахроничной и все 
больше бросалась в глаза посторонним. На фотографии 
работного дома Сент-Панкрас в Лондоне, сделанной во 
время обеда в 1900 году, сотни обездоленных женщин си- 
дят на лавках в мешковатых платьях по моде 1850-х годов. 


Ошущения от одежды 

Я изготавливала и носила самую разную викторианскую 
женскую одежду; страдала в множестве корсетов и осыпала 
проклятиями не одну швейную машинку; шила вручную 
целые костюмы в разных стилях до середины ХІХ века; 
настойчиво добивалась своего от швейных машинок с руч- 
НЫМ И НОЖНЫМ приводом при изготовлении одежды более 
позднего периода. Я изучала разные способы расставки 
корсета и приемы обработки конского волоса и провела не 
один час, подрубая края носовых платков. Все эти занятия 
доставляли мне много удовольствия, отнимали прорву вре- 
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мени и вызывали большой интерес. Ни один источник не 
помог бы мне лучше понять и оценить письменные свиде- 
тельства того времени. Изготовление одежды многому меня 
научило, но и ношение одежды тоже дало мне очень много. 
Все было бы иначе, если бы я носила имитацию или теа- 
тральные костюмы, созданные в наши дни из современных 
материалов с использованием современных технических 
средств. Костюмы, продающиеся в магазинах реквизита 
(даже лучших в мире), изготовлены с учетом потребностей 
актеров кино и театра. Некоторые из этих костюмов очень 
красивы и близко воспроизводят исторические образцы, 
но большинство представляют собой лишь грубое подобие. 
Некоторые сшиты из тканей, очень похожих на ткани сво- 
его периода, большинство — из дешевого и доступного ма- 
териала. Поскольку в театре нередко приходится быстро 
переодеваться из одного костюма в другой, все театраль- 
ные костюмы, к какому бы веку они номинально ни относи- 
лись, обычно застегиваются на молнии и липучки. И чаще 
всего под эти костюмы надевают современное нижнее бе- 
лье. Разумеется, в этом нет ничего плохого. Но это озна- 
чает, что большинство театральных костюмов ощущаются 
на теле совсем не так, как ощущалась бы оригинальная 
одежда, и не представляют большой ценности в качестве 
инструмента исследования. Если вы хотите знать, каково 
на самом деле носить викторианскую одежду, вы должны 
подойти к делу добросовестно, то есть подобрать правиль- 
ные ткани, раскроить детали, используя соответствующие 
периодутехники кройки (притом что они часто менялись), 
использовать правильную нить для шитья, правильные 
инструменты и правильные приемы работы (они также 
регулярно менялись). Кроме того, что вы должны носить 
все слои одежды — не только те из них, которые непосред- 
ственно видны окружающим. Это непросто, но это дает со- 
вершенно иные ощущения и помогает многое понять. 
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Каждый комплект правильной исторической одежды, 
которую я носила, — а их было несколько, и не только вик- 
торианского периода, — влиял на то, как я двигалась. Каж- 
дый костюм меняет манеру держаться — сидеть, стоять 
и ходить. Крометого, он меняет ваш образ действий. В оде- 
жде разных эпох одни движения могут казаться легкими 
и удобными, а другие неловкими и неестественными. Я об- 
наружила, что использую для одной и той же работы или 
действия совершенно разные методы и приемы, в зависи- 
мости от того, какая на мне одежда. Возьмем, например, 
работу серпом. Я убирала злаковое поле серпом в платье 
1620-х годов, убирала остатки по краям (новейшая жат- 
ка-сноповязалка, запряженная лошадьми, не захватывала 
области рядом с изгородью) в одежде 1870-х годов и рас- 
чищала заросший участок в одежде 2010-х годов. Как вы- 
яснилось, в костюме самого раннего периода выполнять 
эту работу удобнее, если встать, поставив одну ногу перед 
другой и сильно согнув в колене ту, что впереди. После 
этого я опиралась на согнутое колено левым локтем, под- 
держивая свой вес и разгружая спину. Я продвигалась по 
полю с серпом в правой руке, сначала отделяя несколько 
стеблей изогнутым лезвием, затем собирала их за вер- 
хушки левой рукой, которой опиралась о колено, и резким 
быстрым движением срезала их. Попытавшись проделать 
то же самое в одежде 1870-х годов, я выяснила, что она 
начинает давить и впиваться в тело, но если перенести 
центр тяжести ближе к середине и опереться на корсет, 
то можно наклониться вперед и работать более уверенно, 
расслабив мышцы спины и пользуясь поддержкой, кото- 
рую дают упругие стальные вставки. Одежда 2010-х годов 
требовала другого подхода: я оставила попытки работать 
стоя и передвигалась по земле на коленях. Различия про- 
являются в самых разных действиях. Обычно мы не заду- 
мываемся об этом, поскольку мода, как правило, меняется 
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медленно, и мы все постепенно адаптируемся к ней, почти 
не замечая, как одежда влияет на поведение. 

За шестьдесят с лишним лет правления королевы Вик- 
тории мода, разумеется, успела несколько раз измениться, 
и ощущения от одежды менялись вместе с ней. Кроме 
того, ощущения были разными в разных социальных клас- 
сах. Влачившие жалкое существование обитательницы 
работных домов вряд ли представляли, как чувствует себя 
женщина в бальном платье, а женщины из среднего класса 
не знали, какие ощущения испытывают работницы шахт, 
носившие брюки. 

Самое очевидное обобщающее наблюдение, которое 
можно сделать о викторианской женской одежде, — она 
была многослойной. Богатые или бедные, в 1839 году 
или в 1901 году, викторианские женщины носили на себе 
огромное количество одежды. И как правило, все слои 
имели хлопковую основу. Шелковые платья и большин- 
ство шерстяных шили на хлопковой подкладке. Хлопко- 
вая ткань шла на платья, рубашки, панталоны, корсеты, 
накорсетные сорочки, чулки и юбки. Помимо этого, в ходу 
было множество других тканей, но хлопок, несомненно, 
занимал главенствующее положение в гардеробе боль 
шинства женщин. Даже с учетом одной или двух фланеле- 
вых нижних юбок — а это был самый распространенный 
способ появления шерсти в женском гардеробе — хорошо 
стирающийся хлопок был очень важен. Многослойность 
позволяла сохранять тепло, не увеличивая объем, и созда- 
вать полностью заменяемый слой одежды между кожей 
и не поддающимся стирке корсетом. 

Такое положение сохранялось в течение всего вик- 
торианского периода. Хлопок был дешевой тканью — он 
стоил примерно в три раза меньше хорошей шерсти и по- 
чти в 10 раз меньше шелка, — хотя цены на хлопок тоже 
были неодинаковыми. Вместо хлопка можно было исполь- 
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зовать лен, но это опять же было намного дороже. Кроме 
дешевизны хлопок выгодно отличался разнообразием рас- 
цветок и рисунков. Техника печати на ткани с помощью 
гравированных металлических валиков появилась в конце 
ХУШ века, и благодаря ей самым простым людям стали до- 
ступны яркие цвета и разнообразные рисунки, в том числе 
всевозможные цветочные узоры. Разные виды рисунка на 
ткани могли одинаково быстро входить в моду и устаре- 
вать, но даже у представителей рабочего класса появилась 
возможность купить модную вещь. Хлопок давал викто- 
рианским женщинам возможность выбора. Даже людям 
с весьма ограниченным бюджетом был доступен широкий 
и привлекательный ассортимент цветов и рисунков. 

Еще одной общей чертой периода был облегающий 
лиф. С годами рукава и юбки радикально меняли размер 
и форму, но верхняя часть женского платья по-прежнему 
очень плотно прилегала к телу, даже там, где не было 
корсета. Одежда не тянулась и имела очень мало припу- 
ска. Некоторые движения вызывали сильное натяжение 
ткани под мышками и вокруг шеи. В результате — я могу 
подтвердить это на собственном опыте — вы быстро оту- 
чались оборачиваться, чтобы выполнить то или иное дей- 
ствие, и запоминали, что поднимать руки над головой не 
слишком удобно. Покрой викторианского лифа побуждал 
вас подставить табурет, чтобы дотянуться до нужной вам 
верхней полки, или встать и развернуться всем телом, вме- 
сто того чтобы оборачиваться, сидя на стуле. 

Большие юбки тоже были одной из характерных при- 
мет Викторианской эпохи, и, хотя их размеры и форма 
периодически менялись, на них в любом случае уходило 
очень много ткани. Многие викторианские дома, осо- 
бенно ближе к концу эпохи, были загромождены, но, 
взглянув немного внимательнее, вы могли заметить, что 
весь этот хаос располагался выше уровня талии. Все, 
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что находилось ниже, рано или ПОЗДНО опрокидывалось. 
В викторианской Британии не было низких кофейных 
столиков — столы и подставки были высокими и, таким 
образом, выводили большинство предметов домашнего 
обихода из опасной зоны. 

Поскольку женщины носили тесно прилегающие лифы 
и пышные юбки, им было хорошо знакомо еще одно ощу- 
щение: когда снизу жарко, а сверху холодно. Не случайно 
многие женщины постоянно кутались в шали. Сшитые 
на заказ деловые костюмы, появившиеся в самом конце 
1890-х годов, были единственным реальным исключением 
ИЗ ЭТОГО правила — у них поверх лифа или блузки был 
жакет, сшитый по аналогии с мужской одеждой из твида 
и других шерстяных тканей. Поносив лично несколько со- 
хранившихся костюмов, я вполне могу ПОНЯТЬ, почему ОНИ 
стали так популярны среди тех, кто мог их себе ПОЗВОЛИТЬ: 
ОНИ действительно намного теплее. 

В условиях ХХІ века викторианская одежда может по- 
казаться громоздкой и неуклюжей, но мой личный опыт 
показывает, что в обстановке того времени она полно- 
стью целесообразна. При отсутствии центрального отоп- 
ления и лишних предметов мебели ниже уровня талии 
те проблемы, которые викторианская одежда создает 
в современной обстановке, просто исчезают. Если мне 
придется заниматься викторианскими делами, например 
таскать ведра с углем или прореживать поле репы, я пред- 
почту многослойную одежду и буду благодарна корсету за 
поддержку спины. Представляя викторианскую женщину, 
зашнуровывающую корсет, затягивающую подвязки и за- 
стегивающую пуговицы на платье, я думаю, что она оде- 
вается в полном соответствии полному тяжелой работы 
дню, который ее ждет. 


Э 


Посещение уборной 


Когда с мытьем и одеванием было покончено, наступала 
очередь похода в уборную. 


УБОРНАЯ 


Уборная, как правило, располагалась в дальнем конце 
двора или сада, как можно дальше от дома, поэтому ее по- 
сещали уже после того, как потрудились одеться. 

Традиционно уборная состояла из ямы — по сути хра- 
нилища для компоста, — над которой было возведено не- 
кое легкое укрытие с деревянными стенами, наклонной 
крышей и дверью. Дверь сверху и снизу не доходила до 
косяка на несколько дюймов, что способствовало цирку- 
ляции воздуха, а значит, позволяло хорошо проветривать 
уборную. Если постройка закрывалась слишком плотно, 
в ней быстро возникал неприятный запах. 

Внутри было деревянное сиденье, напоминающее по- 
ставленный на землю перевернутый ящик. Сидеть на нем 
было относительно комфортно даже в самую морозную 
погоду (современное пластмассовое сиденье в таких слу- 
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чаях намного холоднее). В лучших из подобных сооруже- 
ний стены и потолки регулярно белили, полы и сиденья 
ежедневно тщательно вычищали, и в них был хороший за- 
пас туалетной бумаги или нарезанной на квадраты газеты, 
а также ваза со свежими цветами. 

Большинство уборных были вполне гигиеничными 
и нормально функционировали до тех пор, пока для есте- 
ственного разложения отходов вдали от людей и источни- 
ков водоснабжения оставалось достаточно времени и ме- 
ста. Конечно, помогало и то, что с отходами обходились 
по принципу компостной кучи, добавляя к ним равное 
количество волокнистых абсорбирующих материалов, та- 
ких как солома, опавшие листья, древесная стружка, мятая 
бумага и сухая земля. В некоторых районах рядом с убор- 
ной находился свинарник, и, чтобы отходы разлагались 
быстрее, к ним добавляли свиной навоз и грязную солому. 

Вдали от городов уборными долго продолжали пользо- 
ваться даже в ХХ веке, поскольку это было гигиеничное 
и дешевое решение. Таким образом, для сельских викто- 
рианцев оно оставалось практически вне конкуренции. 

Но как только число людей, пользующихся уборной, 
превышало ее возможности, яма быстро переполнялась. 
Если у вас был свободный участок земли, проблему можно 
было быстро решить. Вы выкапывали немного дальше но- 
вую яму и переносили постройку на новое место. Землю, 
извлеченную из новой ямы, можно было использовать для 
того, чтобы засыпать старую яму, содержимое которой за- 
тем продолжало спокойно разлагаться. Настоящие слож- 
ности возникали в густонаселенных областях, где у людей 
не было садов и земельных участков, отделяющих уборные 
от жилых домов и систем водоснабжения. 

Пытаясь решить эту проблему, лондонские власти тре- 
бовали, чтобы люди регулярно вычищали ямы под убор- 
ными (так называемые выгребные ямы). Когда уборная 
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заполнялась, отходы выкапывали и вывозили из города 
в сельскую местность и сваливали в огромные компостные 
кучи, азатем, когда они уже не представляли опасности, раз- 
брасывали по полям. По крайней мере, так все выглядело 
в теории. В каждом городском приходе были свои уличные 
сборщики мусора и официальные ассенизаторы, которые 
следили за чистотой в местах общественного пользования. 
Их повозки громыхали по улицам ночью, чтобы доставить 
поменьше неудобств. Местные законы требовали, чтобы 
хозяева частных домов регулярно нанимали специалистов 
для очистки своих домов и вывоза мусора. Увы, не все про- 
являли должную сознательность, и в судах довольно часто 
рассматривали дела, связанные с переполненными убор- 
ными, которые доставляли неприятности соседям. 

По мере роста городов и увеличения плотности насе- 
ления росли и проблемы. Потеки и лужи из переполнен- 
ных и непригодных для выполнения своей задачи уборных 
особенно часто встречались в бедных районах, где люди 
с трудом могли позволить себе регулярный вывоз отходов. 
Недобросовестные домовладельцы тоже не горели жела- 
нием тратить деньги на свою собственность в трущобах. 
Совместное использование удобств только усугубляло про- 
блему. Опрос, проведенный в Сандерленде в 1840-х годах, 
показал, что здесь одна уборная приходилась в среднем на 
76 человек, в то время как в Вустере, согласно записям, 
одной уборной пользовались 15 семей. Журналист Генри 
Мэйхью часто писал о жизни лондонских бедняков. Его 
репортажи служили для современников призывом к дей- 
ствию, а его наблюдения отражали жизнь в городах и по- 
селках по всей Британии. Однажды ночью он сопрово- 
ждал повозку ассенизаторов, которые занимались своим 
делом — опустошали выгребные ямы, — и делали это почти 
так же, как их предшественники в последние триста лет. 
Их основным инструментом была специальная лопата на 
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длинной ручке, с помощью которой они перекладывали 
экскременты в большие деревянные ведра. Затем ведра на- 
девали на ручки лопат или на особый шест и переносили, 
взявшись за два конца, в стоящую на улице телегу. Мэйхью 
назвал запах «буквально тошнотворным». Если очищаемая 
уборная находилась в ухоженном дворе с прямым выходом 
на улицу, то операцию можно было провести, не достав- 
ляя особых неудобств жильцам и хозяевам. Но в бедных 
и многолюдных районах экскременты чаще приходилось 
переносить прямо через дома людей, нередко среди ночи. 
В викторианский период ассенизаторы брали около од- 
ного шиллинга за одну уборную — не слишком большой 
доход для них, однако существенный расход для рабо- 
чего класса. Выгребные ямы были обычно маленькими. 
Мэйхью пишет, что большинство городских выгребных 
ям были выложены изнутри кирпичом и вмещали около 
0,75 кубического метра нечистот. Однако многие ямы не 
были выложены кирпичом, либо кирпичи не были скреп- 
лены между собой известковым раствором. Некоторые 
люди оставляли дно ямы голым, чтобы жидкое вещество 
могло беспрепятственно впитываться в почву — ночные 
ассенизаторы уносили только твердые отходы, все осталь- 
ное уходило в землю. Жители подвалов порой обнаружи- 
вали, что эти жидкости просачиваются к ним. 

В крупнейших городах, в частности в Лондоне, почва на- 
сыщалась человеческими отходами до такой степени, что 
они начинали просачиваться сквозь землю и загрязнять 
грунтовые воды, питающие колодцы. Даже люди, верив- 
шие в теорию миазмов, считали это крайне неприятным, 
однако связь между загрязненными грунтовыми водами 
и вспышками заболеваний обнаружили только в 1830- 
1840-х годах. Вода из этих колодцев была чистой на вид 
и ничем не пахла. Первыми признаки опасности разгля- 
дели первопроходцы эпидемиологии и микробной теории. 
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Рис. 38. Ассенизаторы за работой, 1861 г. 


В 1849 году в лондонском Сити проверили более 
15 тысяч ДОМОВ. Результаты оказались неутешительными. 
В 21 доме в качестве выгребной ямы использовался по- 
греб, в 30 домах выгребные ямы переливались через край, 
223 выгребные ямы оказались заполненными. Около пяти 
тысяч ям оценили как представляющие опасность или 
находящиеся в антисанитарном состоянии. Таким обра- 
зом, из всех проинспектированных домов около трети 
имели серьезные проблемы с человеческими отходами. 
Решение было найдено в бесперебойной подаче водопро- 
ВОДНОЙ ВОДЫ. Считалось, что смывание отходов из тех 
мест, где люди живут и работают, создаст более здоровую 
обстановку. Но если частные предприниматели в ран- 
невикторианских городах и поселках смогли достаточно 
оперативно обеспечить городских жителей водопровод- 
ной водой (хотя и не полностью), желающих взять на 
себя расходы, необходимые для сооружения водостоков 
и канализации для водоотведения, было совсем немного. 
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Поскольку частное предпринимательство явно не справ- 
лялось с задачей, правительство вынуждено было принять 
меры со своей стороны, и в 1848 году оно запретило стро- 
ить дома без канализации, соединенной с общественными 
канализационными системами. Тогда под общественными 
канализационными системами обычно подразумевались 
местные реки. Сэр Джон Саймон, в то время инспектор 
здравоохранения лондонского Сити, заключил в отчете, 
который должен был повлиять на принятие этого закона: 
«Часть Сити стоит на выкопанном под ним выгребном го- 
роде». Будучи вто время сторонником теории миазмов, он 
стремился убрать отходы из людских домов, но почти неду- 
мал о том, что будет с этими отходами дальше. Его великая 
дренажная инициатива первоначально имела успех — про- 
блема ушла из частных домов в Темзу. Возникшая в преды- 
дущее десятилетие проблема загрязнения почвы утратила 
остроту, однако добиться этого удалось ценой загрязнения 
водных путей. Понадобилось пережить Великое зловоние 
1858 года, когда исходящий от реки тошнотворный запах 


Рис. 39. Великое зловоние 1858 г., из журнала Рипсћ 
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заставлял занавешивать окна парламента тканью, пропи- 
танной раствором хлорной извести, чтобы политики на- 
конец признали: проблему необходимо решать. 

Обширные инженерные сооружения, возведенные 
в следующие несколько десятилетий для борьбы со сточ- 
ными водами, не только эффективно справились со своей 
задачей и помогли избавить от холеры и брюшного тифа 
Лондон, а затем и другие последовавшие его примеру го- 
рода, — они до сих пор остаются основополагающим эле- 
ментом действующей системы. Разветвленная сеть обли- 
цованных кирпичом сточных труб и канализационных 
коллекторов собирала отходы и направляла их не в ручьи 
и реки, а на крупные очистные сооружения, где их подвер- 
гали фильтрации и очистке, чтобы затем вернуть чистую 
воду обратно в речную систему. 


ВАТЕРКЛОЗЕТ 


В 1851 году, за семь лет до Великого зловония, внимание 
публики привлекли уборные с водопроводом, или ватер- 
клозеты. Первые общественные ватерклозеты открылись 
в этом году на Флит-стрит. Их также продемонстрировали 
на Всемирной выставке в туалетных комнатах Хрусталь- 
ного дворца — именно там большинство людей смогли 
увидеть ватерклозеты впервые. Впрочем, в 1851 году это 
изобретение нельзя было назвать совершенно новым. 
Первая схема смывного унитаза (с изображением ма- 
ленькой рыбки, плавающей в цистерне) появилась еще 
в Елизаветинскую эпоху. Изобретенное писателем сэром 
Джоном Харрингтоном в 1590-х годах (во всяком случае, 
так он сам утверждал) приспособление — далекий предок 
современного унитаза — вывело на новый уровень старую 
монастырскую традицию размещать уборные над неболь- 
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Рис. 40. Два основных типа ватерклозета: со смывом и с клапаном 


шим потоком проточной воды. В лондонских кадастровых 
описях ХУІ и ХҮП веков упоминается, что в ряде домов 
имелись уборные, где отходы регулярно смывались дожде- 
вой водой, которая накапливалась в резервуарах, а затем 
уходила в сточные желоба. В конце ХУШ века возник ряд 
технических улучшений. Были опробованы разные виды 
клапанов и разные формы чаши и ободка унитаза, позво- 
лявшие оптимально направлять поток воды. Усовершен- 
ствование продолжалось в течение всего ХІХ века — в это 
время на рынке одновременно появлялось множество 
конкурирующих дизайнов. Они не только отличались 
с технической точки зрения, но и предназначались для 
нужд разных социальных групп. Например, некоторые 
виды простых ватерклозетов из дешевых материалов про- 
изводили для слуг и обитателей казенных домов — счита- 
лось, что они не способны разобраться с более дорогими 
моделями, оснащенными механическими клапанами. 
Несмотря на все преимущества быстрого удаления 
отходов, у первых пользователей ватерклозетов все же 
возникали затруднения. Многие изустройств просто смы- 
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вали отходы в старые выгребные ямы, а некоторые даже 
направляли их в уличные канавы. Еще одной проблемой 
было отсутствие изогнутой $-образной трубы. В первых 
унитазах содержимое выливалось из чаши с помощью раз- 
нообразных регулирующих клапанов или поддонов, после 
чего поток воды очищал чашу и поддон, смывая остатки 
в сливную трубу, которая шла прямо от унитаза к канали- 
зационным трубам. Без 5-образной трубы все испарения 
и запахи из канализации легко поднимались обратно и по- 
падали в дома. Учитывая, что миазматическая теория бо- 
лезней до сих пор имела весьма широкое распростране- 
ние, это вызвало огромное беспокойство, не говоря уже 
о неприятных запахах. Так что новые унитазы считались 
гораздо менее гигиеничными, чем старые домики в глу- 
бине сада — последние, даже грязные и переполненные, 
находились, по крайней мере, снаружи на свежем воздухе, 
а не испускали свои вредоносные испарения день и ночь 
в стенах жилого дома. 

Я регулярно пользуюсь одной из первых моделей вик- 
торианского туалета, когда работаю в Хэддон-холле в Дер- 
бишире. Даже с 5-образной трубой, не дающей зловонию 
от канализации подниматься обратно, туалет сохраняет 
неприятный запах, независимо от того, насколько тща- 
тельно вы пытаетесь поддерживать в нем чистоту. Вик- 
торианцы тоже сталкивались с этой проблемой, на что 
в 1877 году указывал Самуэль Стивенс Хеллиер в книге 
«Водопровод и санитарные условия в домах» (Тће Р\итЪег 
апа Ѕапіќагу Ноџѕеѕ): эта конструкция не давала никакой 
возможности очистить нижнюю часть поддона. Поток 
воды просто не доставал до него, а чтобы почистить уни- 
таз вручную, необходимо было полностью его демонти- 
ровать. В целом викторианские туалеты требуют гораздо 
больше внимания для поддержания чистоты, чем их со- 
временные аналоги. 
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Системы смыва постепенно совершенствовались, по- 
ток воды стал намного мощнее и уже мог более надежно 
удалять отходы, а закрепленные на петлях поддоны смени- 
лись системой полного смыва, которая остается стандар- 
том и в ХХІ веке: вода выталкивается под ободок, омывая 
целиком всю поверхность чаши унитаза, и сила напора 
этой воды уносит отходы вниз по трубе. В 1870-х годах 
началось победное шествие ватерклозета. Как только 
первоначальные проблемы были решены, ватерклозеты 
в городах стали обязательными. Для привлечения клиен- 
тов новые железнодорожные компании даже упоминали 
в своей рекламе о наличии ватерклозетов на станциях. 
Во многих районах железнодорожные станции стали пер- 
выми общественными зданиями, где были установлены 
ватерклозеты. Это удобство не только производило впе- 
чатление на клиентов, но и привлекало местных жителей, 
заинтересованных сантехнической новинкой. 


СУХОЙ КЛОЗЕТ И ТУАЛЕТ 
СВЫНОСНЫМ ВЕДРОМ 


Однако за пределами крупных городов новомодные туа- 
леты оставались в меньшинстве. Водопроводная вода для 
жителей сельской местности была роскошью; чтобы по- 
лучить к ней регулярный доступ, многим пришлось ждать 
наступления ХХ века. Установить в сельской местности 
ватерклозет можно было лишь в том случае, если нахо- 
дился способ наполнять резервуар, и, хотя в некоторых 
крупных загородных домах этого действительно удавалось 
добиться (ценой немалых усилий), такие примеры оста- 
вались редким исключением. Но характерный для этого 
столетия повышенный интерес к санитарным вопросам 
не обошел стороной и сельского жителя, который нашел 
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для себя другое решение — земляной клозет. Он работал 
по принципу сухого компостирования, и его задачей было 
уменьшить запах и сделать отходы безопасными. Для бы- 
строго превращения человеческих фекалий в компост сле- 
довало использовать богатый бактериями верхний слой 
почвы. Если эти две субстанции хорошо перемешивали, 
обеспечивали достаточной вентиляцией и содержали в су- 
хом месте, процесс компостирования проходил настолько 
успешно, что одну и ту же землю вполне можно было 
повторно использовать несколько раз. В 1860 году эту 
систему, в значительной степени основанную на устрой- 
стве традиционной уборной, запатентовал преподобный 
Генри Моул. Люди давно привыкли засыпать уборные зем- 
лей, чтобы ускорить процесс компостирования и умень- 
шить запах, а нововведение Моула состояло в том, чтобы 
использовать сухую землю: тогда ее можно будет исполь- 
зовать повторно. Вместе с несколькими другими компа- 
ниями он приступил к созданию удобных в использовании 
земляных клозетов. Самым популярным и долгоживущим 
оказалось автономное переносное приспособление. Оно 


Рис. 41. Земляной клозет 
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было выполнено в форме кресла-туалета с отверстием 
в сиденье, под которым стояло ведро. Сзади к креслу была 
присоединена емкость с землей. Когда вы тянули за рычаг, 
некоторое количество земли высыпалось из нее в ведро, 
прикрывая фекалии. Ведро регулярно опорожняли в ме- 
сте, напоминающем дровяной сарай, где происходило 
компостирование. Для сельских жителей это был шаг впе- 
ред по сравнению с простой уборной. 

В городах и в крупных образованиях найти достаточ- 
ное количество земли было нелегко. Альтернативой 
могла послужить зола. Почти во всех домах топили уг- 
лем, и золы у большинства викторианцев было в избытке. 
В Манчестере, Рочдейле, Бернли и во многих городах цен- 
тральных графств Британии переняли эту технологию 
и ввели в обиход туалет с выносным ведром, очень похо- 
жий на сельский туалет. Ведра регулярно собирали для 
опорожнения, а в некоторых местах перед возвращением 
дезинфицировали или возвращали со слоем сухого абсор- 
бирующего материала для повышения эффективности. 
В тех областях, где их использование было организовано 
в рамках хорошо регламентированной общественной 
инициативы, было отмечено существенное изменение ме- 
дицинской статистики. В одном только Рочдейле уровень 
смертности снизился с 27 % в 1870 году до 21 % в 1878 году. 


ТУАЛЕТНАЯ БУМАГА 


Ватерклозеты в викторианской Британии не были совер- 
шенно новым изобретением — скорее они наконец полу- 
чили широкое распространение. То же можно сказать 
и о туалетной бумаге. О дешевых публикациях в ХУП веке 
говорили, будто они годятся только для того, чтобы под- 
тирать ими зад. Очевидно, люди уже тогда использовали 
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печатные материалы в качестве туалетной бумаги. Боль- 
шую часть Викторианской эпохи именно газеты служили 
вспомогательным средством гигиены. Также в дело шли 
рекламные объявления, бумажные пакеты и старые кон- 
верты — их разрезали на квадраты и проделывали в одном 
углу отверстие, чтобы нанизать на веревку. В основном 
викторианцы пользовались именно такой самодельной 
туалетной бумагой. Идея потратить деньги на то, что вы 
затем отправите в выгребную яму или канализационную 
трубу, казалась просто нелепой. Однако по мере распро- 
странения новых сведений о микробах люди сочли вполне 
разумным, что материал, который используют для удале- 
ния с тела переносящих заболевания фекалий, должен 
быть пропитан каким-нибудь средством, убивающим ми- 
кробы. Самая первая туалетная бумага промышленного 
производства была пропитана лекарственными веще- 
ствами — и так было положено начало новой индустрии. 

Лидером в этой области была Америка, первый бренд 
там был запущен в 1857 году. Тће Вгієіѕһ Регогжеа Рарег 
Сотрапу начала производство в Англии в 1880 году — ее 
продукцию можно было купить в пачках по 100 или 500 ли- 
стов. Производители подчеркивали не столько комфорт 
и удобство использования, сколько медицинские свойства 
своей продукции, стремясь сделать ее необходимой со- 
ставляющей здорового образа жизни. 

Лекарственные вещества, которыми пропитывали бу- 
магу, делали ее жесткой и блестящей, очень похожей на 
кальку. Такую туалетную бумагу продолжали покупать для 
школ ещев 1970-х и даже 1980-х годах и действительно не- 
редко использовали в классах вместо кальки — разумеется, 
при условии, что это была новая, чистая упаковка. Мяг- 
кая и впитывающая туалетная бумага появилась только 
в конце ХХ века. 


4 


Забота о внешнем виде 


До завтрака, вернувшись в спальню, мужчины и женщины 
продолжали утренние процедуры и в преддверии нового 
дня приводили в порядок волосы (в том числе бороды), 
лицо и руки. Это могло быть как пятнадцатисекундное 
свидание с расческой, так и начало сложного личного ри- 
туала красоты. У женщин процесс мог быть особенно дол- 
гим, и в женской спальне на видном месте обычно стояло 
множество косметических средств и инструментов. 


ЖЕНЩИНЫ: РУКИ И НОГТИ 


Руки и ногти занимали особое место, когда речь шла о жен- 
ской красоте. Большинство женщин выполняли тяжелую 
и трудную работу, как в доме, так и вне его, и это оставляло 
несмываемые следы на ладонях и пальцах. Руки женщин, 
чернивших жаровни, драившихуборные и вручную стирав- 
ших горы белья, покрывались мозолями, ногти ломались, 
на коже появлялись глубоко въевшиеся пятна. От посто- 
янного контакта с холодной водой руки краснели, нередко 
развивался артрит, от которого опухали суставы и дефор- 
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мировались пальцы. У многих руки были запачканы по ло- 
коть, поскольку большую часть дня женщины проводили 
за грязной работой. Мягкие, лилейно-белые ручки с иде- 
ально ухоженными ногтями говорили о праздности. (Ко- 
нечно, есть исключения: меня иногда обвиняют в том, что 
я не слишком усердно работаю, потому что для человека, 
занятого физическим трудом, у меня слишком длинные 
ногти. Извините, ребята, я просто вытащила счастливый 
билет в генетической лотерее. Во всем остальном во мне 
нет ничего особенного, но ногти мне достались просто 
отличные, невероятно крепкие и здоровые.) Следуя той 
же логике, по мягкой светлой коже и тонким пальцам без 
пятен и шрамов можно было опознать настоящую леди. 
Заметить по рукам, что женщина состоятельна, удавалось, 
если они были безукоризненно чистыми, со здоровой ко- 
жей и не обкусанными ногтями. 

Разумеется, ногти, как и все остальное, находились под 
влиянием моды, и леди следовало точно знать, как должны 


Рис. 42. Мытье полов мешало сохранять 
руки в идеальном состоянии 
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выглядеть ее руки, какую форму придавать ногтям, нужно 
ли их полировать, и так далее. «Настольная книга леди» 
(Тһе Гаду’з Еуегудау ВооК) помогала решить некоторые из 
этих сложных задач: «Они должны быть овальными, про- 
зрачными, без пятен и неровностей какого-либо рода. По- 
лулунная складка, или белый полукруг, должна быть полно- 
стью развита. Кутикула, формирующая видимые очертания 
ногтя у его корня, должна быть тонкой и хорошо очерчен- 
ной, при правильном уходе она напоминает по форме поло- 
винку лесного ореха». Леди садилась за туалетный столик 
с парой маленьких маникюрных ножниц, миской теплой 
воды, половинкой лимона, пилочкой и кожаной подушеч- 
кой для полировки ногтей. Сначала она на несколько минут 
опускала кончики пальцев в теплую воду, чтобы смягчить 
ногти, затем протирала их лимоном, чтобы очистить и от- 
белить. После нескольких минут обработки лимоном она 
снова погружала пальцы в воду. Затем она обрезала ногти, 
придавая им форму идеального овала, не слишком длинно, 
чтобы под ними не скапливалась грязь, но и не слишком 
коротко, поскольку от этого пальцы выглядели грубыми. 
Затем в дело пускали пилочку для ногтей. Она служила не 
только для закругления срезанных краев, но и для стачива- 
ния неровностей на поверхности ногтя. Концом пилочки 
можно было отодвинуть полукруг кожи у основания ногтя 
и удалить некрасивые лохмотья кожи. Затем ногти поли- 
ровали с помощью кожаной подушечки: считалось, что 
лучших результатов можно добиться, если уделять этому 
занятию пять минут в день для каждой руки. Одни жен- 
щины в этот момент втирали в ногти немного крема для 
рук, а другие считали, что результат будет гораздо лучше, 
если в течение нескольких секунд помассировать ими кожу 
головы и, таким образом, использовать для ухода кожное 
сало. Привычку грызть ногти широко осуждали как уродую- 
щую, белые отметины на ногтях считались некрасивыми — 
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от них можно было избавиться с помощью полировки или 
регулярных компрессов из винного спирта и камфары. 

Состояние самих рук можно было улучшить, используя 
отбеливатели и кремы для кожи. Лимоны спасали леди 
от веснушек, красных пятен и бородавок. Ежедневное 
протирание лица и рук, а также ногтей ломтиком лимона 
считалось неотъемлемой частью утреннего ритуала кра- 
соты. После этого обычно применяли лосьоны из мин- 
даля и розовой воды, которые делали руки мягкими и неж- 
ными. Если вы были в том неудачном положении, когда 
вам приходилось выполнять какую-то работу по дому, 
прежде чем во второй половине дня принять на себя роль 
леди (да, время от времени женские журналы допускали, 
что у их читательниц дела могут обстоять именно так), то 
вам особенно пригодились бы кремы, приготовленные 
из розовой воды, овсяных хлопьев и топленого свиного 
жира — они успокаивали и увлажняли кожу, пострадавшую 
от слишком близкого знакомства с водой и грубым мылом. 

Для большинства женщин, разумеется, обо всем этом 
не было и речи. Их руки копали картошку, пололи репу, 
собирали уголь и отмывали чужие ночные горшки. Сви- 
ной жир, если его удавалось достать, помогал залечить об- 
морожения и ссадины — но это было лучшее, на что они 
могли надеяться. 


ЖЕНЩИНЫ: ВОЛОСЫ 


В 1837 году, когда королева Виктория взошла на престол, 
молодые модницы делили волосы на пробор по центру 
и поперек от уха до уха через макушку. Все волосы сзади 
гладко зачесывали и собирали в высокий тугой узел. Во- 
лосы спереди, разделенные на две части, оставались по обе 
стороны лица перед ушами. Эти пряди закручивали пет- 
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лями назад, помещая их концы в пучок на затылке. Кроме 
того, носили локоны, которые просто спускались на щеки. 

Большое влияние на эту прическу оказал капор. Капор 
надевали каждый раз, когда женщина выходила на улицу. 
Делать прическу, которую в любой момент мог испортить 
постоянно снимаемый и надеваемый капор, было просто 
непрактично, поэтому волосы на затылке без лишних за- 
тей стягивали в узел. Однако пряди по краям лица оста- 
вались в обрамлении капора. Их можно было заплетать, 
носить распущенными или убирать в сеточки, а также 
закручивать, выпрямлять или завивать в локоны. Косы 
могли быть разной толщины и в разном количестве, их 
укладывали вокруг головы или складывали петлей. 

Не случайно в журнале Тһе Гааіеѕ’ Сапе, изданном 
в 1839 году, издвадцати слишним модных картинок только 
на одной изображена женщина без капора или другого го- 
ловного убора. Этому единственному исключению удалось 
оживить привычный строгий стиль с узлом на затылке 


Рис. 43. Прическа, 1839 г. Волосы гладко разделены 
по центру и от уха до уха и собраны в узел высоко на затылке. 
Такую пфическу часто дополняли сложными деталями около ушей 
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(обычно, как правило, прикрытым капором), украсив узел 
парой ниспадающих локонов и более привычными завит- 
ками около ушей по обе стороны лица. На модных картин- 
ках 1839 года также можно увидеть недолго просущество- 
вавший вариант, где центральный пробор сменился двумя 
отдельными проборами, У-образно расходящимися от се- 
редины лба назад. 

Тем, кто вместо того, чтобы возиться со сложными 
прическами, зарабатывал на кусок хлеба, вполне хватало 
простого пробора по центру и высокого узла, прикрытого 
капором — отделке головного убора эти женщины уделяли 
больше внимания, чем укладке волос. Я укладывала во- 
лосы в разных викторианских стилях, соответствующих 
разным историческим периодам, и эта прическа — одна из 
самых простых в исполнении и одна из самых надежных: 
она редко распускается и почти не требует корректировки 
в течение дня. 

В течение следующих пятнадцати лет увлечение при- 
ческами с обрамляющими лицо волосами сошло уженщин 
на нет. В 1852 году волосы разделяли лишь на центральный 
пробор и стягивали в узел посередине затылка. Волосы 
гладко причесывали так, чтобы они полностью закрывали 
уши, затем убирали назад и закрепляли узлом. На первое 
место вышла гладкость. Тем, у кого волосы вились от при- 
роды, приходилось нелегко. Локоны возле ушей иногда 
еще можно было увидеть на вечерних мероприятиях, но 
показывать сами уши определенно стало немодным — все 
прически полностью их закрывали. К началу 1850-х годов 
капоры уже почти не носили, а те, что остались, стали 
меньше и несколько отодвинулись от лица. Капоры такого 
фасона всю жизнь носила королева Виктория, не прини- 
мая модные изменения, которым следовало ее окружение. 

Еще через пять лет все снова изменилось. Узел на за- 
тылке спустился ниже и оказался на шее, а кудри верну- 
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ТИЕ ТОЫР ВОХХЕТ. 


Рис. 44. Капор, 1850 г. 


лись. В моду вошло изобилие пышных, густых, вьющихся 
волос, свободно собранных сзади, форма прически стала 
мягкой, округлой. Теперь трудные времена наступили для 
женщин с прямыми и тонкими волосами: только многоча- 
совая завивка щипцами и использование большого коли- 
чества средств для волос придавали им нужный вид. Капор 
стал еще меньше и незаметнее. Этот стиль существовал 
в течение следующих двенадцати лет или около того. Се- 
точки и повязки, которые начиная с 1860 года использо- 
вали для укладки узла сзади, сделали прически такого рода 
относительно несложными для тех, у кого были хорошие 
густые волосы, и позволили не слишком обеспеченным 
женщинам укладывать волосы так же, как их состоятель- 
ные сестры. Ханна Каллуик (женщина, работавшая слу- 
жанкой, — мы уже упоминали о ней) на нескольких фото- 
графиях, сделанных в 1860-х годах, изображена именно 
с такой прической с сетчатой повязкой на волосах. Я тоже 
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выполняла множество работ по дому, зачесав волосы на 
уши и собрав их сзади. Я носила эту прическу с маленькой 
шапочкой вместо повязки и обнаружила, что это тоже 
вполне удобно. Боковые пряди около лица могли растре- 
паться и выбиться из-под сетки, но их можно было контро- 
лировать с помощью небольшого количества фиксатуара, 
о котором подробнее поговорим позже. 

Около 1870 года узел снова носят выше, а уши «выхо- 
дят из затворничества». Зачесанные вверх и назад без вся- 
кого пробора волосы укладывают на затылке в как можно 
более объемный узел. Чем больше волос, тем лучше: длин- 
ные пышные косы неплотно наматывали по кругу, закалы- 
вали декоративными гребнями и украшали цветами. Ос- 
новной задачей было создать внушительное сооружение 
В задней части головы, оставляя линию шеи полностью 
открытой. Как у знаменитой статуи египетской царицы 
Нефертити, пышность приподнятых и уложенных сзади 
волос должна была подчеркивать длинную открытую шею. 


Рис. 45. 1863 г. Узел стали носить ниже, ближе к шее 
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2 Г ә Ма и / 


Рис. 46. 1875 г.: важную роль 


в создании модной прически играл обѕем 


Такую прическу сложно было сохранять, занимаясь полез- 
ной деятельностью, — если вы будете двигаться слишком 
энергично, она, скорее всего, рассыплется. Поэтому жен- 
щины из рабочего класса оказались исключены из числа 
тех, кто мог следовать новой моде, что, вполне вероятно, 
было сделано вовсе не случайно. Кроме того, подобная 
прическа требовала хороших, густых волос. Состоятель- 
ным женщинам приходилось использовать шиньоны, 
чтобы достичь желаемого результата. Этот стиль заставил 
окончательно расстаться с капором. Верх взяли шляпки, 
которые можно было пристроить поверх затейливой при- 
чески. Что касается шляп, эта черта нового стиля вполне 
отвечала возможностям простых женщин, и шляпы полу- 
чили широкое распространение в их среде. Капоры безна- 
дежно устарели — шляпы стали хитом. 

Узел продолжал подниматься — к 1880-м годам многие 
женщины носили его почти на макушке, впрочем, ближе 
к задней части головы, чем к передней. Некоторые отре- 
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зали довольно длинную челку, которую аккуратно подвора- 
чивали и укладывали спереди, чтобы придать этой части 
прически больше объема и сделать тем самым ее более ин- 
тересной, чем когда все волосы убраны назад. Перемеще- 
ние узла наверх сделало прическу гораздо более стабиль- 
ной, и в конце 1880-х и 1890-х годах ее можно было увидеть 
на головах у достаточно активных женщин. Школьные 
учительницы и горничные получили возможность снова 
присоединиться к параду мод. Лично мне очень нравится 
носить эту прическу — ее можно быстро сделать утром, 
и она намного устойчивее, чем пышные укладки 1880-х го- 
дов, — но все же довольно сложно долго сохранять ее вак- 
куратном виде в течение дня, особенно на свежем воздухе. 


Накладные волосы 

Сложные объемные прически Викторианской эпохи, осо- 
бенно во второй половине, создали устойчивый спрос на 
накладные волосы. В конце концов, очень немногие жен- 
щины были от природы наделены таким количеством во- 
лос, которое можно было увидеть в рекламе или на мод- 
ных картинках. Те, у кого волосы были слишком тонкими, 
слишком редкими или даже нормальными, покупали 
шиньоны любых цветов, размеров и форм. Можно было 
купить целые накладные узлы волос, уже уложенные в но- 
вейшем стиле, также продавались косы, которыми можно 
было обвивать собственный узел на затылке. Отдельные 
локоны, пришитые к небольшим кусочкам тесьмы подхо- 
дящего цвета, можно было использовать для увеличения 
объема, также встречались уже завитые локоны на закол- 
ках, которые можно было закрепить в любом месте по 
своему желанию. Шиньоны почти всегда соответствовали 
новейшим веяниям — производители пристально следили 
за законодателями мод и предлагали очень похожие копии 
уже через несколько дней после появления новой при- 
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чески. Актрисы были одновременно и самыми активными 
покупательницами накладных волос, и обладательницами 
новых причесок. 

Бедные и нуждающиеся могли продавать собствен- 
ные волосы. За них давали хорошую цену, особенно если 
волосы были модного оттенка. Производителей париков 
и шиньонов интересовали только очень длинные волосы, 
поскольку после сортировки и придания нужной формы 
волосы неизменно теряли часть длины. Труднее всего 
было достать светлые волосы, рыжие же не пользовались 
особенным спросом. Известны случаи, когда неразборчи- 
вые в средствах владельцы похоронных бюро продавали во- 
лосы с трупов — это было одной из причин, почему многие 
представители рабочего класса предпочитали похороны 
в открытых гробах. Однако полностью удовлетворить су- 
ществующий спрос за счет бедняков, добровольно или нет 
снабжавших сырьем рынок накладных волос, было нельзя. 
В результате в империи развернулась хорошо развитая тор- 
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Рис. 47. Реклама накладных волос, 1902 г. 
Торговля волосами переживала период расивета 
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говля волосами, особенно волосами из Индии, которые, 
согласно общему мнению, больше напоминали европей- 
ские волосы, чем волосы жителей других стран. Источники 
происхождения волос в Индии были не более (и, вероятно, 
даже менее) приемлемыми с точки зрения этики, чем на 
родине. Когда волосы прибывали в Англию, их обесцвечи- 
вали и сортировали, а затем продавали парикмахерам из 
небольших мастерских, главным образом лондонских. По- 
сле чего волосы попадали в прическу светской дамы. 


Мытье головы 
В начале ХІХ века мытье головы было задачей не для сла- 
бых духом, к тому жеоно противоречило широко распро- 
страненномуоздоровительному совету, согласно которому 
волосы следовало расчесывать щеткой или расческой два- 
жды в день, чтобы удалить грязь. Расчесывание распре- 
деляло естественное кожное сало и «флюиды» по всей 
длине волос, улучшая их состояние. Большинство жен- 
щин, перед тем как приступить к этой процедуре, накры- 
вали плечи тканью, поверх которой укладывали распущен- 
ные волосы. Это не давало щетке или расческе цепляться 
за застежки и отделку на одежде, а также предохраняло 
одежду ОТ грязных частичек, которые падали с волос. По- 
мимо прочего, это давало четкое представление о том, что 
именно удаляли с головы и волос. (Я рекомендую вам по- 
пробовать этот способ после того, как вы проведете день 
на свежем воздухе. Даже если вымыть голову тем же утром, 
вы наверняка обнаружите много удивительного.) Одно из 
преимуществ этого метода заключалось в том, что, если 
вам не повезло подхватить вшей, вы, по крайней мере, 
МОГЛИ быстро это обнаружить и принять меры. 

Однако время шло, ис развитием научных представ- 
лений о природе кожи и дыхательной функции пор при- 
вычка мыть волосы водой получила более широкое рас- 
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пространение. Тһе Епоіѕһмотап’ѕ Оотезас Мабаліпе 
в июне 1853 года отмечал: «Убеждение, будто мытье го- 
ловы вызывает насморк или головную боль и вредит во- 
лосам, ошибочно, поскольку нанесение воды на кожу — 
это наиболее естественный и эффективный способ ее 
очистки. Он способствует раскрытию пор, через которые 
должен выделяться пот, и обеспечивает здоровое состоя- 
ние кожи». Вероятно, из-за длины волос женщины больше 
мужчин стремились очистить их от жира, хотя сходство 
волос с тканью также могло побудить их провести анало- 
гию между мытьем головы и стиркой. 

С 1840-х годов расчесывание волос больше не счита- 
лось эффективным способом очищения, хотя его по-преж- 
нему считали полезным. Оно приобрело новую функцию: 
говорили, что расчесывание помогает увлажнить волосы, 
обезжиренные после мытья. Расчесывать волосы реко- 
мендовали не меньше пяти минут по утрам и вечерам, 
чтобы стимулировать естественную выработку кожного 
сала и распределить его по волосам, «дабы снабдить их пи- 
танием и придать жизненной силы». 

Для мытья волос рекомендовали ряд средств, боль 
шинство из которых были относительно простыми. Осо- 
бенной популярностью пользовалась розмариновая вода. 
В самом простом случае вам требовалось лишь сорвать не- 
большой пучок травы, положить его в миску и залить ки- 
пятком. Когда вода остывала, ее процеживали, и средство 
было готово к использованию. Этот древний народный 
рецепт, впервые появившийся в книгах ХУІ — ХУП веков, 
указывает на то, что, по крайней мере, некоторые жен- 
щины время от времени мыли волосы даже в те столетия, 
когда мытье было в целом не распространено. Розмари- 
новая вода имела преимущество перед обычной водой, 
поскольку обладала слегка вяжущим свойством, а значит, 
удаляла больше жира. 
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Таз с теплой водой ставили на умывальник (или на 
кухонный стол, если у вас не было отдельного умываль- 
ника), а на шею клали полотенце, чтобы вода не стекала 
вниз и не мочила одежду. Затем женщина наклонялась 
вперед, опускала голову в таз и лила на затылок воду из 
кружки. Мытье волос с мылом было относительно новой 
идеей и требовало определенной осторожности. Многие 
имевшиеся сорта мыла были довольно грубыми, с боль- 
шим содержанием щелочи, и могли не только сделать 
волосы сухими и ломкими, но и вызвать раздражение 
кожи головы. Кроме того, мыло обесцвечивало волосы. 
Тем, кто от природы имел жирные волосы, оно помогало 
лучше — тех, у кого были сухие волосы, могли подстере- 
гать неприятности. Многие женщины обнаружили, что 
обесцвечивающий эффект мыла выражается не столько 
в осветлении волос, сколько в том, что они приобретают 
зеленоватый оттенок. Считалось, что лучше всего мыть 
волосы мягкой дождевой водой, но важнее было пра- 
вильно выбрать мыло и умеренно его использовать. По- 
сле мытья волосам требовалась дополнительная помощь 
в виде помады или масла для волос, чтобы они снова стали 
гладкими и блестящими, и, наконец, их нужно было тща- 
тельно расчесать щеткой, чтобы распределить средства 
по всей длине до самых кончиков. «Что касается волос, 
следует избегать слишком частого мытья. Ежедневное мы- 
тье делает волосы сухими и ломкими. Достаточно одного 
раза в неделю», — рекомендовал доктор Робертсон, и этот 
совет сохранял свою силу на протяжении всего следую- 
щего столетия. 


Укладка волос 


В викторианской Британии укладка волос оставалась част- 
ным делом. Мужчины могли отправиться в парикмахер- 
скую, чтобы подстричь и причесать волосы и бороду, но 
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женщины укладывали волосы самостоятельно (или пору- 
чали это горничной) в домашней обстановке. 

Держать прическу в порядке было непросто. Аккурат- 
ная, гладко причесанная головка без единого выбившегося 
волоска, высоко ценившаяся в течение всего викториан- 
ского периода, оставалась для подавляющего большин- 
ства женщин недостижимым идеалом, если только они не 
прибегали к вспомогательным средствам в виде различ- 
ных смесей, эликсиров и лосьонов. Даже те, кому была 
противна мысль о любых проявлениях суетности и тще- 
славия, смирялись с необходимостью, по крайней мере, 
выглядеть опрятно. Доктор Пай Чевасс в своем сочине- 
нии «Советы для жен» (АЯуісе іо УЛуе$) замечал: «Неко- 
торые говорят, что у женщины нет совершенно никакой 
возможности держать волосы в порядке, если только она 
не применит для этого специальное средство. Разгладить 
волосы можно, нанеся на них старой зубной щеткой не- 
много ароматизированного касторового масла или масла 
какао». В викторианский период такие средства обычно 
готовили дома, поэтому в журналах, адресованных женщи- 
нам, всегда можно было найти их рецепты. Средства для 
укладки носили общее название фиксатуар, от них произо- 
шел современный лак для волос. (Если вы нальете викто- 
рианский фиксатуар в современную бутылочку с распыли- 
телем, вам будет очень трудно заметить разницу.) 

Средства для укладки делали из целого ряда ингредиен- 
тов. В одних случаях в качестве фиксирующего вещества 
выступал крахмал, в других — различные смолы. К ним 
добавляли отдушку, краситель и консервант. Все эти ин- 
гредиенты до сих пор встречаются в лаках для волос. Тће 
Уоцпо Гааіеѕ’ Јоџгпа! приводит типичный рецепт: «Трага- 
кант (смола, которую также используют при изготовлении 
кондитерской глазури) — 2,6 г; вода — 0,25 л; разведенный 
спирт (изготавливается смешиванием равных частей рек- 
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тифицированного спирта и воды) — 85 г; розовый эфир 
(сегодня мы назвали бы это эфирным маслом розы) — 
10 капель». Если это средство не подходило, журнал пред- 
лагал аналогичный рецепт, в котором вместо трагаканта 
был гуммиарабик (смола, которую в наше время исполь- 
зуют в пищевой промышленности, а также при производ- 
стве средств для волос). Я приготовила и опробовала оба 
рецепта и не могу сказать, какой из них мне понравился 
больше. Гуммиарабик, по ощущениям, держит лучше, но 
его труднее вычистить. Оба средства обладают длитель- 
ным действием (по моему опыту, они держатся большую 
часть дня) и напоминают современную продукцию с по- 
меткой «максимально стойкая фиксация». Еще в одном 
рецепте предлагалось смешать рисовый крахмал сначала 
С ректифицированным спиртом, который послужит кон- 
сервантом, а затем с какими-нибудь духами. Я опробовала 
также и этот рецепт — средство очень легко готовится 
и наносится. Оно фиксирует волосы не так прочно, как 
смолы, но легко вычесывается. На моих волосах это сред- 
ство было прозрачным, но, когда я начала удалять его рас- 
ческой, оно рассыпалось, как белая пыль. Я была приятно 
удивлена, выяснив, что оно забирает вместе с собой всю 
грязь и жир с волос. Тщательное расчесывание после ис- 
пользования этого фиксатуара оставляет волосы в очень 
хорошем состоянии. В то время как фиксатуары на основе 
смолы накапливаются в волосах и, чтобы избавиться от 
них, требуется тщательно промыть голову теплой водой, 
с крахмальным фиксатуаром вы можете очень долго обхо- 
ДИТЬСЯ без мытья. В основе одного из самых необычных 
рецептов лежит желеобразное вещество, полученное из 
мха, которое также используют в медицине для обработки 
ран. Сфагнум кипятят в воде примерно час, пока вода не 
загустеет, затем жидкость процеживают и смешивают 
с небольшим количеством спирта, который действует как 
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консервант. Я не опробовала этот рецепт, но не вижу при- 
чин, по которым прозрачный липкий гель, легко смываю- 
щийся водой, не справится с задачей. 

Масла для волос представляли собой нечто среднее ме- 
жду кондиционером и лосьоном для непослушных волос, 
и их приготовление также не требовало большого труда. 
В большинстве случаев роль ОСНОВЫ играло оливковое 
масло с добавлением ароматизатора и иногда красителя. 
Помады для волос были ближе к современному воску для 
укладки — они таяли на пальцах, облегчая нанесение, и по- 
могали удерживать на месте мелкие локоны и непослуш- 
ные пряди. По сути, они состояли из топленых животных 
жиров и восков, смешанных друг С другом и ароматизиро- 
ванных. Рецептов помады для волос существовало такое 
же великое множество, как и рецептов фиксатуара, — для 
приятного запаха в них могли добавлять масло лаванды, 
масло лимона, бергамот и розовое масло, но были также 
пряные смеси, например С корицей и мускатным орехом, 
и травяные — скажем, с розмарином и тимьяном, — и даже 
дорогие композиции с ароматом мирры. Жир мог быть лю- 
бым, от свиного сала и нутряного жира до бараньего или 
оленьего жира. Воск обычно называли просто «белым», 
НО ОН МОГ быть сделан из пчелиного воска, парафина или 
стеарина (полученного из китов). У многих женщин была 
своя любимая смесь — та, которая делала волосы особенно 
послушными или имела привлекательную цену или самый 
приятный запах. Многообразие рецептов подсказывает, 
что выбор аромата ДЛЯ ВОЛОС был таким же важным лич- 
ным делом, как и выбор прически. Я предпочитаю воско- 
вую помаду ДЛЯ ВОЛОС, приготовленную по одному из самых 
простых рецептов: из топленого свиного сала и пчели- 
ного воска, ароматизированных тимьяном. Я использую 
ее очень экономно на коротких, непослушных прядях во- 
лос, которые иначе невозможно аккуратно уложить. 
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Окрашивание и удаление волос 

Окрашивание волос доставляло много хлопот. Любой чело- 
век, заглянувший в женские журналы за советом по этому 
вопросу, очень скоро наткнулся бы на череду ужасных ис- 
торий о полной потере волос. Краска для волос — и это 
признавали даже самые воодушевленные ее сторонницы — 
обладала довольно непредсказуемым действием. В сущно- 
сти, вы могли по-настоящему покрасить волосы только 
в один цвет — черный, но, если вам было не занимать от- 
ваги, вы могли попытаться обесцветить их с помощью ам- 
миака и квасцов. В ХІХ веке и ту и другую процедуру пред- 
лагали также профессиональные парикмахеры. В любом 
случае главной целью окрашивания волос было не измене- 
ние их оттенка, а избавление от седины. Но применяемые 
в процессе окрашивания химические вещества были агрес- 
сивны, и несчастные случаи происходили довольно часто. 

Поскольку публика демонстрировала достаточный ин- 
терес к краске для волос, некоторые фирмы производили 
и продавали готовые средства для окрашивания на дому. 
В 1840—1850-х годах основой этой продукции служило ве- 
щество под названием «уникальный порошок». На самом 
деле это была смесь гашеной извести и литарга (окись 
свинца — природная минеральная форма свинца, в настоя- 
щее время запрещенная для использования в красках для 
волос), которые можно было дешево купить в любой ап- 
теке или лавке фармацевта. 

«Уникальный порошок», напротив, стоил достаточно 
дорого. Купленный порошок следовало смешать с кипят- 
ком, чтобы получить густую пасту, по консистенции напо- 
минающую горчицу, и аккуратно нанести на волосы, ста- 
раясь при этом не касаться кожи головы. Эту процедуру 
часто проводили поздно вечером, и женщина, красившая 
волосы дома, перед тем как лечь в постель, укутывала го- 
лову старым полотенцем. Утром она вымывала и вычесы- 
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вала из волос порошок. Если удача была на ее стороне, она 
становилась обладательницей темных, блестящих волос. 

Следующий шаг вперед в технологии окрашивания 
волос был сделан в 1860-е годы и разделил процесс между 
двумя отдельными бутылочками с жидкостью. В первой 
содержались гидросульфат аммония, раствор поташа! и ди- 
стиллированная вода — эту смесь аккуратно наносили на 
волосы зубной щеткой и оставляли на 15—20 минут. Во вто- 
рой бутылочке был нитрат серебра и также дистиллирован- 
ная вода — эту смесь распределяли по волосам щеткой или 
расческой. Считалось, что новые средства дают лучшие 
результаты по сравнению С предшественниками, но после 
их использования волосы тоже могли стать жесткими и не- 
естественно темными. В целом эти средства были и правда 
безопаснее, чем прежняя краска на основе свинца, хотя 
тоже могли вызвать химические ожоги кожи головы. 

Еще одной опасной операцией было удаление нежела- 
тельных волос. С начала века на рынке было представлено 
несколько средств, якобы способных навсегда уничтожить 
нежелательные волосы или хотя бы сэкономить вам время 
и избавить от боли при выщипывании. В основе этих средств 
лежали едкие вещества, такие как гидроксид натрия, спо- 
собные растворить волос. Опасность заключалась в том, 
что при соприкосновении с кожей они могли спровоциро- 
вать серьезные ожоги. Также в ходу были не менее опасные 
пасты из квасцов. Иногда эти средства давали неожидан- 
ный результат: при тщательном соблюдении всех предосто- 
рожностей вы могли одновременно удалить волосы и сде- 
лать себе нечто вроде современного химического пилинга, 
но только если вам удавалось правильно рассчитать нужное 
количество средства. Взяв его чуть больше, чем нужно, вы 


1 Поташ — вещество со щелочными свойствами в виде белого зер- 
нистого порошка, получаемого из древесной или травяной золы. 
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наносили болезненные ожоги. Другие смеси, доставлявшие 
меньше неприятностей, были, по сути, неэффективными, 
хотя это не мешало людям тратить на нихденьги в надежде, 
что они все же подействуют. Даже выщипывание волос 
могло иметь свои недостатки, поскольку после него поры 
часто оставались расширенными и воспаленными и в них 
могла попасть инфекция. Викторианские женщины стре- 
мились избавиться главным образом от лишних волос на 
лице. Основной мишенью были брови, хотя некоторые 
женщины, как и сегодня, переживали из-за небольших уси- 
ков. Поэтому препараты, которые смягчали и обесцвечи- 
вали волосы, пользовались большим успехом. В основном 
они представляли собой различные пасты на основе лимон- 
ного сока, розовой воды и миндаля, которые накладывали 
на лицо на всю ночь с помощью масок и пластырей. 

В последние пять лет правления королевы Викто- 
рии богатые женщины могли позволить себе новую про- 
цедуру — удаление нежелательных волос с помощью элек- 
трического тока. Тонкую иглу вводили в корень каждого 
волоса, прямо в фолликул, и пропускали вдоль иглы сла- 
бый разряд электрического тока. Этот способ уничтоже- 
ния лишних волос существует до сих пор, но, разумеется, 
викторианская женщина не могла воспользоваться им 
дома во время своего утреннего ритуала красоты. Такая 
косметическая процедура требовала неоднократного по- 
сещения профессионального врача, и к ней могли прибег- 
нуть только очень обеспеченные женщины. 


ЖЕНЩИНЫ: КОСМЕТИКА 
Далее в ходе утреннего ритуала викторианской женщине 
предстояло решить, будет ли она наносить макияж. Вик- 


торианская косметика транслировала сложный комплекс 
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социальных сообщений. «Ни одна тема, связанная с жен- 
ским туалетом, не рождает такого разнообразия мнений, 
как искусственные румяна и помады», — считал автор 
«Настольной книги леди». Общество, как правило, со- 
глашалось с тем, что женщине следует стремиться быть 
привлекательной. Снова и снова звучали предупрежде- 
ния, призывавшие женщин «не распускать себя». Чтобы 
успешно исполнять данную свыше роль хранительницы 
домашнего очага, женщина должна была заботиться 
о своей физической привлекательности, тем самым поощ- 
ряя мужа оставаться в кругу семьи и хранить ей верность. 
Уделяя внимание своей внешности, женщина не только 
удерживала супруга от аморального поведения — она на- 
полняла радостью и воодушевлением сердца всех мужчин, 
которым доводилось бывать в ее обществе. 

Такое же давление испытывали на себе и женщины, 
придерживавшиеся строгих религиозных взглядов, хотя 
в их случае на первый план выходили опрятность, про- 
стота и чистота. Даже журналы Тһе Ошуег, предназначен- 
ный для нонконформистской религиозной аудитории, 
и Тһе Ѕипаау аг Ноте, ориентированный на прихожан 
англиканской церкви, печатали очерки о женской внеш- 
ности и призывали женщин своей красотой вдохнуть ре- 
лигиозное чувство в неподатливые мужские сердца. 

По мнению некоторых викторианцев, единственными 
заслуживающими доверия источниками женской кра- 
соты и чистоты могли считаться чистая вода, здоровый 
образ жизни и умение довольствоваться тем, что имеешь. 
Этого мнения твердо придерживалась миссис Джемисон. 
В письме, опубликованном в Тће Си]5’ Омт Рарег, она пи- 
сала: «Утром [следует] умываться чистой водой, в течение 
дня воздерживаться от порывов страстей, особенно зави- 
сти, которая придает коже землистый оттенок». Кроме 
того, миссис Джемисон считала, что предотвратить появ- 
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ление прыщей помогает легкая диета, а ежедневная про- 
гулка придает щекам замечательный румянец, привычка 
вставать на рассвете делает губы ярко-алыми, а «стремле- 
ние угождать зажигает огонь в [женских] глазах». Вместе 
с тем миссис Джемисон перечисляла, что может пагубно 
отразиться на внешности: девушке не следовало поздно 
ложиться спать, играть в карты, читать романы при све- 
чах и напускать на себя угрюмый вид. Другие викторианцы 
высказывались по этому вопросу не так горячо, но в прин- 
ципе все более или менее соглашались с миссис Джемисон. 

Кроме того, беспокойство вызвал и потенциальный 
вред, который косметика могла нанести здоровью. Как 
выразился один комментатор, «загримированная кожа 
очевидно не способна к нормальному потоотделению». 
Если кожа могла дышать и выводить из организма вред- 
ные вещества, все, что могло закупорить поры, представ- 
ляло опасность. В то время, когда набирала обороты кам- 
пания в поддержку мытья с водой, закрывать поры на лице 
представлялось довольно глупым. По мнению сестры 
милосердия Флоренс Найтингейл, закрытые поры кожи 
приводили к медленному отравлению организма. Возник- 
шее позднее представление о том, что поры могут впитать 
любое вещество, попавшее на поверхность кожи, только 
усиливало предубеждение против косметики. 

Таким образом, использование косметики имело рядне- 
гативных коннотаций. Женщины, которые пользовались 
косметикой, подвергали свое здоровье опасности и выгля- 
дели несовременно, так как продолжали держаться за уста- 
ревшие обычаи. Небогатые женщины не могли позволить 
себе вообще никакой косметики, но, как ни парадоксально, 
это неожиданно возвышало их в глазах общества. Девушка 
с мельницы каждый день умывалась холодной водой, как 
и леди из роскошного особняка, и могла точно так же не 
сомневаться в своей привлекательности. Популярные ли- 
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тературные произведения воспевали трудящихся сельских 
девушек как образец чистой красоты. Газеты и журналы пе- 
стрели изображениями юных молочниц и пастушек. Отказ 
от косметики выражал демократические тенденции. 

Некоторым женщинам не нравилось, что макияж в ка- 
ком-то смысле подразумевает обман. В попытках казаться 
не такой, как на самом деле, чувствовалась некоторая не- 
честность и, пожалуй, даже дурновкусие. Одна женщина 
замечала: 


..Мы нарушаем законы природы, когда стремимся 
скрыть с помощью грима следы, оставленные на на- 
шем лице безжалостным временем, когда прикрываем 
фальшивыми волосами собственные волосы, с возра- 
стом побелевшие и истончившиеся, когда подбиваем 
платье, чтобы скрыть одно плечо, стоящее выше дру- 
гого. Делать все это — не только дурной тон, это поло- 
жительно идет вразрез с принципом честности. Это 
дурно, поскольку все подобные ухищрения противо- 
речат законам природы. 


Кроме того, многим не давал покоя вопрос морали. Не 
станет ли этот маленький обман предвестником других об- 
манов? Можно ли доверять женщине, которая раскраши- 
вает себя яркими красками? Широко распространилось 
убеждение, будто косметикой активно пользуются прости- 
тутки, хотя журналисты и другие авторы нередко с удив- 
лением отмечали, как мало на самом деле этот стереотип 
соответствует действительности. 

Однако утром женщина все же могла воспользоваться 
некоторыми косметическими средствами, которые она 
сама считала не столько эстетическими, сколько оздорови- 
тельными. Многие считали веснушки дефектом — образцо- 
вая красавица должна была иметь чистую и светлую кожу, 
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поэтому веснушки воспринимались как изъян наравне 
с пятнами и прыщами. В начале столетия многие аптекари 
и фармацевты готовили для продажи косметические сред- 
ства, а к концу викторианского периода к этим продуктам 
присоединился ряд национальных брендов. Большинство 
из них стоили дешево и были рассчитаны на молодых жен- 
щин с небольшими средствами. Они вряд ли оказались бы 
по карману горничной, но девушка из среднего класса, на- 
пример дочь служащего, вполне могла купить пару кремов 
для лица. Не меньшей популярностью пользовались кремы 
домашнего приготовления, состоявшие обычно из тех же 
ингредиентов, что и средства, которые продавали в ап- 
теке. Рецепт 1858 года от пятен на лице советовал смешать 
розовую воду и сульфат цинка. Полученным лосьоном сле- 
довало протирать лицо перед нанесением увлажняющего 
кольдкрема. Эти ингредиенты до сих пор встречаются в со- 
ставе современных продуктов для проблемной кожи. 
Кремы для рук и лица тоже могли считаться оздорови- 
тельными средствами — они защищали кожу ОТ разруши- 
тельного воздействия погоды и залечивали повреждения, 
вызванные мылом, ВОДОЙ и жаром ОГНЯ. На протяжении 
всего периода и те и другие средства можно было купить 
или приготовить в домашних условиях. Традиционные 
ингредиенты вызывали меньше подозрений, поэтому В ОС- 
нове многих средств лежали доработанные старинные ре 
цепты, которыми пользовались еще мамы и бабушки вик- 
торианских женщин. Чаще всего в домашней косметике 
присутствовали розовая вода и миндаль, а также бузинная 
вода, насыщенная натуральным глицерином (и до сих пор 
являющаяся основным компонентом некоторых совре- 
менных увлажняющих средств). Бузинную воду, особенно 
самодельную, я готова рекомендовать от всего сердца. 
Возьмите большую охапку свежих цветов бузины и поло- 
жите в миску, залейте кувшином горячей воды и оставьте 
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на одну-две минуты. Далее умойтесь этой водой, используя 
цветы в качестве скраба. Натуральный глицерин делает 
кожу превосходно мягкой и шелковистой. Смеси из ро- 
зовой воды и миндаля также довольно эффективны. Еще 
одним традиционным ингредиентом кремов для лица был 
сахар, кроме того, использовали лаванду, овсяные хлопья 
и лимон. Но я не очень люблю средства с сахаром — намой 
взгляд, они дают ощущение стянутости. 


Пудра, кольдкрем и декоративная косметика 

Если верить викторианским рекламным объявлениям, 
«ни один туалетный столик не может обойтись без гигро- 
скопичной пудры, которая не только подсушивает кожу, 
но и придает гладкость, скрывая несовершенства». В боль- 
шинстве случаев пудра состояла из ароматизированного 
и иногда подкрашенного крахмала — того самого похожего 
на тонкий порошок талька вещества, которое в виктори- 
анский период использовали для ухода за бельем. Чтобы 
придать пудре стойкий аромат, в нее часто добавляли 
ирисовый корень (измельченный клубень определенного 
сорта ириса). Цвет, если пудра была цветной, давал один 
из многочисленных природных красителей. Домашнее 
производство пудры обходилось недорого, если только 
вам нужна была неароматизированная смесь, кроме того, 
женщина всегда могла просто позаимствовать горсть крах- 
мала из коробки, предназначенной для стирки. 

Обычный крахмал использовали в качестве пудры 
из-за белого цвета, который мог осветлить лицо и помочь 
женщине добиться желанной бледности. Готовить дома 
цветные пудры было сложнее, но в продаже имелись уже 
готовые нескольких оттенков. Чаще других встречалась ро- 
зовая пудра, поскольку ее можно было использовать и как 
румяна. Некоторые относили пудру к декоративной косме- 
тике, но простота состава и дешевизна в большинстве слу- 
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чаев все же позволяли ей сойти за оздоровительное сред- 
ство. Основные возражения против пудры были связаны 
с тем, что она закупоривает поры, но осуждения по всем 
остальным пунктам ей удалось избежать. Так что цветная 
пудра позволяла желающим оживить лицо румянцем, не 
признаваясь при этом даже самим себе, что они красятся. 
Понятие «кольдкрем» в ХХІ веке почти вышло из упо- 
требления, хотя многие люди пользуются этим продуктом 
и сегодня (два самых известных современных бренда — 
№Мхеа и Ропа’5). Почти любое увлажняющее средство, обла- 
дающее густой, а не жидкой консистенцией, можно назвать 
кольдкремом, а продукт, который мы сегодня называем то- 
нальной основой, представляет собой, по сути, кольдкрем, 
смешанный с цветной пудрой для лица. Викторианская жен- 
щина, которая наносила на лицо кольдкрем, а затем равно- 
мерно посыпала лицо пудрой, выглядела подобно женщине 
ХХІ века, которая нанесла тональную основу или консилер. 
Что касается макияжа глаз, ни одна викторианская 
женщина никогда не использовала тени для век — с этим 
пришлось подождать до эпохи первых немых фильмов, — 
но могла подвести брови углем, бузиной или жженой гвоз- 
дикой. Также рекомендовали щеточкой наносить раствор 
железного купороса, предварительно смочив брови отва- 
ром чернильных орешков (эти небольшие круглые наро- 
сты появляются на дубовых листьях в тех местах, где кор- 
мятся дубовые орехотворки). Кроме того, чтобы придать 
бровям нужную форму, их можно было выщипать (и в этом 
случае никто точно не заподозрил бы вас в использовании 
грима). Некоторые женщины регулярно подстригали кро- 
шечными ножницами ресницы, ошибочно полагая, что 
это заставит их расти быстрее и сделает более пышными. 
Если вы все же были готовы рискнуть и перейти в стан 
«красящихся», вам стоило помнить об опасности, о кото- 
рой предупреждал автор «Настольной книги леди»: «Са- 
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мые вредные виды красок те, в которых преобладают 
минеральные вещества и металлы. Следует внимательно 
относиться к составу таких средств, особенно если они 
куплены в готовом виде. Никакое средство подобного рода 
не следует использовать, не зная, из каких ингредиентов 
оно состоит». Большая часть представленной на рынке 
косметики по-прежнему содержала в качестве основного 
красящего ингредиента свинцовый сурик и свинцовые бе- 
лила, а в некоторые краски, как и во времена королевы 
Елизаветы І, добавляли ртуть. Это были очень опасные ве- 
щества, они могли впитываться в кожу, а при использова- 
нии в качестве губной помады женщина проглатывала их. 
Мы не имеем однозначных данных о смерти в результате 
отравления косметикой — диагностические методы того 
времени еще не позволяли это определить, — но такая кос- 
метика вряд ли благотворно влияла на здоровье. Однако 
ядовитые свойства этих ингредиентов были хорошо из- 
вестны в викторианской Британии, поэтому в целом бо- 
лее безопасной признавали домашнюю декоративную кос- 
метику, в составе которой вы могли быть твердо уверены. 
Безопасные пигменты получали из растений, имеющих 
красящие свойства. В разных рецептах рекомендовали 
использовать бразильское дерево, алканну (английское 
растение, которое многие считают обыкновенным сор- 
няком) и свеклу, смешивая их с мелом. Еще одной орга- 
нической альтернативой служил кармин — молотые ко- 
шенильные червецы (до недавнего времени это вещество 
употребляли в качестве пищевого красителя). Создав под- 
ходящий безопасный пигмент, женщина могла затем вы- 
брать, каким образом ей будет удобнее его использовать. 
Чтобы приготовить цветную пудру, следовало взять 
очень тонко истолченный французский мел или тальк. 
Толченых кошенильных червецов или мелко нарезанный 
корень алканны замачивали на ночь в небольшом количе- 
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стве воды, затем жидкость процеживали и соединяли с ме- 
лом или тальком. После тщательного перемешивания полу- 
ченную пасту распределяли тонким слоем на листах бумаги 
и оставляли для просушки. Как только окрашенный мел 
или тальк полностью высыхал, его осторожно разламывали 
и возвращали ему порошкообразную форму. Немного этого 
цветного порошка насыпали в ТОНКИЙ ХЛОПКОВЫЙ мешочек, 
плотно завязывали и слегка похлопывали им по лицу. 

Если вы хотели получить цветную помаду (ее текстура 
напоминала современную губную помаду), следовало сме- 
шать тщательно измельченных кошенильных червецов 
с животным жиром и большим количеством белого воска. 
Масло какао повышало скорость впитывания. Такие по- 
мады наносили пальцами, втирая их в щеки и губы. Это 
была, несомненно, самая простая разновидность декора- 
тивной косметики для домашнего производства. 

Одной из самых удобных в использовании форм де- 
коративной косметики, к тому же позволявшей добиться 
наиболее естественного вида, считались тоцое ет стере. Сна- 
чала из жуков или растений добывали концентрирован- 
ный сок, затем его добавляли в воду. Небольшие кусочки 
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Рис. 48. Реклама косметики. В конце Викторианской 
эпохи появлялись все новые бренды 


158 


ЗАБОТА О ВНЕШНЕМ ВИДЕ 


кисеи или марли погружали в этот раствор, а затем су- 
шили. Натирая кожу окрашенным кусочком ткани, цвет 
переносили на лицо. 

Я готовила викторианские косметические помады, 
и мне удалось получить шесть разных оттенков, исполь 
зуя в качестве красителей корень алканны, кошениль 
и бразильское дерево. Я также экспериментировала со 
смешиванием разных видов жира и воска. Все помады ока- 
зались достаточно эффективными: они придавали цвет, 
довольно аккуратно ложились на кожу и обладали удовле- 
творительной стойкостью. 

Наносить макияж с помощью этих викторианских 
средств было само по себе искусством — слишком велик 
был риск неверно оценить силу ингредиентов и получить 
смесь, которая обладала высокой токсичностью или могла 
превратить лицо вклоунскую маску. Сколько женщин поль- 
зовалось такой декоративной косметикой, неизвестно. 
Мало кто признавался в этом вслух, даже если для друзей 
и родственников это было абсолютно очевидно. У нас нет 
никаких данных о продажах в викторианский период, но 
известно, что некоторые бренды можно было приобрести 
в аптеке или, если вы не хотели афишировать покупку, за- 
казать по почте, и число таких брендов, видимо, выросло 
к концу века. Журналы и сборники советов продолжали 
печатать информацию о них даже в те периоды, когда про- 
пагандировали отказ от косметики. 


ПАРФЮМЕРИЯ: ДЛЯ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН 


Перед тем как приступить к дневным делам, оставался по- 
следний штрих — духи. 

Духи считались модным аксессуаром. Как и сегодня, 
ароматы становились модными и выходили из моды с ог- 
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ромной скоростью. Когда королева Виктория взошла на 
трон, преобладающим или, во всяком случае, одним из 
самых широко рекламируемых ароматов был одеколон. 
В «Книге ароматов» (ВоокоЁРегѓатеѕ) господина Риммеля 
говорится, что основу одеколона составляет тончайшая 
смесь цветков апельсинового дерева сладких и горьких 
сортов, соединенных с маслами, отжатыми из кожуры. Это 
был давно зарекомендовавший себя аромат, впервые полу- 
ченный и ставший популярным еще в ХУШ веке. Масла 
изготавливали на юге Франции ив Италии, но смесь была 
доведена до совершенства в немецком городе Кельне. Из- 
начально душиться одеколоном предпочитали мужчины 
(по некоторым сведениям, Бо Браммел и Бо Нэш, два зна- 
менитых законодателя мужской моды, обливались им, не 
зная меры), но в третьем десятилетии ХІХ века в Англии 
им пользовались и мужчины, и женщины. Его наносили на 
носовые платки и перчатки, а также на тело — острый, ЧИ- 
стый аромат пробивался через все остальные запахи. 
Одеколон был дешевле, чем настоящие духи. Настоя- 
щие духи состоят из эфирных масел, создающих характер- 
ный аромат. Одеколон же разбавляли дистиллированной 
водой. Из-за этого он получил название «туалетная вода» 
(то есть ароматическая вода для личной гигиены). Муж- 
чины использовали его во время утреннего туалета са- 
мыми разными способами: как средство после бритья или 
как духи, нанося пару капель за ушами. Разбавленная форма 
и, как следствие, более низкая цена одеколона означали, 
что этот аромат был доступен большему количеству лю- 
дей, а те, у кого было достаточно средств, могли его не эко- 
НОМИТЬ. Он продавался во всех мужских парикмахерских 
и в аптеках и был доступен (с натяжкой) даже обеспечен- 
ным ремесленникам, если они использовали его умеренно. 
Поскольку одеколон производят и в наши дни, вы легко 
можете получить представление об аромате 1840-х годов. 
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Характерным запахом середины века были масла 
бергамота и лимона, которые иногда использовали по 
отдельности, но чаще вместе. Этой смесью ароматизиро- 
вали почти все — от кремов для рук и помад для волос до 
подушечек для булавок. Аромат считался скорее женским, 
мужчины пользовались им редко, и в целом потребление 
духов мужчинами с 1850-х годов резко сократилось. Одним 
из главных достоинств аромата была его доступность. Оба 
масла продавались по разумной цене в виде натуральных 
растительных масляных вытяжек, а в синтезированном 
виде они были даже дешевле. Их можно было купить в ап- 
теке. Модный аромат середины столетия был доступен 
еще большему количеству людей, чем одеколон. Даже 
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Рис. 49. Парфюмерная реклама. Несколько парфюмерных 
брендов активно продавались по обе стороны Атлантики 
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вдоме рабочего, до тех пор пока глава семьи имел постоян- 
ный заработок, могли позволить себе флакон лимонного 
и бергамотового масла. Этот запах отлично подходил для 
домашней косметики. Эфирные масла хорошо сочетались 
с животными жирами в мазях и пастах, которые женщины 
готовили самостоятельно. 

Сегодня, чтобы узнать, на что были похожи эти запахи, 
нужно всего лишь зайти в отдел ароматерапии магазина 
здорового питания, где вы без труда сможете приобрести 
эти масла. Но будьте осторожны и не переусердствуйте — 
викторианские духи использовали весьма умеренно. 

В 1880 году бергамот и лимон начали терять свою при- 
влекательность. Они казались старомодными и прими- 
тивными по сравнению с тяжелыми и сложными новыми 
ароматами — мускусом и амброй, пачули, пряностями 
и другими дорогостоящими ингредиентами. В 1890-х го- 
дах в мире высокой моды уже не было моноароматов, духи 
изготавливали не из одного-двух компонентов, а из вось- 
ми-двенадцати. Их продавали крошечными порциями 
в изящных, обильно украшенных флаконах, и они слу- 
жили наглядным подтверждением богатства. Парфюме- 
рия снова стала прерогативой богатых. 

Между тем среди дешевой продукции на массовом 
рынке решительно возобладало лавандовое масло. Ко- 
нец века был эпохой двух запахов — элита благоухала эк- 
зотическими мускусными композициями, в то время как 


Рис. 50. Лаванда, перевязанная лентой. Тле Үоипе Г.ааіеѕ’ Јоитаі, 1866 г. 
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все остальное общество утопало в ароматах лавандового 
масла, лавандовой воды, лавандового мыла, лавандовых 
попурри и саше из лаванды. Спрос вызвал к жизни новую 
индустрию, сырье для промышленного производства по- 
ставляли специализированные производители из Англии 
и Франции. Почти все девушки в поздневикторианский 
период умели делать саше из лаванды, собранной в соб- 
ственном саду. Для этого нужно взять небольшой пучок 
лаванды, плотно перевязать его чуть ниже соцветий хлоп- 
ковой нитью или тесьмой, согнуть стебли в обратном 
направлении, чтобы спрятать под ними соцветия, и пе- 
реплести стебли длинной лентой, а в конце перевязать 
бантом. Я сама научилась этому, когда была еще девочкой, 
и, в свою очередь, научила этому свою дочь. 

Некоторые викторианцы считали, что духи, незави- 
симо от их запаха, в принципе не заслуживают внима- 
ния: «Всякая нужда в дорогих духах, раньше позволявших 
скрыть нечистоплотность, отпала в наше время, когда 
мыло стало одним из первейших признаков цивилизации». 
В действительности же продажи парфюмерии, наоборот, 
резко возросли благодаря ее широкой доступности. Химия 
преобразила мир запахов. В начале правления королевы 
Виктории подавляющее большинство ароматов получали 
из природных источников — чаще всего это были вытяжки 
из растений и немногочисленные компоненты животного 
происхождения. Они стоили дорого, поскольку для произ- 
водства эфирных масел требовалось очень много сырья. 
Но со временем химикам удалось синтезировать множе- 
ство разнообразных ароматов из самых, казалось бы, бес- 
перспективных источников. Каменноугольная смола и ее 
производные породили изумительное многообразие за- 
пахов. Из нее можно было получить масло груши, яблока, 
миндаля и ананаса, а также феноменально популярное ли- 
монное масло. Искусственные ароматы были значительно 
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дешевле, чем ароматы растительного происхождения. 
Новые химические соединения демократизировали пар- 
фюмерию, распространяя ее все дальше и дальше по со- 
циальной лестнице, пока в 1870-х годах душистое мыло не 
начали покупать даже горничные. В свою очередь, именно 
эта демократизация привела к тому, что в конце века воз- 
никла мода на сложные, тяжелые и гораздо более дорогие 
ароматы. Мода обратилась к запахам, которые никому не 
удавалось синтезировать, тем самым снова сделав их недо- 
ступными для прислуги. 


МУЖЧИНЫ: ВОЛОСЫ И БОРОДА 


Мужчинам, разумеется, не приходилось решать по утрам 
спорный вопрос о макияже, но им нужно было уделить 
внимание волосам и бороде. Длинные волосы, по крайней 
мере сзади, у викторианских мужчин никогда не считались 
модными. В течение всего периода мужские прически не 
опускались ниже воротника. Однако существовало ог- 
ромное множество вариантов укладки волос — они могли 
быть гладкими и смазанными маслом или пышными и не- 
послушными. С растительностью на лице тоже поступали 
по-разному — начиная от чисто выбритого лица до оклади- 
стой густой бороды. 

В 1837 году в прическе модного молодого человека 
сохранялось нечто наполеоновское с примесью поэта-ро- 
мантика. Волосы зачесывали от макушки вперед, без про- 
бора. В результате они обрамляли лицо не прямой линией, 
а россыпью мягких локонов и отдельных прядей. Чтобы 
получить их, многим мужчинам приходилось прибегать 
к средствам для укладки волос (мы рассмотрим их позже 
в этой главе). Эти средства, напоминающие сегодняшние 
гели для волос, позволяли держать волосы в порядке. 
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Лицо в тот период было чисто выбрито, за исключе- 
нием небольших бакенбард, которые спускались вниз от 
висков И заканчивались в точке прикрепления челюсти. 
Этот затейливый стиль говорил о принадлежности к ци- 
вилизованному обществу и вместе с тем содержал в себе 
намек на необузданность. 

В следующие несколько лет бакенбарды стали длиннее 
и пышнее. Молодой принц Альберт, прибывший для же- 
нитьбы на Виктории, носил именно такие бакенбарды. Он 
был счастливым обладателем вьющихся от природы волос, 
поэтому его шевелюра и бакенбарды имели роскошный 
вид. Удлиненные бакенбарды носили прежде всего те, кто 
хотел придать себе более солидный вид. Денди ХУШ века 
был чисто выбрит. Растительность на лице наглядно сви- 
детельствовала о намерении викторианцев отвергнуть 
женоподобное легкомыслие, ассоциировавшееся с про- 
шлым. После многих десятилетий отсутствия на Лицах 
мужчин появились усы. 


мк. ЈОПХ ЗАПЫИЕ, М.Р. УОВ САМСА, 


Рис. 51. Бакенбарды «баранья отбивная», 1850 г. 
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Затем в моду вошел косой пробор, заметно изменив- 
ший внешний вид мужчины. Красивыми волосами теперь 
считались густые, темные и волнистые. Разделенные 
сбоку, они ниспадали вниз, а не зачесывались вперед. 
Кудри вокруг лица приветствовались, и некоторые муж- 
чины оставляли челку и волосы на макушке чуть длиннее, 
чтобы создать подходящий мягкий объем. На портретах 
королевской семьи 1850-х годов принц Альберт изобра- 
жен с идеальной мужской стрижкой, которая оставалась 
в моде еще несколько лет. 

Разглядывая изображения мужчин 1850-х годов всех 
классов, вы без труда заметите одно из главных измене- 
ний — появление узкой бороды-каймы. Бакенбарды спу- 
стились вниз по лицу и соединились под подбородком. 
Однако это была не полная борода. Область под нижней 
губой выбривали, оставляя тонкую горизонтальную по- 
лоску в нижней части подбородка. Это был культовый 
стиль середины Викторианской эпохи, пользовавшийся 


ілю митиики. 


Рис. 52. Узкая борода-кайма, 1850 г. 
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широкой международной популярностью — такую бороду 
носили и Изамбард Кингдом Брюнель, и Авраам Лин- 
кольн. Она хорошо сочеталась с усами, но только если усы 
были маленькими и аккуратно подстриженными. Этот 
стиль безоговорочно свидетельствовал о мужественно- 
сти — мужчины, выбравшие его, были полны сил и имели 
физическую возможность отрастить бороду, — но вместе 
с тем он показывал, что они достаточно цивилизованны 
и умеют следить за собой, в частности аккуратно и чисто 
бриться. Как все по-настоящему успешные стили, этот 
удерживал свои позиции очень долго. Он преобладал 
в 1850-х и 1860-х годах, но, даже когда мода изменилась, 
некоторые мужчины продолжали носить такую бороду 
вплоть до конца столетия — ее последними привержен- 
цами были рыбаки в эдвардианский период (то есть около 
шестидесяти лет спустя). 

В конце 1860-х годов все чаще мужчины отдавали пред- 
почтение чисто выбритому лицу, нередко с небольшими 


В Ме. Н. У Аа) 


Рис. 53. Окладистая борода, 1870 г. 


167 


КАК ЖИТЬ В ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ 


усами. Это были представители самого молодого поколе- 
ния, обычно неженатые и совершенно не стремившиеся 
произвести впечатление толковых и значительных лю- 
дей. Чопорные джентльмены с узкой бородой вершили 
политику, а гладко выбритая молодежь просто наслажда- 
лась жизнью. 

В 1870-х годах мужчины позволили себе стать более 
волосатыми. На 1874—1875 годы пришелся пик дикого 
стиля с косматой бородой, огромными нестрижеными 
усами и обильной, вьющейся и слегка неопрятной расти- 
тельностью на голове. Впрочем, так выглядели далеко не 
все — это была эпоха величайшего разнообразия. Многие 
продолжали носить усы, узкую бороду, бакенбарды или 
просто гладко бриться. Однако новым трендом десяти- 
летия все же стала густая окладистая борода. Если узкая 
борода свидетельствовала о том, что ее носитель педан- 
тично бреется, пышная борода создавала образ почтенной 
мужественности. Она пользовалась популярностью среди 
интеллектуалов, а также рабочих, занятых физическим 
трудом, хотя у каждой из этих групп были собственные, 
очень разные причины создавать вокруг себя ауру гипер- 
трофированной маскулинности. Не исключено, что Чарлз 
Дарвин носил прекрасную густую бороду именно для того, 
чтобы подчеркнуть свой авторитет как исследователя. 

Ближе к концу столетия облик пламенного Дарвина 
и ему подобных несколько поблек. Многие мужчины еще 
носили полную бороду, но теперь это чаще была короткая 
и элегантно подстриженная борода в стиле принца Эду- 
арда (будущего Эдуарда УП). В моду вошло чисто выбритое 
лицо с маленькими усиками аккуратной формы. Волосы 
тоже стали заметно короче и прямее, чем были на протя- 
жении столетия. Роскошные кудри и волны исчезли. Эд- 
вардианский мужчина в целом носил намного меньше во- 
лос, чем поколения его викторианских предшественников. 
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Лысина 


Облысение, как и в наши дни, становилось проклятием 
многих мужчин на склоне жизни. Причины его возник- 
новения и способы лечения были популярной темой для 
обсуждения. Существовало множество гипотез, объясняю- 
щих, почему одни мужчины теряют волосы, а другие нет, 
почему у большинства мужчин это происходит в послед- 
ние годы жизни, а у некоторых процесс может начаться 
уже в подростковом возрасте. 

Проблеме облысения уделяли внимание лишь немно- 
гие ученые, а значит, тем, кто искал информацию по ней, 
приходилось обращаться и к более ранним работам об об- 
лысении. Наиболее влиятельной и широко цитируемой 
из них был «Практический и философский трактат о во- 
лосах» (Ргасйса| апа РЬПозорШса| Тгеайзе ироп е Наіг) 
Александра Роулинсона, выпущенный в 1816 году, и его же 
«Очерк о волосах» (Еѕѕау проп (ће Наіг), опубликованный 
несколькими годами ранее. Роулинсон усматривал при- 
чину облысения в потоотделении: по его мнению, именно 
ЭТО МОГЛО объяснить, почему мужчины подвержены об- 
лысению гораздо больше женщин. «Обыкновенно облы- 
сение возникает в результате повышенной физической 
активности, провоцирующей усиленное потоотделение... 
Пот ослабляет корни, кислота перекрывает доступ влаги 
внутрь волоса, что приводит к его потере». В качестве 
лечения Роулинсон рекомендовал наносить на волосы 
тонкий слой макассарового масла, чтобы восполнить не- 
достаток «влаги», а также регулярно стричься. Роулинсон 
полагал, что стрижка раз в две недели оживляет волосы. 
Бритье же, по его мнению, только делало волосы грубее, 
поэтому прибегать к бритью головы ни в коем случае не 
следовало. Тщательная регулярная стрижка, впрочем, 
должна была ускорить рост волос, не влияя на их текстуру. 
К середине столетия исследования природы кожи и воло- 


169 


КАК ЖИТЬ В ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ 


сяных фолликулов убедительно доказали, что рост проис- 
ходит глубоко в фолликуле и стрижка не может ускорить 
рост. Но ошибочные представления оказались вполне жи- 
вучими и долгое время существовали даже в ХХ веке — моя 
мать тоже рекомендовала мне в детстве стричься чаще, 
чтобы волосы росли быстрее. 

Массаж головы с использованием масла до конца сто- 
летия оставался самым распространенным способом 
борьбы почти со всеми проблемами волос, включая облы- 
сение. Роулинсон пропагандировал легкое масло, которое 
он сам производил и продавал, но в состав других рецеп- 
тов могли входить более тяжелые ингредиенты, в том 
числе топленое свиное сало или говяжий костный мозг. 
Большинство средств для волос были слегка окрашены 
и ароматизированы. Я сама готовила масло для волос по 
одному несложному рецепту того периода. Я взяла не- 
много оливкового масла, добавила нарезанный корень ал- 
канны и довела смесь до кипения. Она стала ярко-красной. 
Я процедила масло, удалив корень, и для аромата добавила 
несколько капель масла бергамота. Небольшое количе- 
ство масла, нанесенное на кончики пальцев, хорошо впи- 
тывается в волосы во время массажа головы и делает их 
блестящими и более послушными. Но если взять слишком 
много масла, волосы быстро станут жирными. Главный се- 
крет при использовании масла для волос вместо шампуня 
заключается в тщательном расчесывании. Однако если 
перед мужчиной стояла проблема облысения, он, наобо- 
рот, пытался покрыть волосы, особенно у корней, тонкой 
пленкой масла, чтобы защитить их от собственного пота. 

Более густые средства легче втирались в кожу головы. 
Я процитирую типичный рецепт, в состав которого вхо- 
дил «магический ингредиент» — настойка кантариды. 

«Помада против облысения. Говяжий костный мозг, 
выдержанный в нескольких водах, перетопленный и про- 
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цеженный,— 230 г; настойка кантариды (приготовленная 
путем настаивания в течение недели 1,8 г толченых кан- 
тарид в 28 г спирта) — 28 г; масло бергамота — 12 капель». 

Человеком, ответственным за популярность «магиче- 
ского ингредиента», был Эразм Уилсон. Кантарида, также 
известная как шпанская мушка, — изумрудно-зеленое на- 
секомое, которое широко использовали в медицине для 
удаления бородавок, как противовоспалительное сред- 
ство, а также как афродизиак. Уилсон продавал готовые 
средства от облысения и публиковал рецепты средств для 
домашнего изготовления, что повлияло на широкое рас- 
пространение его идей, даже если имя автора не назы- 
вали. Его компрессы следовало «использовать один или 
два раза в день в течение продолжительного времени», 
но, если кожа головы начинала воспаляться, их примене- 
ние «следовало временно прекратить или использовать 
с большими промежутками». Другие бренды, такие как 
Оириутеп и Сағепахе, последовали его примеру и начали 
выпускать помады для волос на основе кантариды. Хо- 
рошо известный лекарственный ингредиент, входивший 
в состав различных успокаивающих мазей, казался многим 
мужчинам вполне подходящим средством от облысения. 
Он был, безусловно, популярен и присутствовал во мно- 
гих видах продукции. 

Примерно в 1850 году появилось еще одно объяснение 
причин облысения: согласно новой гипотезе, оно могло 
быть вызвано недостаточным поступлением крови к воло- 
сяным фолликулам. Эта версия постепенно укоренялась 
в умах, ик 1901 году на нее чаще всего ссылались в публи- 
кациях, и она пользовалась наибольшей поддержкой со 
стороны медицины. Если приток крови к коже головы 
способствовал росту волос, то для решения проблемы 
необходимо было регулярно проводить массаж головы, 
носить не слишком тесные шляпы, принимать холодные 
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ванны, употреблять в пищу больше мяса и выполнять фи- 
зические упражнения. По мнению тех, кто придерживался 
этой гипотезы, втирание в волосы масляных препаратов 
было кощунством. Публичные нападки на коммерческие 
средства от облысения были нередки. Однако новое объ- 
яснение так и не смогло полностью вытеснить старую 
гипотезу о роли потоотделения в облысении. Антипер- 
спирационное лобби продолжало действовать, и, хотя 
сторонники этой версии тоже рекомендовали носить сво- 
бодные шляпы и делать прохладные компрессы, в осталь- 
ном они больше полагались на легкую диету и умеренные 
физические нагрузки, советовали не допускать умствен- 
ного перенапряжения и пользоваться хорошим маслом 
или помадой для волос. 

Еще одна возникшая в конце столетия теория гласила, 
что выпадение волос спровоцировано деятельностью ми- 
кробов, обитающих на коже головы. Представители меди- 
цины не поддерживали это предположение, но оно сразу 
нашло отклик у публики. В самом деле, если наука убеди- 
тельно доказала, что почти все беды в жизни вызваны ми- 
кробами, почему они не могут вызвать и облысение? Сто- 
ронники этой теории продвигали собственные средства 
против облысения с добавлением различных дезинфици- 
рующих веществ, а также плотно прилегающие головные 
уборы, новые расчески и шампуни. 


Уход за волосами 

В 1816 году мужчины не мыли волосы водой. Роулинсон 
утверждал: «Чистота необходима волосам так же, как и лю- 
бой другой части тела», — но в начале века мытье волос, 
как и мытье тела, не входило в число обязательных гигие- 
нических процедур. Роулинсон имел в виду очищение во- 
лос с помощью расчески или щетки. Особенно тщательно 
работать расческой он советовал тем, кто наносит на во- 
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лосы пудру (как это продолжали делать многие пожилые 
джентльмены в первом десятилетии ХІХ века). Кроме 
того, он рекомендовал использовать для очищения макас- 
саровое масло — по его словам, оно предотвращало спуты- 
вание, помогало расчесывать волосы и питало их корни. 

Я и несколько моих друзей пробовали держать волосы 
в порядке без воды и шампуня. Как выяснилось, личный 
опыт может сильно разниться: у одних это не вызывало 
никаких затруднений, другие быстро возвращались к со- 
временным средствам. Регулярное мытье волос стимули- 
рует выработку кожного сала кожей головы, и чем чаще 
вы используете шампунь или мыло, тем быстрее волосы 
снова становятся жирными. Как только вы перестаете ис- 
пользовать шампуни и мыло, волосы постепенно прихо- 
дят в норму. Но если вы вообще ничего не делаете для их 
очищения, они превращаются в зловонные «дреды» (запах 
от них действительно кошмарный). Частое и тщательное 
расчесывание волос щеткой и гребнем совершенно ме- 
няет дело. Особенно полезно расчесывать волосы щеткой 
из натуральной щетины. Вот только очищать такую щетку 
необходимо ежедневно. 

Пыль, грязь и жир механически удаляются в процессе 
расчесывания, и, хотя это может показаться нелогичным, 
ежедневно смазывая волосы свежим маслом, вы действи- 
тельно облегчаете этот процесс. Дополнительная смазка 
придает подвижность — и перхоть, грязь и кожное сало 
легче соскальзывают по волосам. Немытые, но хорошо 
расчесанные волосы не приобретают неприятный запах, 
кроме того, они не становятся ломкими, не пушатся, не 
растрепываются и не секутся. Насколько жирными они 
становятся, по-видимому, зависит от индивидуальных осо- 
бенностей каждого человека. Я вконце концов выбрала для 
себя средний вариант, который кажется мне наиболее под- 
ходящим: я мою волосы шампунем раз в несколько недель, 
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а раз в неделю просто ополаскиваю их водой. За все осталь- 
ное отвечает тщательное расчесывание. Но хочу также 
отметить, что викторианские прически намного удобнее 
делать из слегка жирных волос, поэтому, когда я провожу 
достаточно много времени в Викторианской эпохе, я без 
всяких сожалений полностью отказываюсь от шампуня. 

В 1840-х годах мужчины постепенно начали мыть во- 
лосы водой, взяв пример с женщин, которые первыми 
признали эту процедуру. В большинстве случаев, конечно, 
это означало, что мужчина просто ополаскивал голову 
холодной водой, чтобы смыть пыль и грязь. Некоторые 
были готовы рискнуть и помыть голову с мылом, хотя оно 
могло вызывать раздражение на коже головы. 

Вымыв волосы, большинство мужчин предпочитали 
нанести на них свежее масло для волос, чтобы создать 
глянцевый, насыщенный блеск и предотвратить лом- 
кость. Легкие масляные смеси втирали в корни до полного 
впитывания. Смеси использовали понемногу, поскольку 
целью было кондиционировать волосы, а не сделать их 
жирными. Густые помады для волос предназначались ско- 
рее для укладки. Среди рецептов таких средств попадались 
и довольно экзотические, например: «Смешайте 57 г мед- 
вежьего жира, 14 г меда, 1,8 г лауданума, 5,4 г порошка ле- 
чебной полыни, 5,4 г перуанского бальзама, 9,7 гжженого 
корня камыша и небольшое количество масла сладкого 
миндаля». 

Снадобье, приготовленное по этому рецепту, должно 
было выглядеть и действовать точно так же, как современ- 
ные средства для волос. Мне не удалось в точности воспро- 
извести этот рецепт — достать медвежий жир в наши дни 
не так-то просто, не говоря уже о том, что это неэтично 
(да, имелся в виду именно жир медведя), кроме того, никто 
не продал бы мне лауданум (спиртовую настойку опия). Но 
я придумала похожий вариант, заменив эти ингредиенты 
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свиным жиром и водкой. В результате я получила бледную 
желеобразную мазь с легким цветочным ароматом. 

Небольшую порцию средства рекомендовали нанести 
на пальцы и использовать как моделирующий воск, чтобы 
уложить непослушные волосы и придать форму отдель- 
ным прядям. Точно так же можно было ухаживать за усами. 
В некоторые средства добавляли краситель: «черная по- 
мада для бровей, усов и проч.», описанная в «Общей книге 
аптекарских рецептов» (Огизо1$5 Сепега| Весе!ре Воок) 
Гарри Бизли, служила для придания определенной формы 
усам и бровям и помогала скрыть седые волосы. Цветной 
воск для усов имел еще одно название — маскара. Маскара 
по-прежнему широко доступна, хотя сейчас ею пользуются 
не мужчины, а женщины — как тушью для ресниц. 

В 1870-х годах во многих аптеках был представлен 
широкий ассортимент рассчитанных на любой кошелек 
мужских средств для волос в привлекательной упаковке, 
подчеркнуто отличающей их от аналогичной женской 
продукции. Одним из самых долгоживущих была мазь Гоу- 
ленда. В 1816 году, когда Джейн Остен писала «Доводы 
рассудка» (Регѕџаѕіоп) и вложила в уста тщеславного отца 
своей героини, сэра Уолтера Эллиота, рекомендацию 
мази Гоуленда, продукт был давно известен. В 1850 году 
его по-прежнему широко рекламировали в газете Гоп4оп 
Шиазегаеа Ме\мз. Когда средства для волос начали массово 
выпускать для продажи, их главными покупателями стали 
мужчины, поэтому первые выпуски продукции были пре- 
имущественно ориентированы на мужскую аудиторию. 

Обеспеченные горожане решали все свои проблемы 
с укладкой и бритьем регулярными визитами к парик- 
махеру. Богатый, следящий за модой мужчина мог по- 
сещать это заведение дважды в день, доводя свою внеш- 
ность до желаемой степени совершенства. Самым 
эффективным считалось утреннее бритье, поскольку ра- 
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стительность на лице в это время суток была особенно 
мягкой и податливой. Однако вечернее бритье позволяло 
мужчине наилучшим образом выглядеть во время званого 
ужина. Парикмахеры хорошо знали своих клиентов и ста- 
рались закупать новейшие средства для ухода, от масла 
для волос, изготовленного из равных частей миндального 
и оливкового масла и ароматизированного бергамотом 
и апельсином, которое делало волосы блестящими и по- 
слушными, до лавровишневой воды — лосьона на спир- 
товой основе с ароматом лаврового листа, масла лайма 
и гвоздики, который использовали как средство после 
бритья (его до сих пор можно найти в продаже, особенно 
в Америке). 


| 


Я 


Рис. 54. У парикмахера, 1900 г. 
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Поход к парикмахеру был своего рода ритуалом. Кли- 
ент удобно устраивался в кресле, а парикмахер в это время 
выкладывал все необходимые принадлежности: масла для 
волос, разные виды мыла, бритвы и точильные ремни 
(гибкие полоски кожи или холста, которые использовали 
для заточки бритвы). Затем он брал полотенце, ловким 
жестом разворачивал его и укрывал им клиента, чтобы 
уберечь его одежду. Далее появлялась миска с дымящейся 
горячей водой. Некоторые утверждали, что для бритья 
лучше подходит холодная вода, но большинство парик- 
махеров использовали горячую воду, и клиенты ждали 
именно этого. В дорогих парикмахерских лицо клиента 
тщательно умывали водой с мягким мылом, а затем так 
же тщательно ополаскивали и высушивали. После этого 
появлялась новая миска с горячей водой, и парикмахер 
начинал готовить пену из специального мыла для бритья. 
Ее взбивали в специальной чашке помазком из барсучьего 
волоса. Для защиты лица от едкой мыльной пены в кожу 
втирали легкое масло, благодаря которому вдобавок пена 
лучше держалась на коже. Затем мыльную пену из чашки 
наносили помазком на лицо и щедро распределяли по 
всей области, которую предстояло побрить. После этого 
парикмахер брался за бритьу и готовил ее к работе. 

Кожаный точильный ремень вынимали из коробки 
и прикрепляли одним концом к крюку на стене. После 
проверяли, чтобы на ремне не было порезов или царапин 
и чтобы точильная паста (смесь абразивного порошка 
с жиром) была распределена по нему ровным гладким 
слоем. Затем парикмахер начинал аккуратно и умело пра- 
вить бритву, проводя ею вдоль ремня, отчего край лезвия 
приобретал идеальную остроту. Это был момент про- 
фессиональной гордости: движения парикмахера были 
широкими, плавными, даже театральными. Многие в ка- 
честве завершающего штриха несколько раз проводили 
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бритвой не по ремню, а по собственной ладони — счи- 
талось, что это придает лезвию особую остроту. Бритву 
использовали опасную, ее делали из стали (но не из не- 
ржавеющей стали). У самых хороших бритв были ручки 
из слоновой кости естественного бледного цвета или 
черненые. У дешевой бритвы ручка была костяная, ино- 
гда из черепахового панциря. Обычно парикмахер начи- 
нал бритье с самой сложной области под носом и вокруг 
верхней губы — конечно, если джентльмен не носил усы. 
Бритву держали между большим, указательным и средним 
пальцами, так что лезвие лежало параллельно большому 
пальцу. Второй рукой парикмахер осторожно оттягивал 
кожу, которую предстояло побрить, чтобы она была туго 
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Рис. 55. Согласно рекламе этого недорогого товара для представителей 
рабочего класса, средство не вызывает раздражения кожи 
и дискомфорт при бритье и его хватит на год использования 


178 


ЗАБОТА О ВНЕШНЕМ ВИДЕ 


натянута под лезвием. Опытный парикмахер заканчивал 
процесс бритья примерно за 30 секунд, после чего опола- 
скивал и сушил лицо клиента. Затем клиенту предлагали 
на выбор несколько средств после бритья, таких как оде- 
колон или лавровишневая вода, чтобы закрыть поры, 
смягчить раздражение и придать коже приятный аромат. 
Полное бритье, включающее использование всех пере- 
численных средств и все процедуры, в хорошем заведении 
могло обойтись джентльмену в шесть пенсов. Поэтому 
ежедневные визиты в парикмахерскую были слишком до- 
роги даже для представителей среднего класса. Обслужи- 
вание в более скромном заведении, где не предлагали ни- 
чего, кроме простого мыла для бритья, могло стоить один 
пенс. Но даже при такой цене для большинства мужчин из 
рабочего класса поход в парикмахерскую оставался чем-то 
вроде баловства. 

Обычным зрелищем по утрам в небогатых домах были 
мужчины, бреющиеся перед умывальником в спальне или 
на кухне. При себе у них была опасная бритва, помазок, 
кусок специального мыла, миска холодной воды и постав- 
ленное вертикально зеркало. Немного горячей воды де- 
лало этот ритуал более легким и приятным (мыло лучше 
пенилось, а волоски становились мягче), а немного куп- 
ленного в аптеке средства после бритья добавляло мод- 
ный штрих в повседневную жизнь тех, кто мог себе это 
позволить. Подстригать бороду было гораздо проще, чем 
бриться, и все же в Викторианскую эпоху множество муж- 
чин из рабочего класса соглашались терпеть холодную 
воду и опасную бритву, чтобы придать себе желаемый вид. 


З, 


Утренняя гимнастика 


К середине столетия гимнастика заняла прочное место 
В утреннем распорядке многих мужчин. Приседания, рас- 
тяжка, махи руками, бой стенью и бег на месте каждое утро 
в течение 10-20 минут считались хорошим способом на- 
чать день, поскольку все это улучшало кровообращение во 
всем теле и в мозге. Для тех, кому этого было недостаточно, 
В крупных городах существовали гимнастические залы 
с широким выбором спортивных снарядов, сопровождае- 
мых инструкцией. Большинство из снарядов предназнача- 
лось обеспеченным молодым людям, но со временем гим- 
настические объекты стали доступны и тем, у кого было не 
так много свободных денег. Еще в 1868 году в Ламбетских 
общественных купальнях в Лондоне зимой осушали глав- 
ные бассейны, чтобы превратить их в гимнастические пло- 
щадки (см. цветную илл. 23). Посещение их стоило столько 
же, сколько плавание в бассейне. В 1881 году рекламные 
плакаты купален сообщали, что в них есть «всевозможные 
приспособления для оздоровительных упражнений любых 
видов, хорошая дорожка для бега, ходьбы и т.д.». 

Там были параллельные брусья, боксерский ринг, пе- 
рекладина, раскачивающиеся трапеции, гимнастические 
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гири, площадка для фехтования и беговая дорожка. Плата 
за сеанс составляла 3 пенса, то есть была достаточно низ- 
кой, чтобы предложением могли воспользоваться состоя- 
тельные представители рабочего класса, и в то же время 
достаточно высокой, чтобы обеспечить соблюдение по- 
рядка и не отпугнуть представителей среднего класса, опа- 
сающихся столкнуться с шумным и грубым поведением. 

Гимнастические объекты под открытым небом, по- 
явившиеся сначала в Примроуз-хилл в Лондоне и Пил-парк 
в Солфорде, положили начало демократизации спортив- 
ных занятий. В 1858 году на свободном участке на Смит- 
даун-роуд в Ливерпуле были установлены разноуровневые 
брусья, параллельные брусья, качели и балансиры, кото- 
рыми могли совершенно бесплатно пользоваться в гимна- 
стических целях взрослые мужчины. В течение следующих 
пяти лет в Ливерпуле открыли еще три бесплатные игро- 
вые площадки. Красивое мужское тело становилось все 
более мускулистым. 

Гораздо больше сомнений вызывала гимнастика для 
девушек. Считалось, что развивающийся женский орга- 
низм подвержен всевозможным расстройствам и даже 
умеренная активность способна вызвать в нем необрати- 
мые нарушения. Многие боялись, что это лишит девушку 
возможности в дальнейшем выполнять свою первосте- 
пенную жизненную задачу — вынашивать детей. Издавна 
устоявшиеся традиционные представления подпитывала 
древнегреческая теория, согласно которой матка спо- 
собна свободно перемещаться в пределах туловища. Хотя 
анатомические исследования ХІХ века с определенно- 
стью продемонстрировали ранневикторианским докто- 
рам, что матка на самом деле прочно прикреплена к сво- 
ему месту связками, чрезмерная подвижность женщины 
все же вызывала у медиков некоторое беспокойство. 
Выкидыши обычно относили на счет падений и резких 
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движений, кроме того, считалось, что стабильное фор- 
мирование и рост матки и связанных с ней органов под 
угрозой, если молодая девушка беззаботно носится сломя 
голову. Многие родители верили, что позволять дочерям 
висеть на деревьях или ходить колесом по двору — непро- 
стительная безответственность с их стороны, способная 
в долгосрочной перспективе оказать пагубное влияние 
на девичье здоровье. Особенно важным этот вопрос был 
для девушки на пороге и в процессе полового созревания, 
когда репродуктивные органы приобретали взрослое 
строение и форму. 

Как только девочки выходили из ясельного возраста, 
их приучали вести себя смирно, играть в тихие игры, уде- 
лять больше внимания рукоделию, книгам и другим не тре- 
бующим напряжения занятиям. Их братья могли бегать 
с палками, лазать по деревьям и нырять с берега в пруд, 
и это всячески поощрялось, но девочек звали в дом, как 
только игры становились слишком шумными. Родители 
специально старались сделать так, чтобы дочери играли 
и проводили время иначе, чем сыновья. Мальчикам сле- 
довало быть энергичными, чтобы вырасти сильными 
и мужественными, но девочкам, которые вели себя так 
же, грозила опасность лишиться женских признаков. Оче- 
видно, родителям из среднего класса было легче соблю- 
дать эти принципы в воспитании, чем родителям из рабо- 
чего класса (девочки из рабочих семей обычно выполняли 
в своем или чужом доме немало тяжелой бытовой работы, 
икним было трудно относиться иначе, чем к мальчикам), 
но, несмотря на это, в большинстве семей все же стара- 
лись внимательно следить за тем, чем заняты их дочери. 

Но одновременно с традиционными тревогами, регла- 
ментировавшими жизнь девушек, возникали и новые опа- 
сения, подводившие к мысли о том, что девушкам все-таки 
следует двигаться чаще, что им нужно не меньше, а больше 
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физической активности. Многие специалисты, наблю- 
дающие за населением, были в ужасе от того, сколько 
слабых и вялых женщин они видели. Но были и те, кого 
тревожило существенное (как они полагали) количество 
женщин, которые оставались бездетными, даже будучи за- 
мужем. Создавалось впечатление, что женское население 
Британии не способно полноценно исполнять свои обя- 
занности. Слишком многие молодые женщины были узко- 
грудыми, чрезмерно худыми, бледными и слабыми. Инте- 
рес к гимнастике и спорту, а также забота о физическом 
развитии мужчин привели к тому, что вскоре заговорили 
ио необходимости заниматься физическим развитием де- 
вушек. Но, разумеется, они не могли выполнять такие же 
упражнения, как мужчины и мальчики, — это считалось 
слишком опасным. Требовались особые упражнения, ко- 
торые позволили бы девушкам укрепить здоровье, раз- 
вить мышцы и стать бодрее, не подвергая риску репродук- 
тивную систему и не испортив фигуру. 

В 1860-х годах доктор Пай Чевасс и многие другие 
врачи в один голос рекомендовали ходить пешком. Много 
ходить пешком. Имелась в виду не спортивная ходьба по 
пересеченной местности или другие столь же изнуритель- 
ные виды активности, а ежедневные прогулки продолжи- 
тельностью около часа, особенно поутрам, когда организм 
особенно бодр. Двигаться следовало плавно и достаточно 
энергично, чтобы согреться, но не настолько энергично, 
чтобы вспотеть. Регулярные прогулки под открытым не- 
бом на свежем воздухе, считал доктор Чевасс, оказывают 
общеукрепляющее действие на весь организм, при этом не 
давая непомерной нагрузки на репродуктивные органы. 
В качестве лекарства от бесплодия он рекомендовал чере- 
довать прогулки и ванны (которые следовало принимать, 
сидя в холодной воде высотой в несколько сантиметров). 
Доктора Чевасса особенно беспокоили данные одного 
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опроса, зафиксировавшего, что каждая восьмая замужняя 
женщина остается бездетной. По его мнению, причиной 
тому был нездоровый образ жизни женщин, особенно мо- 
лодых и незамужних. Он считал, что девушке не следует 
выходить замуж, если она не обладает крепким здоровьем 
и не готова выполнять обязанности, связанные с продол- 
жением рода и воспитанием детей. А лучшим способом 
привести здоровье в порядок были, по мнению доктора 
Чевасса и многих его коллег, правильно подобранные не- 
утомительные, но регулярные упражнения. 

Ценность пеших прогулок заключалась в том, что они 
не подразумевали излишне энергичных движений. Грудь 
расширялась благодаря свежему воздуху, руки и ноги 
укреплялись, но область живота оставалась в состоянии 
покоя. Кроме того, прогулки ровно ничего не стоили и не 
требовали специальной одежды, оборудования или осо- 
бого места. Гулять на свежем воздухе мог кто угодно, даже 
самые бедные люди. Пешая прогулка ни в коей мере не 
противоречила приличиям, а если вы несли в руках кор- 
зину или сверток, никто даже не догадался бы, что вы со- 
вершаете моцион, — скорее окружающие предположили 
бы, что вы выполняете какое-то поручение. 

Обеспеченных девочек из среднего класса каждый 
день выводили на прогулку гувернантки, а рекламные про- 
спекты немногочисленных существовавших тогда школ 
для девушек из среднего класса отдельно упоминали по- 
слеобеденные прогулки, чтобы привлечь внимание роди- 
телей потенциальных учениц. Учителя воскресных школ, 
просвещенные работодатели и многие другие люди, под- 
держивавшие девушек из низших слоев общества, с одина- 
ковым пылом внушали своим подопечным мысль о пользе 
прогулок. Даже в работных домах и тюрьмах считали, что 
девушкам и женщинам необходимо гулять на свежем воз- 
духе, пусть даже по кругу в мрачном дворе. 
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В качестве равноценной замены обычной гимнастике 
девушкам предлагали калистенику. Систематические 
упражнения в шведском стиле, которыми увлекались муж- 
чины, — раскачивание на перекладинах, прыжки через 
гимнастического коня и т.п. — считались совершенно не- 
подходящими для девушек. Такие упражнения требовали 
слишком большой активности, что было небезопасно 
для женщин, к тому же их было невозможно выполнять 
в скромной женской одежде. Но к началу 1880-х годов воз- 
ник и начал распространяться модифицированный КОМ- 
плекс упражнений специально для девушек. (Упражнения 
вполне подходили и для мальчиков, но упражнений для 
мальчиков и без того существовало достаточно, а для де- 
вочек это был один из очень немногих вариантов.) Кали- 
стеника была сосредоточена, в частности, на движениях 
рук и плеч, при этом туловище оставалось почти непо- 
движным. В «Руководстве по ведению домашнего хозяй- 
ства» Касселла (Саззе!’5 Ноизеро!а Сшае) можно найти 
несколько хорошо иллюстрированных разделов, где по- 
дробно описан весь комплекс физических упражнений, 
пригодных для выполнения в домашней обстановке. Это 
руководство, а также отрывки из него, публиковавшиеся 
В журналах, познакомили многих девушек из среднего 
класса с физической культурой и дали им шанс заняться ею. 

Несмотря на крайне серьезный тон статей, на самом 
деле эта гимнастика выглядит так, будто ВЫ решили потан- 
цевать по комнате в нижнем белье. Рекомендованная для 
выполнения упражнений специальная одежда состояла из 
пары шаровар длиной до щиколоток, свободной сорочки 
(никакого корсета) и короткой юбки до колен — все из бе- 
лой хлопковой ткани, — а также «прелестного цветного 
кушака», повязанного вокруг талии. Очаровательный 
и женственный костюм должен был ПОМОЧЬ девушкам пре 
одолеть сомнения, если они опасались, что будут выгля- 
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деть странно. Вероятно, делу помогало и то, что этот ком- 
плект одежды продвигали как специальный костюм для 
гимнастики. Впрочем, если у вас не было денег на особый 
гимнастический костюм, вы могли поступить проще — 
в уединении собственной спальни снять повседневную 
одежду и корсет и повязать на талии пояс (см. цветную 
илл. 20). 

Эти упражнения рекомендовали девушкам в первую 
очередь потому, что они расширяли грудную клетку, то 
есть главным образом легкие. Недоедание, загрязнение 
воздуха и бесконечные часы за рукоделием пагубно влияли 
на дыхательную систему девушки. Поэтому приоритет был 
отдан упражнениям, которые увеличивали легкие и укреп- 
ляли грудные мышцы. Многие надеялись, что такие 
упражнения не только помогут исправить осанку и ком- 
пенсировать малоподвижный образ жизни, но и сделают 
легкие более здоровыми, а значит, повысят устойчивость 
девушек к инфекционным заболеваниям легких, таким как 
туберкулез. 

Мы с моей дочерью пробовали заниматься викториан- 
ской гимнастикой и получили разные результаты. Лично 
мне упражнения показались смехотворно простыми. Стоя 
посреди комнаты и выполняя махи руками, я не чувство- 
вала никакой спортивной нагрузки. Я даже не вспотела. 
Ноумоей дочери возникли совершенно другие ощущения. 
Через несколько минут после начала упражнения она по- 
жаловалась на то, что у нее заболели руки и плечи, а на сле- 
дующий день она двигалась более скованно и продолжала 
жаловаться на дискомфорт. Я думаю, причина в мытье 
полов и копании грядок. В моей жизни, особенно в моей 
викторианской жизни, эти занятия занимают значимое 
место. Я бы не сказала, что нахожусь в хорошей физиче- 
ской форме, — я знаю, что моя физическая форма остав- 
ляет желать лучшего, — но я много мыла, стирала и рабо- 


186 


УТРЕННЯЯ ГИМНАСТИКА 


тала в саду, а это хорошо нагружает мышцы плеч и рук. 
Моя дочь не делала ничего подобного, ее жизнь в то время 
была намного ближе к жизни викторианской девушки из 
среднего класса. Возможно, она проводила не так много 
времени с иголкой в руках — хотя я с гордостью могу ска- 
зать, что она умеет шить, — но она тратила сопоставимое 
количество часов на выполнение письменных заданий 
и работу за компьютером. В современной жизни молодые 
люди нередко подолгу сидят неподвижно, ссутулившись 
и выполняя много мелких, повторяющихся движений. Так 
что, возможно, я была не права, посмеиваясь над упраж- 
нениями, которые предлагают вам встать в исподнем по- 
среди спальни и размахивать руками. Возможно, виктори- 
анские разработчики калистеники были правы: девушкам 
полезно совершать руками и плечами более энергичные 
свободные движения. Это убирает напряжение в плечах 
и шее, укрепляет мышцы, способствует обретению пра- 
вильной здоровой осанки, снижает возможность травм, 
вызванных хроническим напряжением. Если уделять кали- 
стенике достаточно внимания, она может быть хорошим, 
хотя и довольно мягким комплексом аэробных упражне- 
ний, стимулирующих кровообращение и более глубокое 
дыхание. 

Серьезный плюс калистеники заключался в том, что 
ею можно было заниматься уединенно. Учитывая общую 
озабоченность вопросами благопристойности, упраж- 
нения, которые можно было выполнять без свидетелей, 
становились доступными для всех, кто имел в своем распо- 
ряжении какое-то обособленное место. Девушки из сред- 
него класса, которые не могли допустить, чтобы их запо- 
дозрили в каких-то сомнительных занятиях в полуодетом 
виде, вполне могли заниматься калистеникой. Картинки 
с упражнениями стали предшественниками видеозаписей 
для домашних тренировок. 
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Между тем многие девушки из рабочего класса занима- 
лись калистеникой независимо от того, хотели они этого 
или нет. Благопристойность и целесообразность калисте- 
ники широко поддерживали реформаторы в области здра- 
воохранения, и в последние два десятилетия ХІХ века их 
советам неукоснительно следовало руководство и попечи- 
тели большинства учреждений. Школы, где обучали детей 
бедняков, проявляли самый большой энтузиазм. Девушек 
можно было выстроить рядами во дворе и без всяких до- 
полнительных затрат провести гимнастическую зарядку. 
Эти уроки физкультуры должны были приучить их к здо- 
ровому образу жизни и обеспечить равномерное развитие 
всего организма, особенно легких. Многие надеялись, что 
здоровые девушки из рабочего класса через несколько лет 
превратятся в эффективных и умелых фабричных работ- 
ниц. Но, что еще важнее, они станут здоровыми матерями 
будущих поколений здоровых рабочих. Некоторые рабо- 
тодатели видели в гимнастике финансовую выгоду. На 
фабрике в Борнвилле на окраине Бирмингема проводили 
обязательные занятия по калистенике для всех работниц 
младше 18 лет (значительная часть рабочего персонала 
фабрики состояла из девушек в возрасте от 11 до 18). Для 
занятий отвели специальную площадку под открытым не 
бом, и каждая девушка должна была в свое рабочее время 
еженедельно посещать по два получасовых занятия. Мо- 
жет быть, во время этих занятий девушкам было холодно 
и скучно, однако гимнастика действительно приносила 
некоторую пользу здоровью, даже если не могла защитить 
от туберкулеза, как надеялись ее самые восторженные сто- 
ронники. 


6 


Завтрак 


Время завтрака в Викторианскую эпоху, как и в наши дни, 
менялось в зависимости от режима работы членов се- 
мьи. Фабричные рабочие начинали трудовой день в семь 
или восемь часов утра и торопливо съедали свой завтрак, 
перед тем как выйти из дома. Если до работы было неда- 
леко, вся семья могла собраться за столом и насладиться 
горячим общим завтраком. Фермеры и сельские рабочие 
обычно уходили из дома на рассвете и возвращались на 
кухню через несколько часов тяжелого труда. Домашняя 
прислуга тоже завтракала не сразу — слуги могли поесть 
только после того, как переделают все утренние дела и по- 
дадут завтрак хозяевам. 

У семьи Уиджер из рабочего класса, жившей в городе 
Ситон в Южном Девоне в самом конце викторианского 
периода, завтрак всегда проходил в суматохе. Распоряжа- 
лась всем, разумеется, миссис Уиджер: она готовила еду 
для своих пятерых детей, мужа-рыбака и квартиранта, ко- 
торый и оставил после себя записки об их распорядке дня. 
По описанию квартиранта, главным местом в доме была 
кухня. Там стоял стол, несколько деревянных стульев (все 
сломанные) и одно кресло. Стену с одной стороны зани- 
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мал большой деревянный посудный шкаф, заполненный 
всякой всячиной: там были горшки с рыболовными крюч- 
ками, надколотая фарфоровая посуда, открытки, мотки 
бечевки, приколотая к картонке кружевная бабочка (мать 
миссис Уиджер была кружевницей), пакет с печеньем на 
верхней полке, куда не могли дотянуться дети, жестянка 
чайных листьев и несколько банок джема. Под потолком 
были протянуты веревки, на которых постоянно сохли, 
сменяя друг друга, рыбацкие свитера, нижнее белье всей 
семьи и небольшие рыболовные сети. 

Но в кухонном хозяйстве миссис Уиджер имелись луч- 
шие удобства и приспособления из тех, на которые могла 
рассчитывать семья викторианского рабочего. Кроме 
сковороды и формы для выпечки в ее распоряжении был 
большой коричневый эмалированный чайник и две ка- 
стрюли среднего размера. Разномастная кухонная посуда 
приобреталась постепенно в течение многих лет. Многие 
предметы, надтреснутые или даже расколотые на две ча- 
сти, продолжали нести свою службу. Одна разбитая почти 
идеально пополам тарелка особенно ценилась, поскольку 
играла незаменимую роль в приготовлении картофель- 
ного пюре. В камине стояла небольшая кухонная жаровня, 
соединенная с дымовой трубой. С одной стороны у жа- 
ровни была духовка (но котла для нагрева воды с другой 
стороны, в отличие от некоторых более дорогих моделей, 
не было). В нише стены рядом с дымоходом находился 
встроенный шкаф, в котором миссис Уиджер хранила 
уголь. Для экономии места сверху она кое-как пристраи- 
вала сковородку. 

В домах работающих людей Викторианской эпохи 
завтрак обычно состоял из ломтя хлеба или миски овся- 
ной каши и чашки чая. Кашу чаще ели на севере Англии, 
где основной сельскохозяйственной культурой был овес, 
хлеб — на юге. Многие запивали кашу или хлеб кружкой 
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пива. Пиво было традиционным напитком Британии, 
и в мире маргинального выживания оно обеспечивало не 
только ценные калории, но и ряд минералов и витаминов, 
которые иначе не поступали в рацион большинства. Но 
благодаря усилиям Движения за трезвый образ жизни все 
больше людей отказывалось от алкоголя, и главным утрен- 
ним напитком постепенно стал чай. По той же причине 
выросла популярность кофе и какао. 

Преимущество завтрака, состоящего из хлеба и пива, 
заключалось в том, что его не нужно было готовить. Не 
нужно было разжигать огонь, а значит, просыпаться 
раньше, чтобы его развести, и потом следить, чтобы он не 
погас. Для тех, чей день начинался очень рано, и тех, кто 
не мог вернуться домой, чтобы поесть позднее утром, это 
был самый разумный вариант. Но если для завтрака требо- 
валось вскипятить воду или что-то приготовить, приходи- 
лось разжигать жаровню. 

Чаще всего встречались жаровни двух видов, обе были 
рассчитаны на угольное топливо. Каменный уголь уже ши- 
роко использовали в больших и малых городах — развет- 
вленная сеть каналов и железных дорог позволяла достав- 
лять его по всей стране. Добычу угля облегчали паровые 
двигатели — насосные системы на паровой тяге предотвра- 
щали затопление шахт, паровые лебедки поднимали уголь 
и людей на поверхность. Вплоть до 1860-х годов и еще 
много лет после этого в домах преобладали открытые жа- 
ровни старого типа. Уголь сгорал на железной решетке, 
по бокам которой располагались один или несколько про- 
стых железных ящиков (см. цветную илл. 5). Дым уходил 
прямо вдымоход. Новейшая закрытая жаровня, кухонный 
очаг, получившая популярность в период Всемирной вы- 
ставки, сначала распределяла дым внутри себя, чтобы мак- 
симально эффективно использовать выделяемое тепло. 
Сделанный из тяжелых чугунных пластин основательный 
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черный кухонный очаг сразу бросался в глаза в помеще- 
нии. В середине у него обычно располагалась угольная 
топка глубиной около 30 см. Дно топки образовывала ре- 
шетка из железных прутьев с широкими промежутками. 
Пепел и зола падали через них в поддон, который можно 
было вынимать и вытряхивать. Свежий воздух поступал 
в топку через прутья и через переднюю решетку, которую 
можно было открывать и закрывать, регулируя приток 
кислорода к огню. В большинстве домашних жаровен по 
одну сторону от топки располагалась духовка, а по дру- 
гую — бак для кипячения воды. Сверху все это было на- 
крыто железной варочной поверхностью. Духовка нагре- 
валась непосредственно от чугунной топки. В кухонном 
очаге дополнительный нагрев обеспечивали вытяжные 
трубы, по которым проходили горячий дым и газообраз- 
ные продукты горения. Конечной целью вытяжных труб 
было направить дым и газы вверх по узкой встроенной 
трубе. В идеале хороший кухонный очаг полностью выво- 
дил дым из помещения (см. цветную илл. 6). 

К концу столетия кухонный очаг прочно утвердился 
в домах викторианцев. Именно эта модель стоялау Уидже- 
ров. Я готовила на старых и новых викторианских жаров- 
нях. Обеим нужно время, чтобы разогреться, обе требуют 
одинаковых усилий при чистке, и за обеими нужно внима- 
тельно следить, чтобы заставить их работать с полной от- 
дачей. В каком-то смысле старая открытая жаровня удоб- 
нее. Ею проще пользоваться, и с ней меньше шансов, что 
что-то пойдет не так. В ней вы готовите прямо на откры- 
том огне, а это значит, что по утрам вы можете разогреть 
еду намного быстрее. Чайник можно поставить на откры- 
тый огонь почти сразу после того, как вы его разведете, 
и уже через пять минут чайник начнет кипеть. Если вы хо- 
тите приготовить что-нибудь на завтрак, лучше выбирать 
блюда, которые можно готовить на открытом огне, чтобы 
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не ждать, пока вся жаровня прогреется до нужной темпе- 
ратуры. Возможно, именно так и появился традиционный 
английский завтрак. Чтобы сварить в ранний утренний 
час пару яиц пашот или поджарить тосты, не требовалось 
много времени. Однако если вы собрались бы сварить или 
испечь нечто более основательное, то, скорее всего, вы 
очень проголодались бы к тому времени, когда все было 
бы готово. Не было никакого смысла пытаться испечь что- 
нибудь с утра. Выпечкой занимались днем — и эта тради- 
ция сохранилась во многих семьях, — потому что к этому 
времени духовка успевала достаточно разогреться. 

Слуги, которые готовили для хозяев еду на открытой 
жаровне, сначала должны были вытряхнуть остывший 
вчерашний пепел, энергично обмести жаровню жесткой 
щеткой, чтобы удалить со всех поверхностей пригорев- 
шую пищу и золу, и начернить ее (натереть поверхность 
жирной графитовой смесью). Это была грязная работа, 
но иначе грязь в течение дня распространилась бы на все 
кастрюли и сковородки, одежду и фартуки. Далее нужно 
было развести огонь. Процесс готовки в закрытом кухон- 
ном очаге был почти таким же, но в этом случае приходи- 
лось чистить больше деталей — вытяжные трубы быстро 
забивались, если из них регулярно не удаляли сажу. Даже 
тонкий слой сажи уменьшал теплопроводность, поэтому 
пользоваться грязным очагом было намного сложнее. По- 
кончив со всем этим, вы могли наполнить водой чайник. 
Но вам все равно пришлось бы ждать около 45 минут, пока 
он закипит, и еще час, пока вся жаровня нагрелась бы до 
температуры, подходящей для готовки. 

Распорядок дня в доме Уиджеров позволял им повсе- 
дневную роскошь — чашку чая рано утром. Как только се- 
мья просыпалась, на еще теплые со вчерашнего дня угли 
бросали клочок бумаги, горсть щепок и пару кусков камен- 
ного угля — и вскоре в жаровне снова появлялся огонь. 
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В большинстве случаев нужно было еще одну-две минуты 
осторожно дуть на тлеющие угли. Но, даже если угли со- 
всем погасли, благодаря сохранившемуся теплу разжечь 
огонь было несложно. Затем кипятили чайник, и взрос- 
лые члены семьи на несколько минут уходили с чашкой 
чая и печеньем обратно в постель. Немногим позже, когда 
мужчины отправлялись на работу, а дети в школу, миссис 
Уиджер вычищала жаровню и обметала вытяжные трубы. 
Огонь в кухонном очаге продолжал гореть весь день, обес- 
печивая хозяйку теплом и горячей водой и давая возмож- 
ность приготовить еду на обед и ужин. 

Почти все городские жители готовили на угольных 
жаровнях и кухонных очагах, но оставалось еще довольно 
много людей, которые не пользовались ни тем ни другим. 
В отдаленных сельских районах уголь не всегда был самым 
дешевым и доступным топливом. В Девоне и Корнуолле про- 
должали топитьдровами. В Южном Уэльсе уголь был дешев, 
но на холмах Сноудонии по-прежнему предпочитали дерево 
и разные виды утесника, а в Ирландии и на Шотландском 
высокогорье основным источником топлива служил торф. 
Каждый вид топлива требовал особого печного оборудова- 
ния и влиял на ассортимент доступных для приготовления 
блюд. Многое из того, что мы считаем особенностями ре- 
гиональной кухни, обусловлено именно свойствами топ- 
лива и связанных с ним способов приготовления. Напри- 
мер, овсяную кашу и овсяные лепешки лучше всего готовить 
наумеренном тлеющем огне, который как раз дает горящий 
торф (он же придает готовым блюдам характерный коп- 
ченый аромат). На ярком и жарком угольном огне вы по- 
лучите кастрюлю с подгоревшим дном и гору обугленных 
крошек. Пожалуй, можно считать счастливым совпадением 
то, что залежи торфа сосредоточены как раз в тех областях 
Британии, где почвы и климат слишком бедны и суровы для 
выращивания любых других зерновых культур, кроме овса. 
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Викторианской кухарке приходилось на практике при- 
спосабливаться к особенностям топлива и имеющейся 
в ее распоряжении утвари — я говорю «кухарка», потому 
что готовкой в подавляющем большинстве случаев зани- 
мались именно женщины. Число профессиональных по- 
варов-мужчин даже в крупных хозяйствах было невелико. 
Со временем, по мере роста уровня жизни, завтрак рабо- 
чего класса, к счастью, стал более разнообразным и по- 
лезным. По словам социального реформатора Сибома Ра- 
унтри, в 1900 году завтрак семьи йоркширского рабочего 
с пятью детьми в течение недели состоял из хлеба, бекона 
(но его хватало только для главы семьи, который получал 
по ломтику каждый день) и кофе. Сливочное масло было 
доступно как лакомство один раз в неделю, а вытоплен- 
ный из мяса жир выдавали порциями в течение трех дней. 
Время от времени на столе появлялось какао, которое 
повсеместно и вполне справедливо считалось полезным 
и придающим сил напитком. Если его готовили с моло- 
ком, оно значительно увеличивало пищевую ценность 
ежедневного рациона. Те, у кого было немного больше де- 
нег (как, например, у железнодорожного служащего, чья 
заработная плата в два с лишним раза превышала зарплату 
простого рабочего), могли позволить себе более широкий 
выбор блюд на завтрак. В течение недели они могли рас- 
считывать на яйца, сосиски, пирог и более существенную 
порцию сливочного масла — однако женщины и дети в се- 
мье опять же питались менее разнообразно, чем мужчина, 
зарабатывающий деньги. 

Ханна Каллуик записывает в своем дневнике, что 
ее обычный завтрак состоял из хлеба, какао и чая и она 
съедала его уже после того, как подавала завтрак семье 
своего работодателя (то есть готовила, накрывала на стол, 
а затем убирала посуду). Завтрак, предназначенный для хо- 
зяев, сильно отличался от ее собственного. В него входили 
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не только большие порции повседневных продуктов, Та- 
ких как бекон и яйца, но и копченая треска, тосты, марме- 
лад и небольшие булочки, которые Ханна пекла с вечера. 

Посетители роскошных загородных усадеб могли рас- 
считывать на еще более разнообразное меню к завтраку. 
В меню 1865 года для компании из 10—12 человек перечис- 
лены говяжьи ребра, маринованные устрицы, креветки, 
редис, чибисы, оеијѕ сосойез (яйца кокот), порция лосося 
аи 0іеи, байоннская ветчина, черная икра, рыбные кро- 
кеты, жареные овечьи почки, пирожки с курицей, палтус 
под майонезом, пирог с голубями, рагу из баранины под 
белым соусом и жареное филе макрели. Подобное меню, 
безусловно, предполагало, что за стол садятся не с самого 
утра. Даже если слуги вставали в пять, чтобы вычистить 
и разжечь жаровни, им пришлось бы очень сильно потру- 
диться, чтобы успеть приготовить столько разных блюд 
к десяти. 

Но, несмотря на эти примеры изобилия и достатка, 
самым распространенным чувством в викторианские вре 
мена оставался голод. Он всегда был где-то неподалеку. 
От голода умирали редко (за исключением ряда печально 
известных случаев), но хроническая нехватка пищи была 
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Рис. 56. Какао – популярный напиток для завтрака 
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вполне обычным явлением. Очень многие люди просыпа- 
лись с чувством голода и проводили свой рабочий день — 
и большую часть своей трудовой жизни — в состоянии 
более или менее постоянного недоедания. Об этом сви- 
детельствует художественная литература, газеты, личные 
воспоминания, расследования социальных реформато- 
ров, судебные протоколы и документы о приеме в работ- 
ные дома. Неудивительно, что это накладывало на внеш- 
ность и здоровье людей неизгладимый отпечаток. 

Давайте на минуту отвлечемся от нашего викториан- 
ского распорядка дня, чтобы изучить голод и его причины. 
Он, как ничто другое, определял ход повседневной жизни 
каждого человека. 


ГОЛОД 


В начале викторианского периода продовольствия не 
хватало во всей Европе. Ситуацию усугубили несколько 
волн картофельного фитофтороза, одна за другой про- 
катившиеся по всему континенту. Согласно подсчетам, 
в 1845 году потеряли около трети урожая картофеля, 
в 1846 году эта цифра выросла до трех четвертей. Карто- 
фель богат витамином С и обеспечивает больше калорий 
на квадратный метр, чем любая другая продовольственная 
культура, что изначально повышает его ценность для пи- 
тания населения, но в этом есть свои подводные камни. 
В частности, в Ирландии картофель стал монокультурой. 
Согласно оценкам, до фитофторных волн от картофеля 
зависела треть населения Ирландии: он составлял более 
80 % общего рациона людей, и некоторые ели его на за- 
втрак, обед и ужин. Эксплуатационные формы землевла- 
дения оставляли все меньше свободной земли для аренды 
под фермы, и для огромного количества семей средством 
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к существованию служили участки площадью 6000 м? 
(1,5 акра) и работа по договору. Ни один другой регион 
в Европе не зависел от урожая так сильно, и, если в других 
странах количество вызванных голодом смертей выросло 
до 100 тысяч, в Ирландии, по большинству оценок, оно 
превысило отметку миллион. 

Когда в Ирландии не хватало продовольствия в 1780-х 
годах, британское правительство в Вестминстере запре- 
тило экспорт из страны продуктов питания, чтобы гаран- 
тировать наполнение рынка и последующее снижение 
цен. Нов 1840-х годах, когда сотни тысяч людей погибли 
от голода и еще сотни тысяч страдали от истощения и бо- 
лезней, ирландские продукты продолжали отправлять за 
море, главным образом в Англию. Ужасающие сообщения 
поступали в Лондон, но очень немногие стоящие у власти 
были готовы им верить — большинство усматривало в них 
лишь намеренное сгущение красок и дешевый драматизм. 
Все больше и больше голосов присоединялось к крикам 
о помощи, но власти были непоколебимы. Политическая 
элита твердо верила в свободный рынок и его способ- 
ность приспосабливаться к экономическим колебаниям. 
Вмешательство, считали они, только ухудшит ситуацию — 
бесплатные раздачи продуктов спровоцируют зависи- 
мость и подорвут предпринимательскую деятельность. По 
сути, в это отчаянное время государственное снабжение 
фактически прекратилось. Между тем, как писал Уильям 
Эдвард Форстер, целые общины превращались «в ходячие 
скелеты — мужчины отмечены ужасной печатью голода, 
дети плачут от боли, женщины в некоторых домах так 
ослабели, что не могут подняться на ноги». Целые семьи 
находили мертвыми на полу в пустых хижинах. Трупы муж- 
чин, женщин и детей лежали вдоль дорог. В работных до- 
мах и больницах ослабевшие, изможденные люди толпами 
гибли от лихорадки. 
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Рис. 57. Картофельный голод в Ирландии, 1847 г. 


Экономика Шотландского высокогорья также опи- 
ралась на картофель, но, к счастью, там погибло гораздо 
меньше людей. И все же нищета и голод вынудили 1,7 мил- 
лиона шотландцев эмигрировать. Два отчаянных исхода 
из далеких от средоточия власти регионов остались шра- 
мом на лице Британии. Ужас голода 1840-х годов с несо- 
размерной тяжестью лег на Ирландию и Шотландское 
высокогорье, но и остальные районы Британии тоже по- 
чувствовали на себе его дыхание. 

Количество пищи и ее разнообразие зависело от 
того, в каком регионе Англии жить. В 1844 году, до на- 
чала фитофторных волн, Фридрих Энгельс описал ра- 
Цион рабочих из северных промышленных городов 
Англии: «Мы обнаружили, что животная пища у них со- 
кращена до небольшого ломтика бекона, добавленного 
в картофель. Южнее нет даже этого — там едят только 
хлеб, сыр, овсяную кашу и картофель». Другой автор, 
А. Комб, в своем трактате о пищеварении утверждал, что 
бедняки В северных городах питались исключительно 
кашей и картофелем. Хотя этот рацион вряд ли можно 
назвать богатым, включение в него овса все же озна- 
чало, что у этих людей появлялось больше шансов усто- 
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ять против голода во времена картофельного неурожая. 
В низменных районах Шотландии и в самых северных 
точках Англии основой рациона служили овес и молоко, 
дополненные разнообразными корнеплодами. В других 
местах овощи были рабочим не по карману и появлялись 
на столе крайне редко. Таким образом, несмотря на по- 
чти полное отсутствие мяса и рыбы, рацион рабочих 
в Северной Англии все же обеспечивал разумный баланс 
питательных веществ. 

Однако рацион сельских рабочих на юге Англии был 
скудным. Люди выживали даже не на каше и картошке, 
а на одном только гораздо менее питательном хлебе. При 
всех своих недостатках рацион северного фабричного 
рабочего все же больше способствовал укреплению орга- 
низма, чем рацион южного сельского жителя, особенно 
если тот отказывался от пива, которым раньше запивал 
хлеб, а нищета и привычка пить чай постепенно выводили 
пиво из привычного потребления сельского рабочего. 
В начале правления королевы Виктории южная сельская 
семья съедала в день одну буханку хлеба весом около 500 г. 
По сравнению с этим даже рацион, предусмотренный За- 
коном о бедных для трудоспособных мужчин на четыре 
дня в неделю выглядел почти привлекательно, хотя со- 
стоял лишь из 850 мл жидкой овсяной каши, 540 г хлеба 
и 100 гсыра. Постоянный голод был обычным явлением. 
В 1865 году Джозеф Терри написал мемуары, в которых 
оглядывался на свое детство, прошедшее в довикториан- 
ские времена: «Я не смог бы описать, даже если бы желал 
этого всем сердцем, что мне пришлось перенести из-за 
недостаточного питания... Порой у меня во рту целыми 
днями не было ни крошки. Иногда я питался одной только 
репой, надерганной в полях, или какими-нибудь дикими 
плодами и кореньями, которые удавалось добыть». Такие 
воспоминания оставались с людьми навсегда. 
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В 1860-е годы цены на продукты упали, а заработная 
плата несколько повысилась. Эдвард Смитв 1864 году от- 
метил это улучшение, упомянув, что многие сельские ра- 
бочие теперь могут внести изменения в рацион, состоя- 
щий из одного только хлеба, и раз в неделю насладиться 
горячей пищей. Кроме того, он упомянул, что фабрич- 
ные рабочие в Ланкашире теперь едят не только хлеб, 
но также овсянку, бекон, сливочное масло (в небольших 
количествах), патоку, чай и кофе. Неудивительно, что 
так много семей перебиралось из деревень в промыш- 
ленно развитые города. Какими бы ужасными ни были 
тамошние условия жизни, полный желудок есть полный 
желудок. Британская промышленность продолжала ак- 
тивно развиваться, и люди были готовы вытерпеть мно- 
гое, в том числе болезни и раннюю смерть, чтобы по- 
есть досыта. 

Большинство британцев стали питаться лучше, од- 
нако некоторые группы населения оставались в тупике, 
куда их загнали экономические превратности эпохи. Мать 
профсоюзной активистки Элис Фоули вспоминала, как 
в детстве чуть не умерла от голода, когда Гражданская 
война в Америке оборвала поставки хлопка и оставила 
ланкаширских ткачей без работы. Она живо помнила му- 
чительную боль в животе и унижение бесплатных суповых 
кухонь. Несмотря на то что она, каки многие другие, отча- 
янно нуждалась в пище, она терпеть не могла бесплатный 
суп. Взглянув на рецепты, подготовленные филантропами 
из среднего класса, легко понять причину. В большинстве 
случаев этот суп состоял из простой воды с исчезающе ма- 
лым количеством питательных веществ. В рецепте «По- 
лезного супа миссис Битон для благотворительных целей» 
рекомендовалось взять 1,8 кг говяжьих обрезков, 1,8 кг 
перловой крупы, около 3,6 кг лука и немного пряных трав, 
чтобы приготовить 45 л супа. 
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Рис. 58. Суповые кухни, 1862 г. 


В 1890-х годах семьи, в которых был взрослый рабо- 
тающий мужчина, уже могли рассчитывать на регулярное 
питание. Однако всякий раз, когда в семье возникали про- 
блемы — болезнь или утрата кормильца, безработица, — ее 
выживание оказывалось на волоске. Джек Ланниган жил 
в Солфорде, когда умер его отец. Мать пыталась обеспе- 
чить их с братом, принимая заказы на стирку белья, но 
этого было недостаточно. Чтобы семья могла выжить 
и оставаться вместе, мальчики выпрашивали еду. Джек 
вспоминал: «Рабочие выходили на улицу сплетеными кор- 
зинками, в которых носили обед, и, услышав наши голоса: 
“У вас не найдется немного хлеба, мистер?”, отдавали нам 
то, что у них оставалось». Еще одним источником пищи 
были лавки, торгующие горячей едой: мальчики ходили от 
одной такой лавки к другой и спрашивали, не отдадут ли 
им остатки теста из кадок. 

Элис Фоули, которая жила в Болтоне примерно в то 
же время, описала обычный рацион семьи из рабочего 
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класса: «В основном молоко, каша, картофель и бутер- 
броды из хлеба с патокой, по выходным немного мяса». 
По сравнению с рационом 1840-х или даже 1860-х годов 
это было большим улучшением — раньше такая еда была 
доступна только обеспеченным семьям квалифицирован- 
ных рабочих. Однако молоко, о котором вспоминает Элис 
Фоули, покупали далеко не во всех семьях — это говорило 
скорее о том, что родители заботились о здоровье дочери. 
Польза молока для детей к тому времени была точно уста- 
новлена, хотя научные причины этого оставались в целом 
неизвестными. 

Как напоминает опыт Джека Ланнигана, голод оста- 
вался приметой викторианской жизни. Исследование, 
проведенное в 1892 году в Бетнал-Грин, одном из самых 
бедных приходов Британии, показало, что питание детей 
в этом регионе и тогда еще состояло почти исключительно 
из хлеба. Более 80 % этих детей ели хлеб 17 раз в неделю 
(всего за неделю их кормили 21 раз). 


Воздействие голода на офганизм 

Воздействие голода, систематического недоедания и не- 
хватки витаминов трудно переоценить. Муки голода 
ужасны, пустой желудок раздут, вас постоянно терзает 
тошнота. Очень немногие в современном британском об- 
ществе испытывали нечто подобное дольше одного дня. 
О том, что такое голодный обморок, мы знаем из книг, 
а не по собственному опыту. Некоторое представление 
об этих ощущениях нам может дать строгая диета, но, 
очевидно, существует огромная психологическая разница 
между тем, когда вы обходитесь без еды по собственному 
выбору и когда это происходит вынужденно, без всякой 
надежды на улучшение ситуации. У нас тоже может воз- 
никнуть зацикленность на еде, если нам, например, прихо- 
дится приспосабливаться к диете с низким содержанием 
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жира. Наши мысли и слова снова и снова возвращаются 
к еде, вытесняя все желания. Многие викторианцы ду- 
мали о еде почти постоянно и не могли ничего с этим по- 
делать — им оставалось только беспомощно наблюдать, 
как голод разрушает их семьи. Каждый спазм в животе, 
казалось, длился вечно, голод не давал заснуть и тем более 
сосредоточиться. Утверждать, будто люди в викториан- 
ский период привыкли есть меньше или что они просто 
не знали другой жизни, некорректно. 

Я напоминаю себе об этом всякий раз, когда задумы- 
ваюсь об историческом опыте Викторианской эпохи, по- 
тому что в его основе лежит голод. Скелеты людей викто- 
рианской Британии отмечены следами голода. Средний 
рост мужчины, осужденного за преступление в Лондоне 
между 1869 и 1872 годами, составлял 166 см. Это на 9 см 
меньше среднего роста жителя Лондона в ХХІ веке. Точно 
так же средний рост женщины, осужденной за преступле- 
ние в тот же период, составлял 153 см — на 6,5 см меньше 
среднего показателя в ХХ веке. Эти люди были даже ниже 
ростом, чем представители предыдущих эпох: раскопки 
показали, что жители средневекового Лондона были на 
5 см выше своих викторианских потомков. Возможно, 
цифры дополнительно искажает тот факт, что люди, осу- 
жденные за преступления В викторианский период, про- 
исходили в основном из беднейших слоев населения. Но 
все же они говорят нам о том, что продолжительное систе- 
матическое недоедание присутствовало в повседневной 
жизни очень многих людей. 

Викторианские комментаторы тоже писали о раз- 
нице в росте среди СВОИХ современников, причем мно- 
гие отмечали, насколько представители рабочего класса 
в любом возрасте ниже представителей высших классов. 
Несколько газетных и журнальных статей указывают, 
что разница В росте между двенадцатилетним учащимся 
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Итона и двенадцатилетним мальчиком из лондонского 
Ист-Энда составляла 10 см. Нужно очень много голодать, 
чтобы прийти к такому итогу. 

Даже когда пищи хватало, чтобы избавиться от худших 
мук голода, ее было недостаточно, чтобы предотвратить 
болезни и изъяны развития. Цинга (ее вызывает нехватка 
витамина С) и рахит (дефицит витамина О, который при- 
водит к размягчению и деформации костей) наблюдались 
по всей стране. Картофельный голод 1840-х годов привел 
к росту заболеваемости цингой среди бедняков — самым 
тяжелым положение было в Ирландии, но и на севере Ан- 
глии дела обстояли немногим лучше. Для защиты от цинги 
необходимо хотя бы изредка употреблять свежую зелень 
(ведь она содержит витамин С), но жители больших и ма- 
лых городов просто не имели доступа к такой пище. У них 
не было огородов, где они могли бы выращивать что-то 
сами, а цены на зелень в городах были значительно выше, 
чем на крахмалистую пищу, которая намного лучше помо- 
гала человеку почувствовать себя сытым. 

Везде, где существовало многоотраслевое сельское 
хозяйство, — в Уэльсе, в долинах Шотландии и в некото- 
рых районах Северной и Западной Англии — оставалась 
возможность выращивать рядом с домом овощи, кото- 
рые могли дать организму необходимые витамины. Но на 
юго-востоке и в центральных графствах, где выращивали 
зерновые культуры, сельские жители имели в своем рас- 
поряжении гораздо меньше свободной земли. Все до по- 
следнего клочка было занято главным аграрным бизнесом 
региона. 

В Меса! Сахеце за 1871 год сообщалось, что рахит 
выявлен примерно у трети населения крупных и малых 
промышленных городов. При здоровом образе жизни 
основными источниками витамина О служат солнечный 
свет и животные жиры. Без них кости размягчаются и де- 
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формируются. Пища викторианских бедняков редко вклю- 
чала животные жиры, а жители промышленных городов, 
накрытых тяжелым смогом, страдали ОТ систематической 
нехватки солнечного света. Сельские жители, по крайней 
мере, получали много естественного света, даже если по- 
требляли меньше животных жиров, чем горожане. 

В 1889 году Блэнд Саттон опубликовал результаты сво- 
его знаменитого эксперимента в Лондонском зоопарке. 
Пытаясь вырастить в неволе львят, Зоологическое обще- 
СТВО столкнулось С серьезными трудностями — ПОПЫТКИ раз 
за разом оканчивались неудачей, у детенышей развивался 
сильный рахит, и они погибали. За предыдущие пятьдесят 
лет были проведены исследования, которые указывали на 
то, что рахит не инфекционное заболевание, а диетиче- 
ская проблема и решить ее можно за счет животных жи- 
ров и кальция. По совету Саттона зоопарк расширил ра- 
цион львят, до этого состоявший только из постного мяса, 
добавив к нему толченые кости, молоко и масло печени 
трески. Через три месяца все признаки рахита исчезли, 
детеныши стали сильными и здоровыми. Сенсационные 
результаты широко освещали в прессе. Масло печени 
трески, или рыбий жир, быстро стало популярным лекар- 
ством, его давали детям для улучшения здоровья в школах, 
больницах, приютах и в родных семьях. Рыбий жир стал 
первой в истории пищевой добавкой. 

Хотя сильнее всего голод свирепствовал среди бедня- 
ков, его щупальца доставали и более обеспеченные слои 
общества. Элизабет Гаскелл в биографии Шарлотты 
Бронте пишет, что в детстве сестер Бронте держали в со- 
стоянии непреходящего голода. В ответ на просьбы дать 
еще еды дети получали высокопарные нотации о плот- 
ских желаниях, изнеженности и жадности. Содержание 
детей (особенно девочек) впроголодь проходило красной 
НИТЬЮ через всю викторианскую воспитательную прак- 
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Рис. 59. Здоровые львята в Лондонском зоопарке, 1887 г. 


тику. Считалось, что голод тренирует силу воли, учит са- 
моотверженности и помогает взрастить более нравствен- 
ную личность. От девочек в особенности ожидали умения 
подавлять аппетит усилием мысли. 

Воспоминания о жизни в пансионах для девочек и для 
мальчиков показывают, что и здесь еды постоянно не хва- 
тало. Алан Милн, который учился в Вестминстерском кол- 
ледже в 1890-х годах, вспоминал, что «испытывал неуме- 
ренную тягу к еде»: «Я лежал без сна каждую ночь, думая 
о еде. Я засыпал, и мне снилась еда. За все мои годы в Вест- 
минстере я ни разу не чувствовал себя СЫТЫМ». Страх пе- 
ред «животными страстями» часто побуждал родителей из 
среднего и высшего класса ограничивать питание детей. 
Ребенка могли отправить в постель без ужина не только 
в наказание за плохое поведение — некоторые родители 
считали это действенной мерой, помогающей ребенку 
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поменьше думать о шалостях. Мистер Бамбл, смотритель 
приюта в романе Чарлза Диккенса «Оливер Твист», при- 
ходит в ужас при мысли о том, чтобы дать приютским де- 
тям мясо — по его мнению, такая пища приведет к бунтам 
и беспорядкам. Сходные опасения в викторианский пе- 
риод высказывали и начальники тюрем. 

Сила и настойчивость обращенных к обеспеченным 
родителям советов, призывавших кормить детей про- 
стой пищей (под которой викторианцы подразумевали 
углеводы), привели к тому, что питание детей из среднего 
и высшего класса оказалось гораздо ближе к рациону их 
бедных соотечественников, чем позволяло предположить 
финансовое положение семьи. Детскую пищу готовили 
и подавали отдельно от взрослой, и ее содержание и ко- 
личество можно было контролировать. В число рекомен- 
дованных для детей продуктов и блюд входили хлеб с дже- 
мом, пудинги на пару (такие как «пятнистый Дик» или 
«джем роли-поли»), молоко и молочные пудинги (в том 
числе рисовый пудинг, макаронный пудинг, пудинг из та- 
пиоки и пудинг из саго) и иногда немного вареного мяса 
и рыбы. Фруктов, а также жиров и овощей в рационе боль- 
шинства детей заметно не хватало. 

Перед тем как высказать свою роковую просьбу «Я хочу 
еще», Оливер Твист и другие мальчики из приюта «на про- 
тяжении трех месяцев терпели муки, медленно умирая от 
недоедания». Благотворительные работные дома и при- 
юты существовали за счет государства, в них нуждающимся 
давали кров и пищу, которые они оплачивали своим тру- 
дом, но в тот период («Оливер Твист» был опубликован 
в 1838 году) эта пища была действительно ужасной, и здесь 
Диккенс нисколько не преувеличивал. Незнание того, 
какие питательные вещества нужны организму, вкупе со 
стремлением к экономии и убежденностью в том, что оби- 
татели богадельни должны жить еще хуже, чем обычные 
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бедняки, приводило к тому, что питание в благотвори- 
тельных заведениях едва обеспечивало необходимый для 
выживания минимум. Проведенный в ХХІ веке анализ 
рациона работных домов показал, что он давал на 20% 
меньше того количества калорий, которое сегодня счи- 
тается абсолютным минимумом, и что в нем наблюдался 
серьезный дефицит ряда минералов и витаминов. Мед- 
ленная голодная смерть также становилась уделом мно- 
гих заключенных в тюрьмах. В тюрьме викторианские за- 
ключенные заметно теряли в весе, притом что на момент 
вынесения приговора они, как правило, уже страдали ОТ 
истощения. Люди буквально угасали. Некоторые рефор- 
маторы пытались привлечь внимание к этой проблеме 
и призывали снабжать заключенных более качественной 
и разнообразной пищей, но власти в 1840-х годах, по-види- 
мому, считали угасание В тюрьме прямым следствием зато- 
чения, естественным результатом пребывания в неволе, 
никак не связанным с режимом питания. Кроме того, если 
бы тюрьма получила репутацию места, где прилично кор- 
МЯТ, ТО ЛЮДИ наверняка начали бы совершать больше пре- 
ступлений, стараясь туда попасть. Так или иначе, голод- 
ный паек в казенных учреждениях был непосредственно 
связан с тем, как ужасна была пища бедняков. 


Т 


Главное дело дня 


ДОРОГА НА РАБОТУ 


Рабочий день, долгий или короткий, для большинства лю- 
дей в викторианский период начинался с дороги к месту 
работы и заканчивался дорогой обратно. Домашняя при- 
слуга была единственной группой, избавленной от тягот 
ежедневного путешествия. В 1830-е годы еще оставалось 
довольно много людей, работавших на дому, но их количе- 
ство стремительно сокращалось. Небольшие семейные ма- 
стерскиеуступали место фабричномупроизводству, мелкие 
фермерские хозяйства уграчивали экономическую целесо- 
образность. Ходить на работу становилась нормой как в го- 
родах, так и в сельской местности. Долгие изнурительные 
рабочие смены заставляли большинство семей селиться 
как можно ближе к месту работы главного добытчика, 
даже перенаселенные грязные дома были предпочтитель- 
нее лишнего часа пешком в конце шестнадцатичасового 
рабочего дня. Впрочем, некоторым все же приходилось 
ежедневно преодолевать пешком существенные расстоя- 
ния, например если им удавалось найти лишь временную 
работу, ради которой не стоило затевать переезд, или если 
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арендная плата даже за комнату в трущобах была для них 
слишком высока. Словом, викторианцам приходилось 
жонглировать деньгами, временем, удобством, возможно- 
стями трудоустройства и нуждами семьи точно так же, как 
это делают современные жители пригородов, ежедневно 
добирающиеся на работу общественным транспортом. 

Состоятельные люди при желании могли проделать 
путь до места, где решали деловые вопросы, верхом или 
в карете, но вряд ли это доставляло им большое удоволь- 
ствие. Романы конца ХУШ — начала ХІХ века, от Джейн 
Остен до Чарлза Диккенса и Энтони Троллопа, ясно пока- 
зывают, что джентльмены из высшего общества обычно 
занимались делами с десяти часов утра до четырех часов 
дня. Это не значило, что клерки, адвокаты и агенты, с ко- 
торыми они совещались, работали только в эти часы (для 
них рабочий день начинался в восемь утра и заканчивался 
в семь вечера), — но это был единственный удобный вре- 
менной промежуток с учетом того, что джентльменам, 
предположительно, приходилось преодолевать некото- 
рое расстояние до города. Этот распорядок был так ши- 
роко распространен, что от него зависели даже часы ра- 
боты банков. 

Когда на трон взошла королева Виктория, положение 
постепенно начало меняться. Первые железнодорожные 
линии и конные омнибусы предлагали регулярные по- 
ездки туда и обратно для тех, кто мог себе это позволить. 
На тот момент владельцы поездов и омнибусов не были 
заинтересованы в перевозке пассажиров из рабочего 
класса — услуга предназначалась для обеспеченных людей 
и представителей среднего класса, расписание и марш- 
руты составляли специально с учетом их потребностей. 
Поезда и омнибусы доставляли джентльменов в лондон- 
ский Сити, а также в деловые и коммерческие районы всех 
крупных городов к десяти часам — началу рабочего дня. 
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Рис. 60. Конный омнибус, 1866 г. 


Но, хотя эти виды транспорта и были рассчитаны 
на средний класс, назвать их комфортными нельзя. По- 
началу в поездах и омнибусах не было ни отопления, ни 
освещения — впрочем, этих удобств не имели и их старые 
конкуренты, конные дилижансы. Сиденья были узкими, 
а отсутствие подвески превращало поездки в мучительное 
испытание. 

Запряженный лошадьми омнибус представлял собой 
по сути усовершенствованную телегу или медленный ди- 
лижанс (см. цветную илл. 15). Размеры и дизайн у омнибу- 
сов были разными, но большинство из них имело около 
3,6 м в длину и около 1,8 м в ширину. Внутри по обе сто- 
роны тянулись две скамьи для пассажиров. У омнибусов 
была крыша, и посередине на крыше были установлены 
еще две скамьи, на которых можно было сидеть спиной 
к центру; по краю крыши шли низкие перила, страховав- 
шие от падения. Поднимались на крышу по трапу в задней 
части омнибуса. В большинстве транспортных компаний 
считали, что омнибусы способны перевозить 20 пасса- 
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жиров внутри и еще 16 наверху. Один писатель в начале 
1850-х годов счел нужным предостеречь потенциальных 
пассажиров и дать им следующие советы: 


Поднимаясь на крышу омнибуса или спускаясь с нее, 
делайте это спокойно и неторопливо. Ступайте сна- 
чала левой ногой, затем правой, затем снова левой 
и так далее. Никогда не снимайте с места одну ногу, 
пока не убедитесь, что надежно поставили другую. 
Находясь на крыше или на ближайшем к водителю 
сиденье, держитесь за поручень — в противном случае 
внезапный рывок лошадей или скачок на ухабе может 
выбросить вас на дороту. 


Первые омнибусы были в высшей степени ненадеж- 
ными, поэтому такие советы действительно имели смысл. 

Если вы ждали от поездки острых ощущений, конный 
омнибус был именно тем, что вам нужно. С крыши омни- 
буса даже дорожные заторы выглядели как приключение. 
Лошади в потоке транспорта вели себя непредсказуемо, 
поэтому имело смысл крепко держаться за поручень. Но, 
если необходимость всю дорогу сосредоточенно цеп- 
ляться за перила или лазать вверх и вниз по лестнице не 
вызывала у пассажира (часто это касалось женщин в длин- 
ных юбках и без панталон) большого восторга, можно 
было втиснуться внутрь. Это тоже требовало определен- 
ной ловкости, поскольку внутреннее пространство ом- 
нибуса было крайне невелико — на каждого пассажира 
приходилась примерно половина сиденья современного 
пригородного поезда: 


Существует своего рода молчаливый договор, со- 
гласно которому последний входящий пассажир дол- 


жен пройти в конец омнибуса — попытки занять место 
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посередине будут восприняты как акт агрессии. Если 
вы видите перед собой несколько свободных мест, не 
занимайте то, которое ближе всего к водителю, или 
самое дальнее — в первом случае о ваши ноги будут 
спотыкаться все входящие и выходящие пассажиры, 
во втором вам будет трудно сообщить кондуктору, ко- 
гда вы желаете выйти. 


Так же, как сегодня в поезде лондонского метро во 
время часа пик, несоблюдение этикета в омнибусе вызы- 
вало осуждающие взгляды и резкие комментарии. Кондук- 
тор стоял на небольшой подножке снаружи задней части 
омнибуса (места, чтобы встать внутри, не было), помогая 
пассажирам заходить и выходить, беря плату за проезд 
и выкрикивая названия остановок. 

В поездах были свои трудности и неудобства, а также 
свой этикет. Многим британцам в наше время, вероятно, 
доводилось путешествовать на паровозе по старым же- 
лезнодорожным веткам. Но, поскольку Британские же- 
лезные дороги активно эксплуатировали паровые поезда 
вплоть до 1950-х и 1960-х годов, большинство сохранив- 
шихся и отреставрированных составов относятся к концу 
эпохи пара, а не к ее началу. Локомотив и вагоны паро- 
вого поезда, на котором можно прокатиться в наши дни, 
были выпущены в 1930-х годах, а нев 1830-х и дают пред- 
ставление о том, как выглядело путешествие по железной 
дороге после 100 лет усовершенствований и технического 
прогресса. На путешественника ранневикторианского 
периода поездка производила совершенно иное впечат- 
ление. Пассажирские вагоны тогда имели короткую ко- 
лесную базу, подвески у них не было, из-за этого вагоны 
постоянно подпрыгивали и резко дергались. В них не 
было коридора, поэтому, войдя в одну дверь или купе, вы 
оказывались запертыми там до конца поездки. Если вам 
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хотелось перекусить или выпить или воспользоваться туа- 
летом, вы должны были сойти с поезда на станции вместе 
с остальными пассажирами и постараться сделать все свои 
дела как можно быстрее. 

Поезда стояли на станциях, по современным меркам, 
достаточно долго, кроме того, в те времена вы вполне 
могли догнать уже тронувшийся поезд и запрыгнуть в него 
находу. Тем не менее следовало проявлять бдительность — 
было известно немало случаев, когда пассажиры опазды- 
вали на поезд, дожидаясь, пока в вокзальной чайной им 
подадут горячие напитки. Поезда двигались довольно мед- 
ленно. Скорость 161 км/ч была мечтой будущего — боль 
шую часть ХІХ века средняя скорость поезда не превы- 
шала 50 км/ч. 


Рис. 61. Поезда в 1850 г. не отличались 
комфортом и имели минимум удобств 
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Железнодорожные вагоны считались довольно гряз- 
ным местом, поскольку через плохо подогнанные окна 
внутрь нередко проникали сажа и зола. Пассажирам вто- 
рого класса советовали брать с собой в дальние поездки 
«воздушную подушку» — сиденья с обивкой имелись только 
в вагонах первого класса. По словам Бенджамина Гудвина 
и его сына Альберта, вспоминавших поездки вторым 
классом на работу в 1890-х годах, прогулка длиной 3 км 
в конце путешествия становилась для них долгожданным 
облегчением. 


Рис. 62/63. Вагоны первого и второго класса в 1880 г. 
Обстановка в вагоне стала приятнее 


216 


ГЛАВНОЕ ДЕЛО ДНЯ 


Кроме того, пассажиров сбивало с толку новейшее 
изобретение — расписание поездов. В ХХІ веке концеп- 
ция отправления транспорта в заранее установленное 
время, а также обязанность пассажира находиться в нуж- 
ном месте в нужное время воспринимается как должное. 
Нов 1830, 1840 и 1850-х годах для большинства людей это 
было неслыханной вещью. Инструкции и советы для пу- 
тешественников нередко начинались с напоминания об 
этом основополагающем факте. «Первое, что следует сде- 
лать человеку, собирающемуся совершить путешествие 
по железной дороге, — точно определить по расписанию 
время отправления поезда», — писали в одном из таких ру- 
ководств в 1854 году. Первый общегосударственный сбор- 
ник расписаний поездов был напечатан только в 1839 году, 
и, поскольку тогда существовало множество независимых 
железнодорожных компаний, отнюдь не стремившихся 
уступать пассажиров конкурентам, вокруг этих расписа- 
ний возникало немало путаницы. В 1900 году действовало 
160 независимых железнодорожных компаний, а «Путево- 
дитель Брэдшоу» (Вгайѕһам Сшае), в котором были при- 
ведены все их расписания, насчитывал больше тысячи 
страниц. Разные компании назначали разные тарифы 
за проезд, часто не отличавшиеся последовательностью 
даже в пределах одной линии. Пассажир из Крауч-Энда 
в 1884 году написал в местную газету письмо (и подписал 
его псевдонимом «Тот, кого надули»), в котором отмечал, 
что за шестиминутную поездку в Милдмей-парк на по- 
езде Северной лондонской железной дороги он заплатит 
столько же (10 пенсов), сколько человек, который едет 
на Брод-стрит, хотя это расстояние вдвое больше. Кроме 
того, если бы он ехал от Крауч-Энда до Финсбери-парка 
поездом Великой северной железной дороги, а это такое 
же расстояние, как до Милдмей-парка, поездка обошлась 
бы ему всего в 4 пенса. 
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Однако, несмотря на все эти трудности, поезда были 
все же дешевле, быстрее и в целом удобнее, чем все ранее 
существовавшие транспортные средства. Клерки из низов 
среднего класса и конторские служащие обрели благодаря 
им свободу и получили возможность, подобно более обес- 
печенным коллегам, подыскивать себе жилье дальше от 
места работы. 

В 1868 году Ливерпуль стал первым городом, на ули- 
цах которого появились конные трамваи. Трамваи были 
намного безопаснее омнибусов и могли перевозить вдвое 
больше людей судвоенной скоростью. Другиегородавскоре 
последовали примеру Ливерпуля. Трамваи были устойчи- 
вее и гораздо основательнее омнибусов — на верхнюю па- 
лубу у них вела узкая лестница, а не трап. В 1890-х годах ло- 
шадей сменило электричество, и с этого момента трамваи 
стали по-настоящему доступными рабочему классу. Линии 
удлинили и протянули до бедных районов городов, ввели 
специальные тарифы для рабочих. 

Тем временем в Лондоне в 1863 году в буре обществен- 
ного резонанса родилась первая в мире подземная желез- 
ная дорога. Далеко не все встретили ее положительными 
отзывами. Газета Тһе Типез высказывалась весьма не- 
одобрительно и не стеснялась в выражениях, предсказы- 
вая новому предприятию сначала технические неполадки, 
а затем коммерческий провал, поскольку, разумеется, ни- 
кто не пожелает путешествовать через населенные кры- 
сами туннели, где сквозь стены просачиваются канализа- 
ционные воды, а под сводами витают ядовитые газы из 
центрального газопровода. Однако Тһе Тітпеѕ ошиблась: 
в первую неделю после открытия подземной железной 
дороги ею воспользовались 40 тысяч человек, и число 
пассажиров продолжало быстро расти: поезда шли с ин- 
тервалом 15 минут от Паддингтона до Фарингдон-стрит 
и обратно через Юстон и Кингс-Кросс. 
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Изначально метро было задумано как «атмосферная» 
железная дорога — приводить поезда в движение должен 
был сжатый воздух. Но невозможность полностью герме- 
тизировать туннели привела к тому, что первый подзем- 
ный транспорт было решено перевести на старые паро- 
вые технологии. Так что в течение первых 25 лет своей 
работы подземные поезда передвигались в клубах дыма 
и пара, который затем уходил в разбросанные по всему 
городу вентиляционные шахты. Электричество в метро 
начали использовать на несколько лет позже, чем в слу- 
чае с трамваями, — в 1890 году. Одновременно с этим 
появилось множество новых и более дешевых способов 
строительства глубоких линий метро и ряд экономных 
тарифов. В 1900 году была открыта Центральная линия 
с круглыми туннелями и фиксированной платой за про- 
езд — два пенса (в рекламе линию называли «двухпенсовой 
трубой»). Центральная линия сразу обрела популярность, 
она перевозила огромное количество рабочих и служащих 
в центральные районы Лондона и обратно. Наземные 
транспортные службы Лондона в 1882 году ежедневно 
выпускали около 25700 билетов для рабочих. К концу 
столетия самые обеспеченные и занятые представители 
рабочего и среднего класса окончательно привыкли к пе- 
чалям и радостям ежедневных поездок. Многие получили 
возможность искать заработок на более обширной терри- 
тории. Также появился некоторый выбор места прожива- 
ния, что позволило если не всем, то хотя бы некоторым 
рабочим найти для себя более приличное жилье. Офици- 
ально сократившийся рабочий день оставлял чуть больше 
времени и сил для ежедневных поездок. Впрочем, укоро- 
ченные часы работы и более продолжительное время по- 
ездки обычно уравновешивали друг друга, так что в итоге 
многие викторианцы, увы, проводили дома с семьей так 
же мало времени, как и раньше. 
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Многие рабочие по-прежнему имели слишком низкие 
или слишком нерегулярные заработки, чтобы воспользо- 
ваться транспортом, но даже те, кто мог и позволял себе 
поездки, в дороге обычно страдали от тесноты и холода. 
Жалобы на толчею в поездах и на платформах, на очереди 
в билетные кассы, завышенные цены, отмены и задержки 
поездов звучали постоянно. 

Билеты нужно было покупать в день поездки, и они 
были действительны только для поездов одной желез- 
нодорожной компании. Любому желающему пересесть 
по дороге на другой поезд приходилось покупать но- 
вый билет на каждой пересадке. Самым удобным ме- 
стом в вагоне считалось расположенное в углу, вперед 
спиной по ходу поезда. В этом положении вам в лицо 
попадало меньше всего пепла и дыма, кроме того, во 
время движения здесь не так сильно ощущались толчки 
и тряска. Многим пассажирам во время ежедневных 
поездок на работу приходилось стоять от начала до 
конца пути. Переполненные вагоны приносили желез- 
нодорожной компании гораздо больше прибыли, и вла- 
дельцы не видели финансовых причин увеличивать их 
количество. 

Эти спартанские тенденции нашли отражение и в обу- 
стройстве железнодорожных станций, где поначалу не 
было даже самых простых удобств — навесов от дождя, 
фонарей или знаков, сообщающих о направлении, в ко- 
тором движутся поезда. В обязанности носильщиков вхо- 
дило как можно громче и отчетливее объявлять о прибы- 
тии поезда, его пункте назначения и остановках. Кроме 
того, носильщики должны были выкрикивать название 
станции, к которой подходил поезд. Долгие годы никому 
не приходило в голову, что можно завести на платформе 
такую простую вещь, как указатель с названием станции. 
И неудивительно, что за шумом двигателя и хлопаньем 


220 


ГЛАВНОЕ ДЕЛО ДНЯ 


дверей человеческий голос, сообщающий эту крайне 
важную информацию, мог легко затеряться. 

Со временем ситуация на железных дорогах начала 
улучшаться. Было построено больше линий и запущено 
больше поездов, так что в 1880 году в Британии было 
в четыре раза больше железнодорожных станций, чем 
сегодня. Множество небольших городских и пригород- 
ных станций давали рабочим возможность добраться до 
крупных производственных центров — железные дороги 
обслуживали и одновременно делали более привлека- 
тельными огромные новые жилые зоны. Поначалу новые 
районы были ориентированы в основном на обеспечен- 
ных рабочих, и это отражала цена билетов. Но в конце 
века стоимость проезда упала, и рабочие пригороды 
выросли. Цена билета имела принципиальное значе- 
ние — даже самое незначительное повышение тарифов 
заставляло многих рабочих отказываться от поездок по 
железной дороге. В более развитых городских районах 
количество пассажиров трамваев и омнибусов заметно 
возрастало, когда железные дороги поднимали плату за 
проезд на полпенса. 

В 1870-х и 1880-х годах освещение на станциях обес- 
печивали газовые фонари «рыбий хвост» (пламя в них 
действительно формой напоминало рыбий хвост). По- 
началу они были очень тусклыми, но все же это было 
лучше, чем полная темнота. В 1890-х годах их посте- 
пенно сменили электрические фонари. Многие люди 
впервые познакомились с электрическим освещением 
и ватерклозетом на ближайшей железнодорожной стан- 
ции задолго до того, как эти удобства появились у них 
дома. Тһе Епејіѕһ Шиазугаеа Масажпе оставил живое 
описание станции 1890-х годов, позволяющее прочув- 
ствовать настроение ТОГО времени: «Стоя НОЧЬЮ ПОД 
мостом, в том месте, где заканчиваются ступеньки, спу- 
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скающиеся от станции Бишоп-роуд, вы смотрите вдаль, 
и вашим глазам открывается в высшей степени впечат- 
ляющий и необыкновенный вид. Высоко в воздухе мер- 
цают два огромных электрических огня, венчающие две 
призрачные пирамиды света, вокруг них клубится пар 
проходящих мимо поездов, а внизу в темноте то и дело 
со свистом проносятся и расплываются бесчисленные 
цветные огни». 


ЗАГРЯЗНЕНИЕ ВОЗДУХА 


Выйдя на улицу, чтобы отправиться в путь — пешком, по- 
ездом, трамваем или омнибусом, — рабочий вступал в бой 
с атмосферой. Сегодня мы воспринимаем как должное 
относительную чистоту воздуха, которым дышим, но 
викторианская Британия страдала от колоссального за- 
грязнения. Миллионы домашних угольных жаровен, фаб- 
ричные трубы и проходящие мимо паровые локомотивы 
загрязняли воздух дымом и сажей. Огромное количество 
промышленных предприятий выбрасывало в атмосферу 
множество химических веществ, большинство из кото- 
рых отличалось высокой токсичностью. Особенно плохо 
дела обстояли в гончарных поселках Стаффордшира, где 
воздух, насыщенный выбросами обжиговых печей, приоб- 
ретал отчетливый коричнево-жёлтый оттенок. Вдобавок 
этот воздух был очень едким — в сырую туманную погоду 
люди жаловались, что от него щиплет изнутри рот и нос. 
Продолжительность жизни в таких местах была заметно 
короче, чем в других районах. 

Не меньше проблем создавали лондонские густые ту- 
маны, получившие название «гороховый суп». С годами 
угольных жаровен в городе становилось все больше и по- 
ложение постепенно ухудшалось. В каком-то смысле люди 
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воспринимали туман как должное: таков уж Лондон, и нет 
смысла поднимать из-за этого лишний шум. Но туман был 
вовсе не безобиден. Лондон расположен на естественной 
низменности, и при определенных погодных условиях 
над ним возникает нечто вроде атмосферной крышки, 
под которой накапливается городской воздух и дым. Не 
имея возможности рассеиваться, воздух становится все 
плотнее, и концентрация загрязняющих веществ воз- 
растает. В худшие дни можно было протянуть перед со- 
бой руку и не увидеть собственных пальцев. О том, что 
навстречу кто-то идет, вы догадывались по звуку — прохо- 
жие кашляли на ходу. Посыльному приходилось звать на 
помощь мальчика-проводника, который шел вдоль бор- 
дюра, держа одной рукой поводья лошади, и на каждом 
шагу стучал о бордюр ногой, невидимой в тумане. Добрав- 
шись до перекрестка, они замедляли ход, пока мальчик 
соображал, куда идти дальше, и искал бордюр на другой 
стороне. Наулицах ориентировались похожим образом — 
подсчитывая перекрестки или фонарные столбы. Весь 
город тащился, едва переставляя ноги. Выходя на улицу, 
люди закрывали рот и нос шарфом — кроме этого неза- 
мысловатого фильтра они мало чем могли себе помочь. 
Несмотря на советы медиков, предупреждавших, что лю- 
дям со слабой грудью в такое время следует оставаться 
в помещении, большинству все же приходилось выходить 
из дома, чтобы по мере сил заработать себе на жизнь. 
Уличные воры и грабители могли действовать почти 
безнаказанно: они бесследно исчезали буквально в паре 
шагов от места преступления — это было еще одной опас- 
ностью смога. 

Несмотря на размах проблемы, смог и способы борьбы 
с ним почти не привлекали внимания широкой публики. 
Судя по всему, общественность, в том числе медицинские 
круги, воспринимали загрязнение воздуха как одно из 
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неизбежных явлений жизни. С этим ничего нельзя было 
поделать, разве что уехать из города — что, впрочем, не 
всегда могли себе позволить даже богатые люди. Нередко 
в книгах о садоводстве можно было отыскать больше све- 
дений о влиянии смога на жизнь в городах (в частности, 
в Лондоне), чем в сборниках оздоровительных советов. 
Это объяснялось тем, что из-за сильнейшего загрязнения 
воздуха огромное количество растений в Лондоне просто 
не выживало. Всякий раз, когда устанавливалась сырая 
погода или шел дождь, вода смешивалась с витающими 
в воздухе загрязнениями, создавая вредные соединения, 
в том числе серную кислоту. Другие загрязнения оседали 
на растения, а также почву и людей прямо из воздуха. Вы- 
держать этот токсичный коктейль могла лишь горстка 
самых выносливых видов. Главной задачей лондонских 
садовников был поиск видов, способных развиваться 
в таких условиях. До сих пор в лондонской раститель- 
ной жизни доминируют платановые деревья и рододен- 
дроны — наследие тогдашней полубесплодной эпохи. Чуть 
дальше в пригородах дела обстояли уже не так плохо — 
там прекрасно чувствовали себя розы, поскольку кислот- 
ный дождь убивал грибковые заболевания, поражавшие 
их в других местах. 

Людям приходилось проводить всю свою жизнь там, 
где не выдерживали даже растения. Респираторные забо- 
левания были неотлучными спутниками викторианской 
жизни: плохое качество воздуха усугубляло такие болезни, 
как туберкулез (уносивший сотни тысяч человеческих 
жизней, пока в ХХ веке не появились антибиотики), пнев- 
мония, бронхит и астма. Даже в ясный день в воздухе ино- 
гда плавали хлопья сажи, похожие на черный снег, — они 
оседали на всех поверхностях, оставляли липкий, жирный 
слой на волосах и одежде, на стенах зданий и листьях ра- 
стений, а если в доме были открыты окна, то и внутри 
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комнат. В жилых домах свою порцию сажи производили 
кухонные очаги и камины, но в городах и поселках воздух 
снаружи был даже плотнее, чем внутри. 


ЗДОРОВЬЕ И БЕЗОПАСНОСТЬ 
НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ 


Добравшись до работы, вы сталкивались с целым рядом 
новых опасностей. Викторианское рабочее место от- 
нюдь не отличалось здоровой обстановкой или безопас- 
ностью — и это одинаково касалось как тех, кто работал 
в поле, так и тех, кто не разгибался над прядильной маши- 
ной на одной из фабрик Ланкашира или драил полы в гос- 
подской усадьбе. Открытый огонь и незащищенные меха- 
низмы были обычным явлением, воздух наполняли дым, 
испарения и пыль различной степени вредности. Лошади 
шарахались, переворачивая телеги, экипажи и механи- 
ческие устройства, ядовитые вещества использовали по- 
всеместно, переноска неподъемных тяжестей считалась 
нормой, а защитные каски еще не вошли в повседневный 
обиход. Джеймс Брэди, вспоминая о безвременной кон- 
чине своего отца, жившего в Викторианскую эпоху, заме- 
чал: «В те дни никому как будто не было до этого дела». 

К смертям и травмам на работе относились в основном 
с фатализмом. Несчастные случаи просто имели место, 
и, хотя это было печально и часто трагично для тех, кого 
они касались непосредственно, с этим приходилось ми- 
риться. Работа, которую признавали опасной, могла при- 
нести некоторую финансовую выгоду, хотя и была связана 
с повышенным риском. Горное дело было особенно нена- 
дежным занятием, что непосредственно отражалось на 
средней заработной плате. Уровень жизни в шахтерских 
общинах, например в долинах Южного Уэльса, на уголь- 
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ных месторождениях Ноттингемшира или в поселках 
графства Дарем, был заметно выше, чем в общинах сель- 
ских или фабричных рабочих — до тех пор, пока там была 
работа. Был ли на самом деле у мужчин, женщин и детей 
выбор между более и менее опасной работой, часто зави- 
село от семейных обстоятельств. Необходимость кормить 
лишний рот, оплачивать счета от врача или поддерживать 
родственника, который не мог найти работу, заставляла 
людей действовать вопреки своим желаниям. Даже с уче- 
том тогдашних менее развитых медицинских представле- 
ний было широко известно, что некоторые виды работы 
опаснее остальных. На железных дорогах чаще всего по- 
гибали сцепщики, которые соединяли и отцепляли гру- 
зовые вагоны. Требование увеличить скорость работы 
приводило к тому, что они проскакивали прямо между 
движущимися вагонами, на ходу соединяя и разъединяя тя- 
желые замки — это называлось «сцепка на лету». За такую 
работу платили немного, но она была регулярной, в отли- 
чие от большинства эпизодических и сезонных работ, для 
многих служивших единственной альтернативой. 
Смертельную опасность представляла пыль, которую 
выбрасывали в атмосферу прядильные и ткацкие станки. 
Работа на ткацких мануфактурах провоцировала респира- 
торные заболевания. Прямая связь между пылью и ухудше- 
нием здоровья рабочих не вызывала сомнений, и наибо- 
лее сострадательные и нравственные владельцы фабрик 
пытались обеспечить на производстве вентиляцию. К со- 
жалению, для того чтобы прясть и ткать хлопок, необ- 
ходима теплая и влажная среда, а значит, большинство 
владельцев держало окна цехов закрытыми. Кроме того, 
установка вентиляторов и вентиляционных шахт обхо- 
дилась дорого, и многим компаниям это было не по кар- 
ману, даже если у руководства и возникало такое желание. 
В романе Элизабет Гаскелл «Север и Юг», опубликован- 
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ном в 1855 году, изображена молодая женщина, с трудом 
делающая последние вдохи легкими, забитыми хлопко- 
вой пылью. Когда у нее появились первые симптомы, она 
вместе со своей семьей пыталась перейти на фабрику 
с улучшенной вентиляцией. Но было уже слишком поздно. 
О том, что такая работа опасна, в викторианский период 
хорошо знали и широко обсуждали. 

То, что работа, особенно работа, которую выполняли 
самые бедные люди, наносит большой ущерб здоровью, 
считалось почти в порядке вещей. Многие из тех, кто пи- 
сал о своей жизни, упоминают о травмах на рабочем месте 
почти небрежно — они огорчали, но в целом считались 
неизбежными. Отец Джеймса Брэди в молодости работал 
в литейной мастерской и изготавливал железные скобы, 
которыми подбивали подошвы деревянных башмаков 
для рабочих. Его сын, рассказывая о том, как наблюдал 
за умелой работой отца, упоминает, что каждый рабо- 
чий день заканчивался одинаковым ритуалом: «Он сма- 
зывал тонким слоем целебной мази обожженные ладони 
и руки и, готовый идти домой, опускал закатанные рукава 
рубашки». Кейт Тейлор получала ожоги из-за того, что 
хозяйка пыталась закалить ее для дальнейшей трудовой 
жизни. Кейт было 13 лет, она работала помощницей в мас- 
лобойне на ферме. Кейт вспоминала о хозяйке так: «Если 
она замечала, что я вздрагиваю, когда вынимаю просте- 
рилизованную посуду из кипящей воды, она совала мою 
руку целиком в воду, говоря, что только так можно к этому 
приучиться». У многих женщин зрение было испорчено 
долгими часами шитья и другой мелкой работы при очень 
плохом освещении. Особенно пагубным воздействием 
на зрение славилась штамповка игольных ушек. Каждый 
подготовленный отрезок проволоки следовало аккуратно 
выровнять вручную и нанести удар точно по центру иглы. 
Викторианские швейные иглы были примерно в два раза 
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ТНЕ МАХОРАСТОВЕ ОЕ ХЕЕРІЕ5. 


Рис. 64. Производство игл, 1853 г. 


тоньше современных — иголка диаметром 0,25 мм даже не 
считалась особенно тонкой. Я сама, имея почти стопро- 
центное зрение, едва могу разглядеть ушко такой иголки, 
не говоря уже о том, чтобы направить удар, который раз- 
делит ее идеально пополам. 

В Ноттингемшире зрение молодой женщины, скорее 
всего, было бы испорчено на кружевном производстве. 
Машинное кружево нуждалось в ручной доработке — начи- 
ная с того, что приходилось исправлять мелкие разрывы, 
дырочки и пропущенные в процессе производства петли, 
и заканчивая добавлением элементов, с которыми не 
могла справиться машина. Ежедневные 12—14 часов такой 
работы при плохом освещении непоправимо портили зре- 
ние. Те, кто стоял за станками, нередко страдали глухотой. 
У ткачей, работающих на механических станках ткацко- 
прядильных мануфактур, слух почти неизменно снижался 
к 30 с лишним годам. В городах, где было много работы та- 
кого рода, возникла форма безмолвной речи с подчеркну- 


228 


ГЛАВНОЕ ДЕЛО ДНЯ 


той артикуляцией, облегчающей чтение по губам. Работа 
в литейной мастерской, кузнице и на металлургическом 
производстве тоже способствовала потере слуха. Если че- 
ловек постоянно говорил громким голосом, это почти на- 
верняка означало, что он плохо слышит. 

Условия труда в сельской местности были ненамного 
лучше. Работа под открытым небом при любой погоде 
могла быть не менее изнурительной, чем работа на фаб- 
рике, — особенно для детей. Джордж Мокфорд вспоми- 
нал, что его «ноги и руки покрывались цыпками, которые 
вскоре превращались в открытые раны». Но работу нужно 
было продолжать — что касается Джорджа, он должен был 
выгружать репу из зимнего хранилища под огромной на- 
сыпью из земли и соломы. Пневмония, бронхит и артрит 
следовали по пятам за сельскими рабочими на протяже- 
нии всей жизни. 

Несчастные случаи происходили повсюду: ассенизаци- 
онные повозки переворачивались и погребали под собой 
людей, топоры соскальзывали, грузы срывались, моло- 
тильные машины, отделявшие зерна от стеблей, калечили 
и убивали. Механические молоты, печи для обжига ста- 
новились причиной переломов, удушья и ожогов. Очень 
опасной была работа в литейных мастерских в промыш- 
ленных центрах. Люди тонули, запутавшись в рыболов- 
ных сетях, и падали за борт во время кораблекрушений. 
Под землей случались обвалы и взрывы. Викторианские 
механизмы были массивными и тяжелыми, а их режущие 
части, заборники и воронки были открыты. Они часто 
заедали — для бесперебойной работы им нужно было по- 
стоянное внимание, поэтому людям приходилось быстро 
проникать туда, орудуя между движущимися частями, сма- 
зывать здесь, очищать от пыли и грязи там, регулировать 
винты и рычаги. Устройства на водяной или паровой тяге 
было невозможно быстро остановить, а те, в которых за- 
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прягали лошадей, могли выйти из строя из-за того, что 
животные испугались. Разумеется, механизмы не были из- 
начально предназначены для того, чтобы причинять вред 
или убивать, и, если число потерь среди обслуживающего 
персонала становилось слишком велико, их эксплуатация 
становилась неэкономичной. Но представления о том, ка- 
кое число потерь следует считать слишком высоким, не- 
редко менялось под влиянием экономической необходи- 
мости и человеческой алчности. 

По большому счету здоровый и крепкий, здравомысля- 
щий взрослый человек может управлять викторианской 
техникой без особых проблем. У меня была возможность 
поработать с некоторыми видами викторианских меха- 
низмов и устройств, и в целом все они работали очень хо- 
рошо, хотя мне довелось пережить и несколько опасных 
ситуаций. Однажды я перевозила в запряженной лоша- 
дью повозке с опрокидывающимся кузовом чуть больше 
тонны угля. Когда я поворачивала в переулке, со стороны 
вала выскочил кролик. Лошадь — пусть она останется бе- 
зымянной — слегка дернулась вправо, в результате колесо 
попало в большую выбоину, и меня выбросило с повозки 
прямо под колеса. Мне едва удалось откатиться в сторону, 
иначе повозка вместе с тонной угля проехала бы прямо 
по мне. Примерно через год я видела своими глазами, как 
еще одна лошадь понесла во время вспашки пастбища. 
Когда лошадь развернулась и бросилась бежать, плуг вы- 
рвался из рук моего коллеги, оторвался от земли и про- 
свистел в воздухе на высоте его головы. Коллега успел 
отпрыгнуть в сторону и, к счастью, никто не пострадал, 
а лошадь быстро успокоилась. Так же страшно выглядел 
потерявший управление паровой каток, который я ви- 
дела несколько лет назад, — люди в ужасе разбегались пе- 
ред ним в разные стороны, а он успел раздавить несколько 
барьеров и столов для пикника, прежде чем наконец оста- 


230 


ГЛАВНОЕ ДЕЛО ДНЯ 


Рис. 65. Сельскохозяйственная техника: одна из 
первых жаток-сноповязалок, 1857 г. 


новился. Признавая опасность современного транспорта, 
легко забыть, что транспортные средства и двигательные 
устройства Викторианской эпохи были куда опаснее, чем 
их современные эквиваленты, которые намного лучше 
слушаются человека. 

Но угрозу для здоровья и безопасности представляли 
не только лошади и паровые машины. Еще одному мо- 
ему коллеге во время работы в кузнице в глазное яблоко 
дважды попадали металлические щепки. Кроме этого, он 
сломал несколько пальцев, когда ловил овец и переносил 
тяжелое оборудование. Частью повседневной жизни мно- 
гих домашних хозяек были едкие и токсичные вещества — 
я сама неоднократно радовалась тому, что под рукой оказа- 
лось достаточно воды, чтобы быстро избавиться от едких 
брызг и потеков. Более того, однажды я подожгла себя, 
когда работала перед кухонной жаровней. Из-за много- 
численных юбок я оставалась в полном неведении о том, 
что горю, пока мне не указали. Я смогла довольно быстро 
сбить пламя с помощью остальных юбок, и ситуация раз- 
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решилась, не причинив большого вреда, за исключением 
того, что одежду пришлось штопать и накладывать на нее 
заплаты. Записи коронеров показывают, что загоревшаяся 
одежда становилась причиной гибели многих женщин. 
Разница между несчастным случаем и настоящей тра- 
гедией нередко определялась тем, в каком состоянии че- 
ловек находился во время происшествия. У большинства 
работающих викторианцев имелся богатый практиче- 
ский опыт, но вместе с тем далеко не все они были здо- 
ровыми, физически крепкими или хотя бы взрослыми. 
Сверхурочная работа и недостаточное питание могли 
ослабить бдительность и замедлить реакцию. Часто встре- 
чаются сообщения о том, что люди засыпали у своих стан- 
ков. Даже сегодня количество несчастных случаев воз- 
растает к концу смен. В викторианские времена долгие 
смены могли быть действительно очень долгими. Прачка, 
опрошенная в 1895 году одной из новых фабричных ин- 
спекторш, сообщила, что на этой неделе уже отработала 
без перерыва 42 часа. Законы, ограничивающие продол- 
жительность рабочего дня, изначально касались только 
детей и только в определенных отраслях, но со временем 
они распространились и на другие группы работников. 
В 1850 году рабочая неделя составляла в среднем около 60— 
65 часов, затем в 1870-х годах владельцы фабрик один за 
другим согласились еще больше сократить рабочее время. 
Тред-юнионы и другие профсоюзные организации долгое 
время безуспешно боролись за 10-часовой рабочий день, 
но в начале 1870-х годов их позиции усилились, и 54—56-ча- 
совая рабочая неделя стала стандартом для целого ряда 
отраслей. Многие работодатели, чтобы компенсировать 
сокращение рабочих часов, требовали выполнять произ- 
водственные задачи быстрее и продуктивнее. Перерывы 
на обед сокращали, машины запускали на высокой скоро- 
сти, больше внимания уделяли оптимизации процессов. 
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Дополнительный час вечером и свободная суббота по- 
сле полудня были большим благом для многих работающих 
мужчин и юношей. Отец Альберта Гудвина, безусловно, 
считал именно так, когда говорил сыну: «Конечно, нужно 
было чем-то занять свободное время, ведь работа на фаб- 
рике шла только с семи утра до шести вечера, с перерывом 
в полчаса на завтрак и час на обед, и с семи утра до часу дня 
в субботу». Однако эти дополнительные часы досуга предна- 
значались в основном для мужчин и мальчиков, поскольку 
действие законов и влияние профсоюзов, как правило, 
распространялось только в тех отраслях и на тех предприя- 
тиях, где рабочую силу традиционно составляли мужчины. 
Очень многие люди — в основном женщины, но не только 
они — работали на нерегламентированных предприятиях, 
где продолжительность рабочего дня могла резко меняться 
в зависимости от сезона или колебаний спроса в отрасли. 

Лондонские швейные мастерские славились тем, что 
заставляли работниц трудиться несколько недель подряд 
по 20 часов в сутки — на пике социального сезона богатым 
дамам из светского общества требовалось множество на- 
рядов, сшитых по самой последней моде, для череды ба- 
лов и общественных мероприятий. Домашнее хозяйство, 
где в основном было занято большинство работающих 
женщин, не имело абсолютно никаких временных ограни- 
чений; работницы, которым платили за единицу готовой 
продукции, точно так же были вынуждены трудиться по 
многу часов подряд. Это не только повышало риск несчаст- 
ных случаев, но и продлевало срок пребывания в нездоро- 
вой рабочей обстановке. Работница, восемь часов в день 
подвергавшаяся воздействию фосфора на спичечной фаб- 
рике, сильно рисковала, но все же находилась в лучшем 
положении, чем женщина, которая проводила на той же 
фабрике 18 часов вдень. Опасность для здоровья представ- 
ляло и просто переутомление. Кейт Тейлор не сомнева- 
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лась, что ее тринадцатилетняя сестра Марджери осталась 
бы жива, «если бы ей не пришлось работать не покладая 
рук на эту спесивую хозяйку магазина». Она с большой го- 
речью фиксирует обстоятельства мучительной работы. 
Переутомление ослабляло иммунитет и не оставляло лю- 
дям сил для борьбы с болезнями. В целом викторианцы 
придерживались принципа «от усердной работы еще ни- 
кто не умер», однако многие из них на собственном опыте 
убедились, что это не так. 

Кое-где предпринимали попытки не просто сокра- 
тить рабочие часы, но и позаботиться о здоровье и без- 
опасности работников. Некоторые работодатели стре- 
мились улучшить условия труда и следили за тем, чтобы 
в производственных помещениях было хорошее осве- 
щение и вентиляция, устанавливали ватерклозеты, обу- 
страивали душевые, иногда открывали буфеты. В крайне 
редких случаях даже заводили детские сады для детей 
рабочих — например, в Лондоне на улице Блекинден 
в Северном Кенсингтоне ежедневно с восьми утра до 
десяти вечера присматривали за 25 детьми. Порт-Сан- 
лайт в районе Виррал и Борнвилл на окраине Бирмин- 
гема — образцовые рабочие поселки, построенные про- 
мышленниками специально для рабочих в соответствии 
с передовыми на тот момент рекомендациями в области 
здравоохранения. Нормы и требования на производстве 
и даже сама архитектура зданий были разработаны не 
только с целью повышения эффективности и прибыль- 
ности предприятия, но и с учетом безопасности и сохра- 
нения здоровья людей. В Борнвилле кроме обязательных 
гимнастических упражнений для работниц младше 18 лет 
были приняты правила соблюдения порядка в душевых 
и запрет на алкоголь. Там строго следили за чистотой 
окон и вентиляционных шахт и даже ограничивали вес 
переносимых тяжестей. 
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Но такие сознательные работодатели были, к сожале- 
нию, в меньшинстве. Однако сходный интерес, усердие 
и озабоченность проявляли многие состоятельные вик- 
торианцы, не владевшие фабриками, и постепенно под 
давлением общественности были приняты законы, заста- 
вившие работодателей обеспечить хотя бы минимальные 
меры охраны здоровья и безопасности работников. Еще 
до начала правления королевы Виктории существовали 
законы, регулировавшие эксплуатацию детского труда на 
текстильных мануфактурах. В 1838 году в результате ужас- 
ного наводнения на угольной шахте Хускар возле Барнсли 
погибло 26 детей, оказавшихся в ловушке под землей. 
Сразу после коронации королева Виктория в числе прочих 
распоряжений отдала приказ о расследовании этого инци- 
дента. Составленный по итогам расследования отчет был 
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снабжен карандашными рисунками, на которых совсем 
маленькие дети открывали и закрывали заслонки шахт, 
а дети чуть постарше вытаскивали на поверхность ящики 
с углем. Отчет вызвал бурный общественный отклик, кото- 
рый привел не только к тому, что работу детей и женщин 
под землей законодательно ограничили, но и к тому, что 
были приняты более широкие меры безопасности для тех, 
кто продолжал работать в шахтах. Регламент безопасности 
постепенно распространялся из угольных шахт и текстиль- 
ных мануфактур на другие предприятия, а законы учиты- 
вали все больше факторов риска. В 1844 году закон впер- 
вые потребовал устанавливать защиту на некоторые виды 
механизмов, в 1891 году эти правила были ужесточены. 
В 1862 году многих работодателей в законном порядке обя- 
зали обеспечить надлежащую вентиляцию для удаления 
пыли, вредных газов и других примесей, образующихся 
в процессе производства. Безопасность на шахтах тоже 
постепенно повышалась, и в 1855 году появился закон, 
требовавший огораживать все неиспользуемые шахты, 


Рис. 67. Похороны после несчастного случая на угольной шахте, 1872 г. 
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устанавливать датчики и предохранительные клапаны на 
всех паровых двигателях и оснащать тормозами и индика- 
торами все подъемные механизмы. С 1872 года обязатель- 
ным стало использование безопасных рудничных ламп, 
что снизило риск возникновения пожаров под землей. Та- 
ким образом, опасность викторианской трудовой жизни 
сама форсировала возникновение и развитие культуры 
охраны здоровья и безопасности на рабочем месте. 


ДЕТСКИЙ ТРУД 


Даже в конце столетия, когда образование стало обяза- 
тельным и бесплатным для всех, множество викториан- 
ских детей тратило на работу гораздо больше времени, 
чем на учебу. Дети работали во всех областях сельского 
хозяйства, горного дела, промышленного производства 
и бытового обслуживания — очень немногие профессио- 
нальные области оставались для них закрытыми. Боль 
шинство занималось так называемой детской работой, 
но некоторые брали на себя и взрослые роли. Те, кто был 
занят неполный рабочий день, могли посвящать часть сво- 
его времени учебе: работа, которая требовала внимания 
только по вечерам или рано утром, позволяла посещать 
школу. Однако многие дети, помимо прочего, выполняли 
большое количество работы по дому и присматривали за 
младшими братьями и сестрами. 

Случалось, что дети начинали полноценную трудовую 
деятельность уже с пяти лет, а позволить себе роскошь 
не наниматься на работу могли очень немногие виктори- 
анские дети старше 12 лет. Во многих семьях, относящих 
себя к среднему классу, сыновья начинали работать с пол- 
ной занятостью вскоре после того, как им исполнялось 
12 лет, хотя чаще это была работа в какой-нибудь конторе, 
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а не под открытым небом. Мальчик-посыльный Виктори- 
анской эпохи был действительно мальчиком. Он наполнял 
чернильницы, приносил уголь для жаровни, доставлял 
папки и передавал служебные записки, подметал полы 
и отправлял по почте письма. 

В начале правления королевы Виктории ни законода- 
тельные акты, ни социальное давление почти не ограни- 
чивали детский труд. Закон о фабриках 1833 года запрещал 
трудоустройство лиц, не достигших девяти лет, и ограни- 
чивал рабочий день для детей в возрасте от 9 до 13 лет 
восемью часами, а для детей в возрасте от 14 до 18 лет — 
двенадцатью часами. Однако закон распространялся 
только на тех, кто работал на текстильных мануфактурах, 
а инспекция на производстве бывала редко. Штрафы для 
работодателей, нарушивших закон, тоже были незначи- 
тельными. Публика в целом привыкла к детскому труду 
и воспринимала его как данность. Мало кто из викториан- 
цев испытывал сомнения по поводу найма подростков или 
отправки собственных детей на работу. Первая волна про- 
мышленной революции создала новый спрос на детский 
труд в период повышенного экономического давления, ко- 
гда несколько лишних пенсов в семейном бюджете могли 
обеспечить разницу между выживанием и голодом. 

Первые машины, пришедшие на смену ручным прялкам 
и ручным ткацким станкам, представляли собой довольно 
грубые устройства, которым для бесперебойной работы 
требовалась помощь нескольких человек. Работа была не- 
сложной, однако приходилось постоянно ходить около 
станка взад и вперед, завязывая оборвавшиеся нити, встав- 
ляя карты в нужные места, убирая пух и загружая новые бо- 
бины — без этого весь мощный механизм вскоре засорялся 
и останавливался. Труд взрослых был довольно дорог, 
и его не хватало. Детский труд не только стоил дешево — 
это был почти не освоенный ресурс. Владельцы набирав- 
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ших обороты северных ткацких мануфактур вскоре обна- 
ружили, что для обслуживания ткацких станков выгоднее 
привозить мальчиков и девочек с юга, в основном детей- 
сирот и обитателей работных домов. Но, даже если работа 
была несложной, она продолжалась по многу часов подряд 
и представляла немалую опасность для здоровья. Пыль, 
витавшая в воздухе ткацких мануфактур, достигала макси- 
мальной концентрации внизу, под станками — именно там, 
где сидели, сгорбившись, самые юные работники, ожидав- 
шие, когда порвется очередная нить, и выметавшие из-под 
станка горы отходов. Дети занимали меньше места, что 
позволяло владельцам мануфактур ставить в цеха больше 
ткацких станков и другого оборудования, оставляя между 
ними минимум свободного пространства. При этом станки 
работали без перерывов, что грозило зазевавшимся детям 
и подросткам травмами или увечьями. 

Ткацкие мануфактуры ненасытно поглощали детский 
труд, и именно здесь сторонний наблюдатель мог обнару- 
жить максимальную концентрацию работающих детей. 
С 1835 по 1850 год половине всех работников британских 
ткацких мануфактур было меньше 18 лет. Этот наглядный 
факт привлекал такое внимание общественности, какого 
не привлекало ни одно другое производство, поэтому неу- 
дивительно, что первый закон, касающийся детского труда, 
был направлен именно на ткацко-прядильные фабрики. 

Если сегодня вы хотите узнать, какой могла быть жизнь 
детей на ткацкой мануфактуре в начале ХІХ века, посетите 
Куорри Бэнк Милл в Стиале. Сейчас ею управляет Нацио- 
нальный фонд, и он сделал неплохую попытку представить 
производство, каким оно было в дни своей работы. Ко- 
нечно, то, что вы увидите, будет чище, тише и безопаснее, 
чем реальность ХІХ века, — Национальный фонд, в конце 
концов, обязан заботиться о вашем здоровье и безопасно- 
сти, — но мануфактура все же одно из лучших действующих 
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примеров тогдашних условий жизни рабочих. Фабрика 
в Стиале была одним из самых просвещенных и благопо- 
лучных предприятий своего времени: обстановка и часы 
работы, школьное образование и качество жизни здесь 
находились на гораздо более высоком уровне, чем того 
требовал закон. Но, несмотря на эти прогрессивные нов- 
шества, повседневные реалии — ночи в общежитии и ра- 
бочие дни среди какофонии механизмов — все же остава- 
лись достаточно суровыми. 

Дело было не только в том, что с распространением ин- 
дустриализации появилось больше работы, подходящей 
для маленьких рук, но и в том, что семьям теперь сильнее 
нужны были деньги. Во многих отраслях традиционного 
производства появление новых машин снижало заработ- 
ную плату взрослых рабочих. Так, великое множество 
ткачей, работавших на ручных ткацких станках, теперь 
было вынуждено конкурировать с ткацкими станками на 
водяной и паровой тяге. Заработки падали, семьям при- 
ходилось искать новые средства к существованию, и они 
все чаще призывали на помощь своих детей младшего 
возраста. Из-за голода, с одной стороны, и доступностью 
работы — с другой, детский труд стремительно набирал 
обороты. 

Пожалуй, самая высокая концентрация работающих 
детей в одном месте наблюдалась на текстильных ману- 
фактурах, однако большинство работающих детей в ран- 
ней викторианской Британии были заняты в сельском 
хозяйстве. В 1801 году 66 % населения Англии проживало 
в сельской местности. В 1851 году, когда численность на- 
селения удвоилась, в сельских общинах по-прежнему про- 
живало 46 % населения. Даже в 1911 году, когда население 
снова увеличилось примерно вдвое, 21 % продолжал жить 
за пределами больших и маленьких городов. Эти семьи 
обычно занимались обработкой земли, и здесь хватало ра- 
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боты для детей практически любого возраста — они могли 
трудиться самостоятельно, получая отдельную плату, или 
помогать родителям, увеличивая выручку своих матерей 
и отцов. Спрос на детский труд особенно повышался во 
время сбора урожая, и традиционное расписание бри- 
танских школьных каникул до сих пор отражает этот 
факт. Собирать срезанные колосья, вязать снопы, скла- 
дывать их в копны, подбирать оставшиеся после первой 
уборки колосья и увозить урожай с поля — все это была 
работа для женщин и детей. Подобный труд требовался 
при уборке гороха и картофеля, хмеля и льна. Прополку 
полей по-прежнему выполняли в основном вручную, и ма- 
ленькие руки были здесь эффективны и обходились не- 
дорого. Традиционной работой для мальчиков считалось 
отпугивание ворон и рубка дров, а также чистка конюшен, 
подметание дворов и обустройство навозных куч. Де- 
вочки обычно собирали срезанные колосья, связывали их 
в снопы, подбирали остатки урожая и помогали с дойкой. 
В каждом регионе страны детскими считались свои виды 
сельскохозяйственных работ — от выпаса овец до обдира- 
ния коры с ивовых прутьев, из которых потом плели кор- 
зины. Мальчиков и девочек, которые не получали платы, 
но помогали своим родителям сводить концы с концами, 
также отправляли собирать хворост, рубить дрова, носить 
воду, собирать с живых изгородей плоды (для людей и для 
животных), работать в огороде или на земельном участке. 
Кроме того, мальчики и девочки помогали в домашнем хо- 
зяйстве и ухаживали за младшими детьми. 

Отпугивание ворон нередко становилось первой ра- 
ботой сельского мальчика. Уильяму Арнольду было шесть 
лет и два месяца, когда его впервые отправили на поле. 
Это было в конце февраля или в начале марта. «Я не ду- 
маю, что когда-нибудь забуду эти длинные и голодные 
дни», — написал он в своих воспоминаниях. Он должен 
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был в одиночестве стоять целый день под открытым не- 
бом, набрав кучу мелких камней, чтобы бросать их в птиц, 
которые садились на поле и пытались выклевать семена, 
посеянные в распаханную землю. Рабочий день начинался 
еще до рассвета и продолжался до заката, без перерыва, во 
время которого можно было бы на время уйти под крышу, 
и без всякой компании, посреди ледяного поля. Когда 
ростки проклюнулись сквозь землю, Арнольду поручили 
пасти овец. Во время сбора урожая он помогал родителям: 
жал ячмень и водил под уздцы лошадь, тащившую за собой 
повозку, от поля к амбару и обратно. Когда стало холодать, 
его назначили ответственным за 40 свиней, а в середине 
зимы он присоединился к бригаде пахарей. 

Для Джозефа Эшби, родившегося в 1859 году, отпуги- 
вание ворон тоже стало первой работой, но он приступил 
к ней только в девять лет и трудился не целый день. Рабо- 
тать с полной занятостью на ферме он начал, когда ему ис- 
полнилось 11. Джордж Маллард, родившийся в 1835 году, 
в девять лет уже работал полный день — он пугал ворон, 
рубил дрова и копал картошку, и так, пока не вырос. Ни- 
кто из этих детей, спустя годы написавших воспомина- 
ния, не думал, что в их трудовой деятельности было что-то 
необычное. Для многих сельских ребят эпизодическая 
и частичная занятость уступала место регулярной трудо- 
вой деятельности в возрасте примерно 12 лет, когда они 
на год переселялись из родных домов на фермы. Работа 
на ферме с постоянным проживанием в доме хозяина на 
условиях годового контракта постепенно исчезала на юге 
Англии, но на севере страны и в долинах Шотландии так 
жили почти все работающие сельские дети. Для неко- 
торых это было отчаянно одинокое время, кроме того, 
обычным явлением было дурное обращение с детьми. 
Джесси Шервингтон, родившийся в 1840 году, вспоминал, 
что его регулярно били почти на каждой работе: «Я знаю, 
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о чем говорю, и я не думаю, что мне просто не везло с ме- 
стом работы: дурное обращение с мальчиками, которые 
направляли лошадь во время пахоты, было общим прави- 
лом». Роджера Лэнгдона избивал пахарь, с которым ему 
пришлось провести пять лет — просьбы о помощи, обра- 
щенные к хозяину-фермеру и к собственным родителям, 
не принесли ничего, кроме повторных побоев от того же 
пахаря. Некоторые, наоборот, находили в семьях рабо- 
тодателей и среди товарищей по работе доброту и под- 
держку. Джордж Бикерс (возраст неизвестен) был нищим 
сиротой, учеником фермера. Приходская комиссия по над- 
зору за бедняками заплатила небольшую сумму местному 
фермеру, чтобы тот научил мальчика своему ремеслу и тем 
самым избавил комиссию от необходимости опекать его. 
Можно было предположить, что одинокий и не имеющий 
друзей ребенок имел больше шансов столкнуться с жесто- 
костью и дурным обращением, чем дети, за которых могла 
заступиться семья, но Бикерсу повезло — он получил от 
фермера не только хорошую трудовую подготовку, но 
и эмоциональную поддержку. 

В центральных графствах и почти везде на юге Англии, 
где работа в фермерских хозяйствах осталась в прошлом, 
многие дети работали в бригадах. Бригады возглавляли 
лица, которые отыскивали работу для групп сельских ра- 
бочих и руководили ими. Направляя своих работников 
с одной фермы на другую, они снабжали фермеров неква- 
лифицированной рабочей силой, необходимой для выра- 
щивания и уборки полевых культур. Дети выигрывали от 
совместной работы в составе группы и могли возвращаться 
домой почти каждую ночь, когда бригада находилась на 
незначительном расстоянии от дома, но жизнь бригад- 
ного рабочего не обходилась без трудностей. Начальники 
бригады задавали темп работы. Джозеф Белл вспоминал, 
как бригадир шел за мальчиками «со сложенной вдвое 
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провощенной веревкой, и горе тому мальчишке, который 
распрямлял спину раньше, чем доходил до конца поля». 

Работать при любой погоде под открытым небом было 
нелегко, а если вспомнить о неподходящей одежде и скуд- 
ном питании, то мальчику, который трудился в поле, не- 
редко приходилось даже тяжелее, чем тому, который ра- 
ботал на фабрике. 

Пока детский труд в сельском хозяйстве нимало не сму- 
щал общественность, а детей на текстильных мануфакту- 
рах едва начали защищать первые законы, основное вни- 
мание было приковано к угольным рудникам. В 1841 году 
Королевская комиссия по труду несовершеннолетних 
в шахтах и на производствах рассказала широкой обще- 
ственности об условиях работы, которые все время ухуд- 
шались. Шахтеры получали оплату в зависимости от того, 
сколько угля доставляли на поверхность. Взрослому чело- 
веку было невыгодно отвлекаться от добычи угля и тащить 
его наверх или прерывать работу, чтобы убрать с дороги 
мешающие камни и сложить крепежные стойки. Стремясь 
заработать больше денег, мужчина звал на помощь жену 
и детей — они вывозили уголь из шахты и возвращались об- 
ратно, пока мужчина продолжал добычу. Под землей было 
жарко, и, как правило, очень влажно, и, поскольку никто 
не хотел портить свою немногочисленную хорошую оде- 
жду, люди работали в темноте в полураздетом виде. Самих 
шахтеров это не беспокоило, но общественность, узнав об 
этом, была скандализирована. Женщины и девушки могут 
подвергнуться домогательствам, нравы придут в упадок! 
Одними поруганными представлениями о женской стыд- 
ливости и хрупкости дело не ограничилось — до слуха пуб- 
лики дошли душераздирающие рассказы о самых юных 
работниках шахт. Стало известно, что дети в возрасте не 
более пяти лет сидят в полном одиночестве в темноте по 
12 часов подряд просто для того, чтобы открывать и за- 
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крывать заслонки, проветривая шахту и пропуская тех, 
кто вытаскивал наверх уголь и возвращался обратно. В те- 
чение года был принят Закон о шахтах: он категорически 
запрещал работать под землей женщинам и девочкам, 
а также запрещал спускаться в шахты мальчикам в возра- 
сте до девяти лет. 

Конечно, ситуация изменилась не сразу. Организо- 
ванные инспекции на шахтах стали проводить только 
с 1850 года. Тем более что принятый закон касался только 
угольных шахт — другие виды горного промысла были ре- 
гламентированы не раньше 1860 года. Но в целом начиная 
с 1842 года из детей в викторианских шахтах работали пре- 
имущественно мальчики. Один мальчик, начавший рабо- 
тать под землей в возрасте девяти лет в 1849 году, оставил 
отчет о своей ранней трудовой жизни. Мы не знаем его 
имени, поскольку он называл себя «профсоюзным одиноч- 
кой». Сначала он исполнял обязанности помощника (хар- 
риера) при пожилом шахтере, который работал медлен- 
нее остальных. Помощник должен был работать в том же 
темпе, что и шахтер, расчищая рабочую зону по мере того, 
как шахтер вырубал (или выкапывал) материал. Медленно 
продвигающийся шахтер делал работу харриера вполне 
сносной. В следующем году, работая в паре с гораздо более 
сильным и быстрым мужчиной, мальчик был вынужден 
вытаскивать наверх по 22 партии угля в день — 450 м до 
поверхности и столько же обратно. «Мне, десятилетнему 
мальчишке, приходилось тогда трудновато», — сухо заме- 
чает он. 

Эдвард Раймер также начал работать под землей в воз- 
расте девяти лет. Он вспоминал, как в свою первую смену, 
сидя у заслонки в кромешной темноте, долго и горько пла- 
кал от страха. Фред Боутон писал: «На меня надевали ре- 
мень шириной около 15 сантиметров с отверстием, в ко- 
торое я мог просунуть голову, затем цепляли за крюк лоток 
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или ящик с углем, и моя работа заключалась в том, чтобы 
тащить его за собой, отталкиваясь руками и пальцами ног. 
Я не мог встать во весь рост, потому что туннель в некото- 
рых местах был высотой около метра. Единственный свет 
исходил от прилепленной сбоку свечи». О пагубном воз- 
действии такой работы на детский организм без обиняков 
высказался в парламенте лорд Шефтсбери, процитиро- 
вав слова молодого Роберта Норта: «Я спустился в шахту, 
когда мне было семь лет. Когда я тащил на себе обвязку 
с цепью, у меня лопалась кожа и текла кровь... Если мы 
жаловались, нас били. Иногда я таскал уголь до тех пор, 
пока мои ноги не начинали болеть так, что я не знал, что 
с собой делать». 

Со временем минимальный возраст В регулируемых ОТ- 
раслях промышленности начал увеличиваться. В 1872 году 
минимальный возраст для мальчиков составлял 10 лет, 
и, пока им не исполнилось 12, им разрешалось работать 
ТОЛЬКО неполный рабочий день, при этом вторую ПоОЛО- 
вину дня должно было занимать обязательное обучение 
в школе. В 1878 году аналогичные ограничения были на- 
ложены на ряд мануфактур, где установили минимальный 
возраст 10 лет и неполный рабочий день для всех детей 
в возрасте от 10 до 14 лет. В 1891 году минимальный воз- 
раст вырос до 11 лет. К концу столетия дети обычно не 
начинали полноценно работать, пока им не исполнялось 
11 или 12 лет, — так же, как это было 200 лет назад, в на- 
чале ХУШ века, до того как ранняя индустриальная экс- 
пансия затянула в свои сети самых юных. Однако все это 
по-прежнему касалось только регулируемых отраслей 
промышленности — многие дети продолжали работать на 
предприятиях, на которые законодательство не распро- 
странялось. Если один работодатель отказывал вам, по- 
тому что вы были еще слишком молоды, оставалось много 
других, которые были вполне готовы взять на работу ре 
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бенка. Кроме того, нередко дети и их родители считали, 
что им действительно нужна работа, независимо от возра- 
ста и ее условий (см. цветную илл. 16). 
Мальчик-подросток мог зарабатывать вполне серьез- 
ныеденьги. Приблизительно с 11 лет мальчикам случалось 
приносить домой больше денег, чем могли заработать их 
матери, ак 16—17 годам даже больше, чем могли заработать 
отцы. В Викторианскую эпоху работа женщин неизменно 
оплачивалась плохо. Даже там, где она не отличалась от 
мужской, женщины получали половину или две трети тех 
денег, которые платили их отцам, мужьям и братьям. Во 
многих случаях работа была организована таким образом, 
что мужчины и женщины выполняли слегка отличаю- 
щиеся задачи, что позволяло оправдать неравную оплату 
труда, но в целом даже самые опытные и трудолюбивые 
девушки и женщины находились в крайне невыгодном фи- 
нансовом положении. Замужним женщинам приходилось 
совмещать оплачиваемую работу с домашними делами, 
а у матерей к тому же были обязанности, связанные с ро- 
ждением и воспитанием детей. Мать мальчика не могла 
уделять все свое время работе, которая в любом случае 
принесла бы ей две трети тех денег, которые зарабатывал 
ее муж. Нерегулярный режим загонял ее в ловушку плохо 
оплачиваемых женских работ, лишая возможности конку- 
рировать даже с заработками дочери. Эти экономические 
факты обусловливали жизнь детей. До 11 лет детская зара- 
ботная плата была настолько низкой (большую часть сто- 
летия она составляла два шиллинга в неделю), что маль- 
чикам имело смысл ограничиться неполной и временной 
работой, уделяя больше внимания домашним делам и при- 
смотру за младшими братьями и сестрами. Их помощь 
освобождала мать для оплачиваемого труда, который, по 
крайней мере, приносил больше денег, чем труд семилет- 
него или восьмилетнего мальчика. Но когда мальчику ис- 
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полнялось 11 или 12 лет, ему становилось выгоднее рабо- 
тать полный рабочий день. Если взрослый мужчина в то 
время приносил домой около 14—16 шиллингов в неделю, 
его одиннадцатилетний сын мог при удачном стечении 
обстоятельств заработать 6 шиллингов. В 15 лет юноша 
мог приносить домой от 10 до 12 шиллингов в неделю. 
Его мать брала на себя все его прежние обязанности по 
дому, отказываясь от собственной оплачиваемой работы. 
Эта стратегия приносила семье максимально возможный 
доход. Многие семьи рабочего класса зависели от зара- 
ботков детей в той же мере, что и от заработка взрослых. 
Мальчики (которым платили намного лучше, чем девоч- 
кам того же возраста) были в семье работниками второго 
эшелона, и семья, в которой работали несколько сыновей, 
могла, в случае необходимости, обходиться без взрослого 
мужчины-кормильца. 

Заработанные деньги мальчик почти всегда без исклю- 
чения передавал матери, которая давала ему небольшую 
сумму на карманные расходы, а остальное использовала 
в интересах семьи. Зарабатывающий сын почти всегда 
улучшал рацион других детей в семье, и работающие под- 
ростки это прекрасно понимали. Почти все мужчины, 
писавшие о своем детстве, упоминали о чувстве гордости 
и удовлетворения, которое они испытывали, когда нако- 
нец могли вручить матери достойный заработок. Маль- 
чики чувствовали себя мужчинами. Зарабатывая на пропи- 
тание и облегчая жизнь своих матерей, братьев и сестер, 
мальчики получали от семьи уважение, и их собственное 
питание улучшалось, поскольку теперь они, как и их отцы, 
занимали привилегированное положение. В работающих 
семьях по всей Британии первым и досыта всегда кормили 
добытчика. Любой случайно появившийся в доме кусочек 
мяса или рыбы доставался ему, самые большие порции 
и максимальное разнообразие пищи были его прерогати- 
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вой, поскольку его здоровье и выносливость имели перво- 
степенное значение, если семья собиралась и дальше жить 
на деньги, которые он зарабатывает. 

Таким образом, работа давала мальчикам и юношам 
статус, возможность получать больше еды и некоторое 
количество карманных денег. Но вместе с тем она при- 
носила истощение и риск непоправимого увечья. В замк- 
нутом круге из непосильной работы и нищеты одна из 
главных причин, почему мальчик в позднеподростковом 
возрасте мог зарабатывать больше своего отца, заключа- 
лась в том, что мужчина, достигший 40 лет, часто имел 
пошатнувшееся здоровье и был слишком измотан соб- 
ственной трудовой жизнью, начатой в юном возрасте. 
Опасность излишней нагрузки на детский организм была 
хорошо известна, и законодатели и близкие взрослые 
в равной мере пытались защитить детей от непосильной 
работы. Мать Уилла Торна решила, что работа на кир- 
пичном заводе для него слишком тяжела — она «медленно 
убивала его» и «делала горбатым». За эту работу хорошо 
платили, а семья очень нуждалась в деньгах, но работа сво- 
дилась, в сущности, к бесконечному подъему и переноске 
тяжестей. Молодые рабочие на кирпичном заводе должны 
были доставлять глину в цех, где изготавливали кирпичи, 
и перетаскивать кирпичи к печам для обжига и обратно. 
Весь груз они носили в корзинах и мешках, взваленных на 
спину, по неровной поверхности, выдерживая дым и об- 
жигающий жар печей, насквозь мокрые от сочащейся на 
ходу из сырой глины влаги. Семья Торн решила перетер- 
петь несколько голодных лет, найдя для юного Уилла ме- 
нее обременительную — но и менее прибыльную — работу. 


8 


Снова дома 


НОЧНЫЕ ГОРШКИ 


Большинство женщин и девушек в викторианской Бри- 
тании начинали свою дневную работу с уборки ночных 
горшков и оставшихся с прошлой ночи отстойных ведер. 
Большинство мужчин пользовались возможностью укло- 
ниться от этого грязного дела. 

Вплоть до ХХІ века ночные горшки были повседнев- 
ной частью британской жизни. Хотя сегодня сама мысль 
о них может показаться нам неприятной, до появле- 
ния домашних туалетов и электрического освещения 
горшки были неизбежной необходимостью викториан- 
ской жизни. Чаще всего встречались фаянсовые ноч- 
ные горшки, покрытые глазурью изнутри и снаружи, 
простые и функциональные, или красиво расписанные. 
Были даже забавные горшки с изображением внутри жи- 
вотного или человека, в которое нужно было целиться, 
справляя нужду. В Средние века существовали горшки 
разных форм и размеров, предназначенные для мужчин 
и для женщин, но викторианские горшки отличались 
примечательным единообразием: это была приземистая 
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круглая посудина с широким ободком и ручкой сбоку. 
Для больных и прикованных к постели инвалидов суще- 
ствовал целый ряд емкостей в виде бутылок или «уток», 
устройство которых различалось в зависимости от пола 
использовавшего их человека. 

Ночной горшок был одним из основных предметов 
домашнего обихода, его можно было найти даже у людей, 
не имевших почти никаких пожитков. Ночным горшком 
обзаводились даже те, кто не имел кровати, под которую 
его можно было поставить, и спал на куче тряпья. До того 
как в домах появилось электрическое освещение, людям 
приходилось пробираться через весь дом в кромешной 
темноте, чтобы выйти во двор или в сад и при свете звезд 
найти темную уборную — не самая простая и нередко даже 
опасная задача. Детям, пожилым и больным людям было 
еще труднее. Даже в конце века, когда у обеспеченных го- 
родских жителей появились домашние ватерклозеты, гор- 
шок был необходим. Все с детства привыкали к ночным 
горшкам и отлично знали, как ими пользоваться. 

Несколько практических экспериментов быстро помо- 
гают осознать, как важно соблюдать правила пользования 
горшком. Вот мои советы: 


• Всегда держите горшок в одном и том же месте, под 
предметом мебели или прямоу стены в углу спальни. 
Вы должны быть в состоянии без труда найти его 
в темноте, даже если ничего не видите или плохо 
соображаете спросонок. При этом очень важно не 
только найти горшок, но и не споткнуться об него — 
особенно об чужой, возможно, уже полный горшок. 


• 


Заведите собственный горшок. Пользоваться горш- 
ком совместно с другими людьми опасно. Откуда вам 
знать, что общий горшок пуст? Общий горшок — это 
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потенциально полный горшок, и вы врядли обрадуе- 
тесь, обнаружив это в темноте, когда вам захочется 
облегчиться. 


• Приспособьте для своего горшка крышку и исполь- 
зуйте ее по назначению. 


Разумеется, по утрам кто-то должен был опорожнять 
горшки. Их выливали в уборной и как можно скорее 
мыли, а затем ставили обратно на отведенное место. Фло- 
ренс Найтингейл настаивала на том, что горшки следует 
относить в уборную по одному и мыть на улице, но в боль- 
шинстве домов их выливали в отстойное ведро, чтобы 
сократить количество походов на улицу и обратно. Как 
правило, это были обычные ведра, которые использо- 
вали для единственной цели, но встречались ведра осо- 
бой модели, накрытые вогнутой крышкой с отверстием 
в центре диаметром около 7,5 см. Конструкция крышки 
не только обеспечивала защиту от брызг, но и не позво- 
ляла содержимому расплескиваться, когда ведро пере- 
носили из комнаты в комнату или от кровати к кровати, 
собирая отходы. Мисс Найтингейл возражала против 
этого способа: перемещение отходов одного больного 
к кровати другого противоречило всем ее гигиеническим 
представлениям. 

В культовой книге о ведении домашнего хозяйства 
миссис Битон рекомендовала ежедневно опорожнять все 
ночные горшки сразу после того, как горничная подаст 
завтрак и распахнет окна в спальнях. Опорожнение ноч- 
ных горшков было частью общего распорядка, в который 
входило также мытье кувшинов и тазов после утреннего 
умывания. Следует иметь в виду, что у здоровых людей 
содержимое ночного горшка обычно ограничивалось 
только мочой. Затем миссис Битон, избегая таких вуль- 
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гарных выражений, как «ночной горшок», деликатно опи- 
сывала процесс их опорожнения в отстойное ведро: «Все 
содержимое следует слить в общее ведро, налить немного 
кипятка в те сосуды, которые этого требуют, и оставить 
их на минуту. Если этого недостаточно, в воду следует до- 
бавить каплю скипидара». Идеальная горничная должна 
была вылить, вымыть и высушить тазы и кувшины, кото- 
рые использовали для утреннего мытья, а затем унести 
отстойное ведро, опорожнить его и тоже вымыть. Я до- 
статочно поднаторела в выполнении этой работы. Пре- 
жде чем выливать в отстойное ведро содержимое ночного 
горшка, следует убедиться, что в ведре есть немного воды. 
Благодаря этому ведро меньше пачкается. После того как 
вы вынесете ведро в уборную, остается лишь вымыть само 
ведро — это куда более легкая работа. 

В больших усадьбах и идущих в ногу со временем за- 
ведениях в конце столетия помои отправляли не в убор- 
ную, а в санитарную комнату, где имелся хороший сток 
и большой запас чистой воды для мытья. Превосходная 
санитарная комната есть в Лангайдрок-хаусе в Корнуолле. 
В доме, построенном в конце 1880-х годов по последнему 
слову викторианского дизайна, оборудовано несколько 
внутренних ватерклозетов, которые, впрочем, в то время 
избегали посещать по ночам, поскольку они находились 
в конце коридоров со спальнями. Из соображений удоб- 
ства и деликатности члены семьи и гости продолжали 
пользоваться в своих спальнях ночными горшками. Сани- 
тарная комната в Лангайдрок-хаусе настоящее чудо — вней 
есть несколько раковин особой конструкции с кранами 
и сливной бачок. В эту комнату можно было принести от- 
стойное ведро, поднять решетку над сливом, выплеснуть 
содержимое ведра и потянуть за цепь бачка, чтобы быстро 
смыть отходы. Затем можно было опустить решетку об- 
ратно на сливное отверстие, поставить на нее ведро, ко- 
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торое оказывалось таким образом непосредственно под 
кранами, и без труда его отмыть. 

Проводив всех добытчиков на работу и опорожнив все 
ночные горшки, хозяйка дома (вместе с прислугой, если 
она была) могла наконец позаботиться о нуждах младших 
членов семьи. 


УХОД ЗА ДЕТЬМИ 


Задолго до того, как взрослые привыкли мыть все тело 
водой, ежедневное мытье рекомендовали для малышей. 
В своей книге «Советы молодым мужчинам и (кстати) мо- 
лодым женщинам» (А4у1се (о Үоџпе Меп апа (шсешаПу) 
о Уоппс Мотеп), написанной на заре викторианского пе- 
риода, Уильям Коббетт настаивал на том, что купание мла- 
денцев — важная обязанность родителей. Вода в ванне, по 
словам более позднего автора, должна иметь температуру 
около 32 °С: «Если в доме нет термометра для ванны, няня 
может проверить температуру, погрузив голый локоть 
в воду и убедившись, что она не слишком горяча... Купать 
ребенка следует хотя бы раз в день». 

По мере того как ребенок рос, ежедневную ванну по- 
степенно делали прохладнее. Коббетт считал, что это 
укрепляет здоровье и позволяет ребенку стать сильнее. 
Впрочем, Коббетт признавал, что маленькие дети терпеть 
не могут мыться, и предлагал родителям громко петь во 
время купания, чтобы заглушить крики и постепенно при- 
учить ребенка к происходящему. 

Купание младенца приносило одинаковую пользу 
и в бедных, и в богатых семьях. Для этого годился лю- 
бой таз, много воды не требовалось, а ребенок, кото- 
рого ежедневно обмывали, испытывал меньше неудобств 
и меньше плакал. Чтобы добиться нужного результата, 
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ТНЕ ОВОЕВ ОЕ ТНЕ ВАТН 
Рис. 68. Купание малыша, 1859 г. 


не обязательно было набирать полную ванну — в большин- 
стве случаев было вполне достаточно поместить ребенка 
на одну-две минуты в воду глубиной около 3 см. 

Кроме предполагаемой закалки организма, мытье 
было важно еще и потому, что помогало избежать опре- 
лостей. Опрелости возникали очень быстро, разъедали 
кожу ребенка и делали его капризным. Невнимательность 
приводила к тому, что легкое раздражение превращалось 
в серьезную проблему, поскольку поврежденная кожа 
непосредственно контактировала с фекалиями и инфек- 
цией. Лучшим способом предупредить неприятности была 
безупречная чистота, а для этого требовалось часто менять 
подгузники, тщательно вытирать младенца, ежедневно ку 
пать его и применять защитный крем (или крем ПОД ПОД- 
гузник) — словом, использовать все те же способы ухода 
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за детьми, которыми мы пользуемся в наши дни. Разве 
что тогда подгузники делали из ткани и их приходилось 
стирать. В 1837 году подгузники делали из хлопка редкого 
переплетения или из тонких льняных салфеток (отсюда 
американское название подгузников @арез и британское 
парріеѕ). Салфеточное полотно имело особое хорошо впи- 
тывающее плетение с рисунком из мелких ромбов на по- 
верхности, и его использовали везде, где требовался легко 
стирающийся материал, которым можно было вытирать 
разнообразные жидкости. Махровая ткань для полотенец 
и подгузников вошла в обиход не раньше начала ХХ века. 
Салфетки для подгузников были большими — около 
85 см?, — их складывали несколькими способами в зависи- 
мости от возраста ребенка. Для новорожденных использо- 
вали один способ сложения, для ребенка, достигшего трех 
месяцев, — другой, для девятимесячного — третий. Разные 
способы сложения предназначались для мальчиков и де- 
вочек — самая толстая, и, следовательно, самая впиты- 
вающая часть подгузника располагалась в том месте, где 
ребенок каждого пола имел больше шансов его намочить. 
Чтобы подгузник держался на месте, его аккуратно зака- 
лывали обычными большими булавками, стараясь напра- 
вить острие как можно дальше от тела ребенка. Однако 
изобретение в 1849 году безопасных английских булавок 
стало большим благом для всего младенческого населе- 
ния. У разумной родительницы также имелось несколько 
чехлов для подгузников, дополнительно защищающих от 
протекания. Чехлы делали из материалов, дававших наде- 
жду если не на непромокаемость, то хотя бы на некоторую 
водостойкость. Для этой цели хорошо подходил лощеный 
хлопок плотного переплетения, отличавшийся, кроме 
того, относительной мягкостью. Некоторые матери поль- 
зовались клеенкой, которая лучше удерживала влагу, но 
она была не слишком удобной для ребенка. 
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Грязные подгузники нужно было стирать, поэтому 
ведро для подгузников занимало центральное место в боль- 
шинстве домашних хозяйств, независимо от того, на какой 
социальной ступени они находились. Сначала грязный 
подгузник слегка прополаскивали в ночном горшке, чтобы 
избавиться от самых серьезных загрязнений, которые за- 
тем можно было вынести вуборную, потом подгузник зама- 
чивали в ведре с холодной водой. Чтобы ускорить процесс, 
в воду добавляли горсть соли или, ближе к концу столе- 
тия, дезинфицирующего средства. Ведро снова накрывали 
крышкой, чтобы не выпускать дурной запах. Когда прихо- 
дило время стирать подгузники, грязную воду выливали, 
а подгузники прополаскивали. Замачивание в сочетании 
с полосканием удаляло приблизительно 95 % загрязнений 
и делало подгузник достаточно чистым, чтобы его можно 
было стирать обычным способом. Подгузники были среди 
первых предметов одежды, которые начали стирать по- 
средством кипячения, поскольку еще до появления ми- 
кробной теории люди ясно видели связь между фекалиями 
и болезнями. Миссис Битон, как и многие другие автори- 
теты того времени, рекомендовала выдерживать подгуз- 
ники в активно кипящей воде в течение получаса. 

В самых бедных семьях возня с подгузниками требо- 
вала слишком больших затрат. Не имея лишнего времени 
(каждый член семьи в возрасте старше 10 лет уже рабо- 
тал с полной занятостью) и крайне мало ресурсов, они 
ограничивались тем, что клали в колыбель кусок клеенки 
и горсть соломы или другого одноразового впитывающего 
материала. Затем голого ниже пояса ребенка укладывали 
прямо в колыбель. Это значительно сокращало количе- 
ство необходимого ребенку белья и объемы стирки. Если 
в колыбели лежал хороший слой соломы, ребенок прак- 
тически не соприкасался с загрязнениями и имел меньше 
шансов на появление опрелостей. Представителей сред- 
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него класса, посещавших такие дома, эта практика не- 
редко шокировала, но у отчаянно бедных матерей, в сущ- 
ности, не оставалось выбора. Кто стал бы покупать запасы 
подгузников, когда семье было почти нечего есть? 

Большую часть столетия кремом под подгузник для бо- 
гатых и бедных детей служило сало. Тонкий слой сала, на- 
несенный на чистую сухую кожу, становился барьером для 
мочи и предотвращал кожные раздражения. Богатая мать 
могла приготовить или купить ароматизированный крем, 
наподобие собственного крема для рук, хотя основным 
ингредиентом в любом случае в нем было простое сало. 
В лекарственные кремы обычно добавляли оксид цинка, 
но их не часто использовали для опрелостей. В богатых 
домах иногда пользовались еще одним усовершенствован- 
ным средством == подсушивающими присыпками после 
купания. Их делали из талька или крахмала, и они тоже на- 
поминали туалетные средства, которыми пользовалась хо- 
зяйка дома. Правда, для младенцев обычно использовали 
средства без запаха. 


Одежда младенцев 
Вымыв ребенка, мать приступала к сложной процедуре его 
одевания. Несмотря на то что старый обычай пеленания 
новорожденных почти исчез к началу ХІХ века, детская 
одежда, если сравнивать ее с современными стандартами, 
по-прежнему оставалась многообразной и сложной. 
Одним из пережитков пеленания, сохранившимся во 
всех слоях общества, была обвязка. Ее называли по-раз- 
ному, в том числе бандаж, валик, повязка и т.п., но по 
сути это была простая полоса ткани, обычно около 90 см 
в длину и 10 см в ширину. Ткань обматывали вокруг груд- 
ной клетки и живота младенца. Большинство викториан- 
ских авторов рекомендовали брать для обвязки шерстя- 
ную фланелевую ткань, но некоторые сохранившиеся до 


258 


СНОВА ДОМА 


наших дней образцы сделаны из хлопка или льна, что го- 
ворит о том, что были и более дешевые разновидности. 
Это был самый первый предмет одежды ребенка, кото- 
рый оставался его нательным бельем в течение несколь- 
ких месяцев. Сразу после рождения ребенка обмывали, 
перевязывали пуповину, сверху клали небольшую ватную 
подушечку (или иногда монетку) и наматывали обвязку. 
Свободный конец обвязки закалывали булавкой или под- 
шивали ниткой, чтобы он держался на месте. Некоторые 
матери, боясь, что ребенок уколется о булавку, пришивали 
к обвязке тесемки. Обычно обвязку наматывали вокруг 
новорожденного ребенка достаточно плотно, чтобы дать 
ему тепло и поддержку — старые представления о том, что 
дети рождаются с мягкими костями, все еще сохранялись. 
Кроме того, плотное обвязывание должно было помочь 
быстрому заживлению пупочной ранки и формированию 
выраженной пупочной впадины, что считалось тогда здо- 
ровым и красивым. 

Одежда младенцев была на удивление бесклассовой 
и бесполой. Шахтеры и аристократы начинали жизнь в со- 
вершенно одинаковых нарядах. Можно предположить, 
что качество и цена тканей, из которых шили одежду для 
младенцев, сильно различались, но форма и фасон сохра- 
няли почти универсальное единообразие. 

Прочно закрепив обвязку, на младенца надевали под- 
гузник, а сверху на него — отдельный более или менее 
непромокаемый чехол. Затем шла очередь распашонки. 
Распашонки для младенцев обыкновенно шили из самого 
мягкого хлопка или льна, который удавалось достать. 
Форма у распашонки была подчеркнуто простой, рукава 
цельнокроеные, швов избегали, ведь они натирали неж- 
ную кожу. В идеале, когда ребенок становился немного 
старше, он переходил на теплые фланелевые рубашечки, 
но для новорожденных они считались слишком грубыми. 
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Многие матери изготавливали детское белье собствен- 
ными руками, однако в 1880-х годах в продаже были и го- 
товые комплекты. Впрочем, почти полное отсутствие 
рекламы одежды для младенцев, в отличие от рекламы оде- 
жды и белья для детей старшего возраста, указывает на то, 
что это был не слишком популярный товар. Шитье прида- 
НОГО ДЛЯ ребенка оставалось одним из традиционных заня- 
тий во время беременности. К счастью, одежда для этого 
возраста не успевала прийти в негодность и могла послу- 
жить по очереди всем детям в семье. Много детской оде- 
жды передавали из одной семьи в другую, когда женщина 
чувствовала, что для нее с деторождением покончено. 
Это, безусловно, помогало облегчить бремя шитья. 
Поскольку детскую одежду приходилось часто стирать, 
матери требовался большой запас чистых вещей. Авторы 
«Руководства по ведению домашнего хозяйства Касселла» 
полагали, что новорожденному достаточно иметь 12 руба- 


Рис. 69. Первый слой: распашонка для новорожденного ребенка 
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шек — шесть для дневного времени и шесть для ночного, 
а также 24 подгузника и четыре чехла для подгузников. 
Одна из причин, почему одежду для новорожденных так 
часто шили дома, заключалась в отличии ручных швов от 
машинных. Машинные швы считались слишком грубыми 
для младенцев, и шитье детского приданого наглядно де- 
монстрировало мастерство викторианской матери — про- 
ложенные ее руками швы были мельче, ровнее и аккурат- 
нее тех, которые делала машина. 


Рис. 70. Второй слой: барракот, который надевали поверх рубашки 


Поверх рубашки надевали платьице (барракот, бар- 
роу или уиттл — название зависело от области) из теплой 
фланели. Лиф барракота представлял собой простую по- 
лосу ткани шириной около 13 см. Снизу к нему пришивали 
длинную юбку со складками на талии, чтобы придать ей 
пышность. Юбка была примерно на 15 см длиннее тела 
самого ребенка. Сверху к лифу пришивали хлопковые те- 
семки, служившие плечевыми лямками, еще несколько 
тесемок позволяли закрепить лиф на теле ребенка. У бар- 
ракота не было рукавов, и на этой стадии одевания руки 
ребенка все еще оставались совершенно голыми. Однако 
удлиненная юбка обеспечивала тепло для ног и ступней. 
Барракот (как и рубашки) мог быть дневным и ночным, 
чтобы дети не оставались в одной и той же одежде слиш- 
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ком долго. Единственное различие заключалось в том, что 
дневной барракот иногда украшали отделкой. Простой 
покрой нижней рубашки позволял сделать на ней допол- 
нительную складку и заправить ее под верхний край лифа, 
чтобы с шеей ребенка соприкасался не жесткий колючий 
фланелевый материал, а гладкий и мягкий хлопок. 

Чтобы у младенца не мерзла голова, надевали чепчик — 
это было особенно важно до того времени, пока не вырас- 
тут волосы. Нижний чепчик носили в помещении и ночью, 
и днем, однако для выхода на улицу его было недостаточно. 
«Застудить голову» ребенку ничего не стоило, особенно 
учитывая холод и вечные сквозняки в викторианских до- 
мах. Самые заботливые матери выбирали для нижнего чеп- 
чика фланелевую ткань, которую к тому же весьма кстати 
рекомендовали в качестве профилактического средства от 
корочек на голове (жирный восковой секрет, который по- 
является у многих детей на волосистой части головы в те- 
чение первых нескольких месяцев жизни). 


Рис. 71. Третий слой: петтикот 
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Когда все эти слои оказывались на своих местах, на 
малыша, наконец, надевали петтикот. Обычно петтикот 
шили из хлопка, предпочтительно из белого, хотя небеле- 
ный был дешевле. У этого предмета тоже не было рукавов, 
но была длинная, присборенная на талии юбка. Петтикот 
украшали отделкой чаще, чем барракот, поскольку его по- 
дол обычно оставался на виду, когда ребенок был полно- 
стью одет. Низ отделывали фестонами, кружевом и кро- 
шечными оборками, а верх чаще всего оставляли гладким, 
чтобы на нем хорошо сидел следующий, последний слой 
одежды. 

Наконец сверху на рубашку, барракот и петтикот наде- 
вали платье. Для новорожденных детей его тоже шили из 
белого хлопка, часто очень тонкого и легкого, если семья 
могла себе это позволить. По форме оно почти не отли- 
чалось от петтикота, но обычно имело гораздо больше 
отделки и украшений. Детское платьице нередко сверху 
донизу было покрыто оборками, вышивкой и кружевами. 


Рис. 72. Четвертый слой: платьице 


263 


КАК ЖИТЬ В ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ 


У него был низкий вырез, рукавов не было. Таким обра- 
зом, несмотря на многослойность одежды, викториан- 
ские младенцы представали перед миром с голыми руками 
и шеями и нередко имели на себе меньше теплой одежды, 
чем их родители, — из шерстяной ткани шили только бар- 
ракот, все остальное было сделано из тонких и легких 
хлопковых тканей. 

Вера в пользу пеленания сменилась опасениями по 
поводу излишнего укутывания и ограничения движения 
младенцев. Как это часто случается при развенчании из- 
давна укоренившейся идеи или привычки, люди броси- 
лись в другую крайность. Стремясь убедить родителей 
отказаться от пеленания, публицисты ХУШ века пропа- 
гандировали теорию закаливания, которое должно было 
укрепить детей и помочь им бороться с болезнями. Физи- 
ческие упражнения помогут сформировать здоровую му- 
скулатуру, а природные стихии приучат детей спокойно 
переносить холод. Считалось, что холод способствует бод- 
рости и общему укреплению организма. 

В 1850 году увлечение родителей этими идеями уже вы- 
зывало тревогуупрофессиональных медиков. Доктор Булл 
писал: «К сожалению, в обществе господствует мнение, 
будто хрупкий ребенок от природы обладает немалой спо- 
собностью вырабатывать тепло и сопротивляться холоду, 
и эта широко распространенная ошибка не раз приводила 
к самым печальным последствиям». Он говорил о том, что 
современная детская одежда, обнажающая руки, плечи 
и шею, «губительна для здоровья» и способствует возник- 
новению таких болезней, как круп и воспаление легких. 
Вместе с тем он решительно отмежевывался от старых 
традиций пеленания и не советовал излишне кутать ре- 
бенка. При этом он не только выражал обеспокоенность 
тем, что младенцев одевают слишком холодно, но и предо- 
стерегал против слишком жаркой одежды, поскольку это 
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ослабляло организм. Столь противоречивые сообщения 
сбивали с толку, но в целом, несмотря на выступления 
врачей, викторианских детей обычно оставляли дрожать 
от холода. 

К счастью, хотя бы при выходе на улицу дети получали 
достаточную защиту от непогоды в виде накидки и вто- 
рого чепчика. Накидку шили из шерстяной ткани, один 
длинный слой с запасом закрывал ноги, а второй, более 
короткий, доходил до колен. Таким образом, руки и все 
остальные части тела младенца были укрыты двумя СЛОЯМИ 
теплой шерстяной ткани. Некоторые матери снимали 
с ребенка накидку сразу же, как только входили с ним в по- 
мещение, но многие оставляли ее на ребенке, особенно 
когда по дому гулял январский холод. Накидка приносила 
в гардероб ребенка немного цвета — она могла быть кре- 
мового, серого или (очень редко) красного цвета. Викто- 
рианских маленьких мальчиков одевали во все белое, так 
же как викторианских девочек. Белый не только служил 
символом чистоты и невинности, он считался самым под- 
ходящим цветом для детей, поскольку на нем была сразу 
видна грязь. Это умозаключение может показаться стран- 
ным человеку ХХІ века, однако здесь была своя логика: бе- 
лый цвет помогал поддерживать чистоту, что, безусловно, 
имело огромное значение для здоровья ребенка. 

С практической точки зрения белую одежду можно 
было сколько угодно стирать с мылом, энергично тереть 
и КИПЯТИТЬ. Красители викторианского периода выдер- 
живали определенное количество стирок, после чего 
линяли и выцветали. Цветная одежда на ребенке очень 
быстро пришла бы в негодность, что вынуждало родите- 
лей не слишком часто ее стирать. Что касается красного, 
этот цвет ассоциировался с красным одеяльцем, в кото- 
рое веками было принято заворачивать спеленутого ре- 
бенка. Поэтому красный занимал особое место в сердцах 
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людей и считался самым подходящим цветом для уличной 
одежды ребенка. Розовому и голубому цвету еще только 
предстояло обрести привычную для нас культурную роль. 
Возможно, популярности красной фланелевой накидке 
добавило то, что она великолепно сочеталась с белыми 
платьицами малыша. И все же красный был не самым рас- 
пространенным цветом — эта честь досталась кремовой 
шерсти. До наших дней дошло множество детских наки- 
док кремового цвета, нередко с краями, обшитыми белой 
хлопковой или шелковой лентой. 


После девяти месяцев 
Примерно в девять месяцев одежда ребенка начинала ме- 
няться. Прежде всего менялась ее длина. Длинная одежда 
для новорожденных с большим запасом закрывала ноги — 
в 1840 году она могла быть на 90 см длиннее тела младенца. 
(К 1880-м годам она редко превышала рост ребенка больше 
чем на 30 см, однако его ноги все же были хорошо укутаны 
в несколько слоев ткани — барракот, петтикот и плать- 
ице.) Переход на короткую одежду примерно совпадал 
с периодом, когда ребенок учился сидеть, а затем ползать 
без посторонней помощи. Волочащаяся материя могла 
помешать младенцу, поэтому теперь ему требовалась оде- 
жда длиной до щиколоток. Матери обычно советовали не 
поддаваться соблазну просто укоротить подол имеющейся 
вещи, поскольку существовал вполне реальный шанс, что 
через год она пригодится еще одному новорожденному. 
В долгосрочной перспективе было намного экономнее 
оставить длинную одежду на потом и подготовить новый, 
более короткий комплект. Также в этом возрасте в одежде 
мальчиков и девочек появлялись первые отличия. 
Вплотьдо девятимесячного возраста единственная раз- 
ница в одежде мальчиков и девочек заключалось в способе 
складывания подгузника, но с этого момента в сарториаль- 
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ном отношении оба пола постепенно начинали двигаться 
в разные стороны. Это был долгий процесс, состоявший 
из множества небольших изменений, которые в конечном 
итоге приводили к полному разделению костюма на муж- 
ской и женский. Современному человеку было бы трудно 
уловить эти различия. В девять месяцев они ограничива- 
лись лишь небольшим расклешением юбки и изменением 
стиля отделки — у мальчиков она была немного заметнее 
и чаще состояла из нашитых на одежду галунов, в то время 
как платьица девочек обычно украшали кружевом. Верх- 
нее платье для обоих полов одинаково отделывали обор- 
ками и складками. В остальном гендерная дифференциа- 
ция одежды в этом возрасте оставалась почти незаметной. 

Когда детскую одежду укорачивали до щиколоток, ноги 
ребенка становились гораздо более открытыми, и именно 
в этом возрасте дети, независимо от пола, начинали но- 
сить носки и чулки. Можно было купить также обувь, но 
большинство родителей предпочитали этого не делать 
из опасения, что обувь деформирует растущую стопу (эти 
вполне обоснованные опасения продолжают существо- 
вать в некоторых кругах до сих пор). 

Еще одной важной переменой в этот период был отказ 
от обвязки, на смену которой приходил детский лиф. Его 
тоже чаще всего шили дома, с виду он напоминал миниа- 
тюрный мягкий корсет, и его носили дети обоих полов. 
Из прочной ткани, холщовой или джинсовой, выкраи- 
вали две полосы шириной 13 см и длиной 56 см. По верх- 
нему краю вырезали два неглубоких полумесяца — подмы- 
шечные проймы. Затем обе полосы сшивали друг с другом 
и прокладывали по всей длине ряд вертикальных швов, 
образующих кулиски, в которые затем продевали проч- 
ный шнур или веревку. Прочно закрепленные вертикаль- 
ные шнуры делали лиф жестче — это была мягкая детская 
версия корсета из китового уса. Затем к лифу пришивали 
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тесемки, образующие плечевые лямки, и еще несколько 
тесемок, служивших завязками. Получившийся предмет 
одежды не был жестким и твердым — он был намного 
податливее, чем, например, обернутый вокруг туловища 
кусок картона. Его нельзя было затянуть туже, и с его по- 
мощью невозможно было регулировать талию ребенка, 
однако это был предмет одежды, гораздо более неудоб- 
ный, чем те, к которым привыкли дети ХХ] века. Но, по 
мнению викторианцев, он давал ребенку необходимую 
поддержку. 


Рис. 73. Лиф для подросшего ребенка 


В возрасте двух лет моя дочь весьма активно потребо- 
вала себе собственный корсет. Она успела привыкнуть 
к тому, что корсет ношу я, и хотела быть похожей на 
взрослых. Разумеется, я не горела желанием затягивать 
двухлетнюю девочку в настоящий корсет, поэтому сшила 
ей детский лиф. Она обожала его. Лиф совершенно точно 
не мешал ей двигаться — как ребенок, способный вполне 
ясно изложить свои соображения по любому вопросу, она 
сразу сообщила бы, если бы он доставлял ей дискомфорт. 
Наоборот, она носила его очень часто и даже ходила в нем 
в детский сад, хотя многие другие вещи — например, лю- 
бая одежда с резинкой на талии — вызывали у нее протест. 
Но на детский лиф она никогда не жаловалась. 
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Рис. 74. Нижняя юбка поверх детского лифа 


Как только ребенок начинал вставать, всю одежду 
длиной до щиколотки быстро подшивали, убирая лиш- 
нюю длину в ряды горизонтальных складок и поднимая 
подол, чтобы малыш не спотыкался. По мере того как он 
становился более уверенным и независимым, подол под- 
нимался все выше и в конце концов останавливался не- 
много ниже колен. Теперь можно было не беспокоиться, 
что бегающий по всему дому ребенок запутается в плать- 
ице. Однако при этом малыш делался менее защищенным, 
так что короткие юбки дополняли новой вещью — длин- 
ными панталонами. Это были простые тонкие хлопковые 
штаны длиной до щиколотки, больше всего похожие на 
современные пижамные штаны. Панталоны определяли 
внешний вид малыша в начале и середине ХІХ века: все 
дети носили платья с коротким рукавом и длиной чуть 
ниже колена, а из-под платья выглядывали хлопковые 
панталоны. И мальчики, и девочки ходили с непокрытой 
головой — чепчики исчезали из гардероба примерно в то 
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время, когда ребенок начинал ходить. Копна вьющихся 
волос обеспечивала нужное для головы тепло и (что, воз- 
можно, было важнее) придавала ребенку очень милый вид. 
Назвав малыша прелестным, вы делали комплимент, даже 
если речь шла о мальчике, — все соглашались, что малыши 
должны быть очаровательными, их задача — радовать ро- 
дительские глаза и сердца. 
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Рис. 76. Платье, завершатющее наряд 
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Немногочисленным младенцам, появившимся на свет 
в стенах тюрьмы, выдавали комплект одежды, удиви- 
тельно похожий на тот, который рекомендовали завести 
для новорожденного родителям из среднего класса. В него 
входили фланелевая обвязка, легкий чепчик, распашонка 
и подгузники, а также фланелевый петтикот, байковое 
платьице и даже верхнее платье и шаль из байки и ситца. 
Байка, в отличие от фланели, была не шерстяной тканью, 
а толстой хлопковой, с мягким начесом. Она была теплее, 
чем простые хлопковые ткани, которые считали подходя- 
щими для детской одежды в среднем классе, но не такой 
теплой, как настоящая фланель. Так или иначе, ребенок, 
родившийся в тюрьме, в результате оказывался одетым 
теплее многих своих собратьев из других социальных клас- 
сов (хотя можно предположить, что его одежда была со- 
вершенно лишена рюшей, оборок, вышивки и кружева). 

В одежде ребенка из рабочего класса, растущего не 
в стенах казенного дома, байка тоже занимала важное ме- 
сто — она стоила в два с лишним раза дешевле фланели, 
и ее было намного легче стирать. Также использовали 
пике — еще один вид хлопковой ткани с начесом, хотя 
и более низкого качества. Но главная проблема матерей 
и детей из рабочего класса заключалась в количестве оде- 
жды и остальных детских принадлежностей. Дело было 
не только в тепле — чем меньше у ребенка было сменной 
одежды, тем грязнее она становилась, это было негигие- 
нично и неизбежно отражалось на здоровье. Младенца, 
на время вынутого из колыбели, можно было в крайнем 
случае просто завернуть в шаль, но как только он начинал 
передвигаться самостоятельно, ему все же нужно было 
найти какую-то одежду. Частные благотворители и фонды 
пытались восполнить нехватку с помощью вещевых по- 
жертвований, но нельзя сказать, что их усилия помогали 
изменить ситуацию: в результате очень многие дети были 
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одеты в неподходящую по размеру и сильно изношенную 
одежду. Проблему усугубляло и то, что ткани в то время 
не отличались эластичностью. Подобрать одежду, кото- 
рая не врезалась бы ребенку в тело и не оказалась бы че- 
ресчур велика, было трудно, особенно если мать могла 
рассчитывать только на вещи, отданные другими людьми 
или купленные задешево на вторичном рынке. Судя по 
всему, большинство родителей предпочитали предусмо- 
трительно ошибиться в сторону большего размера и по- 
сильнее закутать ребенка, чтобы уберечь его от холода. 
Обычным зрелищем были малыши, едва выглядывающие 
из огромного кокона одежды, который не давал им сво- 
бодно двигаться. 


Одежда для детей постарше 

Вымыв и одев младенца, мать могла заняться старшими 
детьми — помочь им одеться и при необходимости начать 
ШИТЬ для НИХ новую одежду. 

В самом конце викторианского периода некоторые 
матери из рабочего класса записывали распорядок своих 
ежедневных дел для проводивших исследования соци- 
альных реформаторов. У миссис О. (имен не называли, 
чтобы позаботиться о тайне частной жизни) было двое 
маленьких детей. В 7:30, когда муж уходил на работу, она 
одевала дочь, а в 8:30, после того как они с дочерью поза- 
втракали, мыла и одевала младенца. В 11 часов, переделав 
часть неотложных дел по дому, она садилась шить платье 
для своей дочери. Уделив около часа шитью, она начинала 
ГОТОВИТЬ еду на день. 

Если в семье было несколько детей, их подъем, мытье 
и одевание составляли немалую часть ежедневного распо- 
рядка. Никаких застежек-молний и липучек (их изобрели 
только в 1948 году) еще не существовало — приходилось 
застегивать детям пуговицы и завязывать тесемки, по- 
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скольку для маленьких пальцев эта работа была пока слиш- 
ком сложной. Двухлетний мальчик, получивший комплект 
эластичной, надевающейся через голову одежды ХХ] века, 
вероятно, сделал бы достаточно успешную попытку 
одеться без посторонней помощи и был бы полностью го- 
тов через пять минут. Сегодняшний двухлетний мальчик, 
столкнувшись с викторианским комплектом одежды, ока- 
зался бы в тупике. Даже с помощью взрослых процесс оде- 
вания, скорее всего, занял бы у него не меньше 15 минут. 
Поскольку одежда не тянулась, было намного сложнее, 
например, попасть руками В рукава. Трудности С пугови- 
цами и завязками усугублялись тем, что на ребенка, как 
в раннем детстве, продолжали надевать несколько слоев 
одежды для защиты от холода. Кроме детского лифа он но- 
сил фуфайку, рубашку и нижние панталоны. Кроме того, 
на него надевали еще одни панталоны, петтикот и пелисс 
(платье или тунику), а также носки, обувь, пальто и шляпу. 


Рис. 77. Модный костюм для мальчика, 1850 г. 
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Рис. 78. Никербокеры, 1875 г. 


В викторианские времена наряд двухлетнего мальчика 
почти не отличался от наряда двухлетней девочки, но 
чем старше становились дети, тем отчетливее делалась 
разница в одежде. Платья девочек удлинялись, отделка 
и фасоны постепенно приближались к взрослым. В семь 
или восемь лет на смену детскому лифу приходил корсет. 
В период полового созревания девочки выглядели как ми- 
ниатюрные женщины — от матерей их отличали только 
прически, чуть более короткие юбки и преимущественно 
светлые оттенки в одежде. 
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Впрочем, одежда для мальчиков, очевидно, менялась 
в зависимости от возраста. Появлялись панталоны из бо- 
лее тяжелой ткани, на смену оборкам и кружевам прихо- 
дили мелкие складки и галуны, так что теперь этот предмет 
одежды напоминал не столько пижамные штаны, сколько 
брюки длиной три четверти. Нижние юбки и платьица 
у мальчиков оставались более свободными в талии, чем 
у девочек, а их подол заканчивался примерно на дюйм 
выше колена. В 1840-х и 1850-х годах мальчики носили ком- 
плект из пелисса и панталон до тех пор, пока им не испол- 
нялось шесть или семь лет. В 1840 году Фредерику Хобли 
было шесть, и спустя годы в автобиографии, написанной 
для своей семьи, он вспоминал свой новый наряд, наде- 
тый для ежегодного школьного праздника: «На мне был 
новый пелисс темно-зеленого цвета с облегающим верхом 
и пышной юбкой в мелкую складку — это было до того, как 
я начал носить брюки». Прошло больше года, прежде чем 
Фредерик полностью перешел на брюки: «Я хорошо по- 
мню, когда впервые — “запрыгнул в штаны”, то есть впер- 
вые надел брюки — они доходили до щиколоток, но все 
же выглядели довольно короткими». К этому времени ему 
было почти восемь лет. 

С начала 1860-х годов появился новый вид одежды 
для промежуточного этапа — никербокеры. В возрасте 
примерно трех или четырех лет мальчик переставал но- 
сить младенческие юбки и надевал свои первые короткие 
брюки. Юбки были удобны для смены подгузников и об- 
легчали процесс приучения к горшку. Также они были по- 
лезны в первые годы, когда дети учились ходить, — жест- 
кая тяжеловесная ткань викторианских брюк стесняла 
движения и была слишком неудобной для этого этапа. 
Но, как только мальчик осваивал оба навыка, для него на- 
ступала пора переходить на никербокеры. Их без труда 
можно было сшить дома, они требовали лишь приблизи- 
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тельной подгонки, а их мешковатый фасон обеспечивал 
достаточный запас на вырост. Никербокеры обычно под- 
поясывали ремнем, а ниже колена неплотно завязывали 
тесемками. Между поясом и коленями они сидели очень 
свободно и формой напоминали пару бельевых панталон, 
которые мальчик носил под ними. 

Никербокеры составляли нижнюю часть голландского 
костюма. Хотя они не имели ничего общего с юбками мла- 
денцев, детей постарше и девочек, они также не были по- 
хожи и на одежду взрослых мужчин. Куртка голландского 
костюма больше походила на тунику — бесформенная 
и без воротника, длиной до бедра. В основном голланд- 
ские костюмы для мальчиков шили из прочной шерсти 
или фустиана; твид, теплый и крепкий, также пользовался 
популярностью среди людей, которые могли его себе 
позволить. Голландский костюм позволял мальчику сво- 
бодно двигаться: детский лиф оставался в прошлом, его за- 
меняла нижняя рубашка из фланели, надетая под верхнюю 
рубашку. Это была отличная одежда для мальчиков — в ней 
Фредерик Хобли и все остальные ребята могли лазать по 
деревьям, скатываться в канавы, играть в крикет и вволю 
проказничать. Примерно с 4 до 10 лет мальчиков одевали 
для активного образа жизни, без церемоний и строгостей, 
ожидавших их в старшем возрасте. 

Мальчиков в числе первых начали одевать на рынке 
готовой одежды. Вероятно, отчасти это было связано 
с тем, что матери из среднего класса приходили в ужас 
от цен у портных, но и производители сыграли здесь не- 
малую роль. Голландский костюм, который вошел в моду 
в середине века, прекрасно подходил для массового про- 
изводства. Он отличался простым фасоном и свободной 
посадкой, и его можно было выпускать всего в несколь- 
ких размерах. Модные тенденции обозначали с помощью 
отделки. Это позволяло производителю год за годом вы- 
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пускать один и тот же базовый фасон, используя разные 
ткани и периодически меняя отделку и цвета, чтобы по- 
высить продажи. Матери, хорошо осознающие, как важно 
иметь запас на вырост, были очень довольны приблизи- 
тельными размерами готовой одежды и ее низкой ценой. 
Многие вздохнули с облегчением, избавившись от необхо- 
димости самостоятельно шить одежду для сыновей. 

Кроме того, в готовой одежде присутствовала некото- 
рая нарядность — элементы военной формы, националь- 
ных и исторических костюмов. В 1880-х и 1890-х годах 
мать могла прийти в магазин готовой одежды для мальчи- 
ков или просмотреть каталог и выбрать для сына один из 
следующих вариантов: матросский костюм (из белой пару- 
сины с нашитыми синими лентами, имитирующий флот- 
скую униформу), шотландский костюм с килтом, костюм 
маленького лорда Фаунтлероя (наподобие того, который 
носил герой популярной книги — бархатный голландский 
костюм с большим кружевным воротником), тирольский 
костюм (с брюками, похожими на ледерхозен', и малень- 
кой шляпой с пером), норфолкский костюм (твидовый 
пиджак и никербокеры — такую одежду носили сельские 
джентльмены, собравшиеся пострелять тетеревов), гусар- 
ский костюм (с плетеными шнурами на груди, напоминаю- 
щими о прусской военной униформе), американский ко- 
стюм (костюм ковбоя) и множество вариаций на каждую 
из этих тем. Шотландский костюм обычно носили самые 
маленькие. Матросский костюм, впервые появившийся 
вскоре после 1856 года, когда для принца Эдуарда была из- 
готовлена миниатюрная форма морского офицера, могли 
носить дольше, примерно до 9 или 10 лет. В норфолкский 
костюм особенно любили одевать мальчиков раннего под- 
росткового возраста. 


1 Ледерхозен — короткие кожаные штаны. 
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Рис. 79. Мальчик в матросском костюме, 1850 г. 


Огромная популярность готовой одежды для мальчи- 
ков позволила этому сегменту рынка процветать и экс- 
периментировать с более сложными технологиями. 
Производители одежды для мальчиков были лидерами 
индустрии, и их новые разработки позволили со време- 
нем еще больше снизить цены. Изучая викторианские ка- 
талоги готовой одежды, мы видим, что цены на костюмы 
для мальчиков постепенно снижались. В 1870-х годах са- 
мые дешевые костюмы стоили 8 шиллингов 6 пенсов, 
ав 1890-х годах в большинстве сохранившихся рекламных 
каталогов можно найти костюмы примерно за половину 
этой цены. Даже для самых прилежных и ограниченных 
в средствах матерей домашнее шитье постепенно утра- 
чивало свои преимущества. В последние годы столетия, 
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в эпоху, когда заработная плата взрослого мужчины на не- 
квалифицированной работе составляла около 20 шиллин- 
гов, эти цены давали семьям рабочего класса уникальную 
возможность покупать для мальчиков новую готовую оде- 
жду. Фотографии мальчиков, поступающих в заведения 
доктора Барнарло, наглядно демонстрируют, какую одежду 
носили мальчики из беднейших семей в 1880-х и 1890-х го- 
дах. Около трети одеты в матросский костюм, еще треть — 
в пиджачную пару. Норфолкские куртки можно увидеть 
примерно на 10% мальчиков, а гринвичские костюмы — 
примерно на 20%. Очевидно, что даже семьи, нуждав- 
шиеся в благотворительной помощи, старались хотя бы 
отчасти обеспечить мальчиков модной одеждой, и маль 
чики в целом носили одежду, соответствующую их возра- 
сту, хотя нередко поношенную и плохо сидящую. 


Детское питание 
Одетого ребенка нужно было накормить. В 1830 году 
Уильям Коббетт в своих «Советах молодым мужчинам 
и (кстати) молодым женщинам» пространно и пылко об- 
ратился к матерям, призывая их кормить детей грудью. 
По его мнению, только биологическая мать могла дать 
новорожденному младенцу всю необходимую ему любовь 
и заботу. Но, в отличие от наших дней, когда выбор стоит 
между грудным вскармливанием и молочной смесью из 
бутылочки, в начале правления королевы Виктории спо- 
рили в основном о том, какая женщина должна кормить 
ребенка грудью. Если у родной матери было недостаточно 
молока, то помощь другой женщины — ее называли кор- 
милицей — давала ребенку больше шансов на выживание. 
Среди людей, которые могли позволить себе нанять 
кормилицу, эта практика была давно известна — иногда 
к услугам кормилицы прибегали, даже если у матери хва- 
тало собственного молока. Если ребенка кормила другая 
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женщина, женщина из состоятельного сословия могла 
вскоре после рождения очередного ребенка вернуться 
к исполнению своих домашних и светских обязанностей. 
Противоречия между общественными ожиданиями, кото- 
рые требовали от женщины играть роль жены и хозяйки 
дома, и стремлением сделать все возможное для появив- 
шегося на свет ребенка, существовали в богатых семьях 
многие сотни лет. 

Для бедняков не было возможности платить корми- 
лице, а значит, детей приходилось выкармливать са- 
мостоятельно. Однако постоянное недоедание лишало 
многих женщин возможности обеспечивать младенцев 
питательным молоком, а необходимость работать только 
усугубляла проблему. Когда женщине уже приходилось 
кормить четыре ИЛИ пять голодных ртов, потребность 
в заработке многократно возрастала, и женщина искала 
компромиссные варианты. Одни матери призывали на 
ПОМОЩЬ родственниц и подруг, которые могли и были го- 
ТОВЫ кормить грудью, другие кормили грудью сами, когда 
выпадала такая возможность, а в остальное время ребенка 
выкармливали с ложки или из бутылочки те люди, кото- 
рые заним присматривали. 

Многим матерям приходилось целиком переходить 
на второй вариант из описанных. В правление королевы 
Виктории он становился все более популярным, а помощь 
кормилицы отходила на второй план. Кроме грудного мо- 
лока детей иногда кормили размоченным в воде хлебом. 
Неудивительно, что дети, чей рацион полностью состоял 
из малопитательного хлеба и воды, жили очень недолго. 
Однако для тех, кто получал такую пищу в промежутках ме- 
жду редкими прикладываниями к груди, это был все же до- 
статочно разумный вариант. Если переход на хлеб и воду 
происходил спустя хотя бы шесть недель после рождения, 
шансы ребенка на выживание значительно возрастали. 
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Рис. 80. Мать с малышом на руках и девочка постарше, 1875 г. 


Если семья имела больше средств, хлеб могли размачи- 
вать не водой, а молоком — именно это обычно рекомен- 
довали врачи. В идеале нужно было взять ослиное молоко, 
но его мало кто мог себе позволить. Можно было исполь- 
зовать овечье и козье, но их тоже было не так легко до- 
стать. Самым распространенным вариантом оставалось, 
конечно, коровье молоко. 

В 1830-х и 1840-х годах кормление нередко выглядело 
следующим образом: родитель или опекун наливал не- 
сколько капель молока в чайную ложку и подносил ее к гу- 
бам младенца, пытаясь перелить молоко в рот, пока ре- 
бенок пытался сосать ложку (именно так кормили Пипа 
из романа Чарлза Диккенса «Большие надежды»). Лучше 
всего кормить детей получалось, если окунуть палец в мо- 
локо и им направить ЖИДКОСТЬ ИЗ ЛОЖКИ В рот малышу: 
детям было гораздо легче сосать круглый палец, чем 
край ложки. 
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В первые несколько недель жизни ребенка молоко 
разводили пополам с водой и добавляли в него сахар. 
В сельской местности было больше шансов достать ка- 
чественное молоко, хотя туберкулез нередко встречался 
даже в ухоженных стадах. В городах шансов получить чи- 
стое молоко от здоровых коров было куда меньше. Люди, 
продававшие молоко в городе, часто разбавляли и подкра- 
шивали его, стремясь увеличить СВОЮ скудную прибыль. 
Городское молоко могло более чем наполовину состоять 
из воды и, кроме того, изначально содержало меньше 
жиров, поскольку городские стада содержались в худших 
условиях и получали худший корм. Некачественная смесь 
молока и воды обычно приобретала голубоватый оттенок, 
который продавцы стремились нейтрализовать, добавляя 
в молоко различные красители, от мела до квасцов, чтобы 
оно выглядело как полезное сельское молоко. 

Медики советовали кипятить молоко, прежде чем да- 
вать детям, — считалось, что так оно легче усваивается. 
Многие маленькие дети с трудом переваривали коровье 
молоко (а тем более содержащиеся в нем посторонние 
примеси). В наши дни врачи не рекомендуют давать мла- 
денцам коровье молоко — в таком юном возрасте требова- 
НИЯМ пищеварительной системы человека намного лучше 
отвечает овечье и козье. Викторианские представления 
о том, что ребенку легче переварить кипяченое коровье 
молоко, были ошибочными, хотя кипячение все же по- 
могало убивать множество бактерий. К сожалению, оно 
одновременно уничтожало и большую часть питательной 
ценности продукта. И, хотя молоко давало ребенку больше 
шансов на выживание, чем просто хлеб с водой, оно все 
же не было идеальным питанием. 

Специально для людей, имевших в своем распоря- 
жении больше денег, стали продавать детское питание 
промышленного производства, а также стеклянные буты- 
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лочки для кормления. Большинство этих новых продуктов 
состояли из пшеничной муки, воды и сахара — из этих ин- 
гредиентов готовили хрустящее твердое печенье, которое 
затем измельчали в порошок. Мать должна была смешать 
этот порошок с водой, кипятить около 10 минут и дать ему 
остыть, а затем процедить, смешать с коровьим молоком 
и добавить еще немного сахара. С практической точки зре- 
ния эти порошки были очень похожи на прикорм из хлеба 
и воды, который давали детям беднейшие матери. Мате- 
рям, которые хотели самостоятельно приготовить дома 
искусственное детское питание, советовали попробовать 
саго (крахмалистая крупа) или маранту (еще одно крахма- 
листое растительное вещество, на этот раз из корня расте- 
ния, которое часто добавляли в викторианские десерты). 
Саго разваривали в кашицу, процеживали и смешивали 
с молоком и сахаром, с корнем маранты поступали при- 
мерно так же. Оба этих продукта не давали почти ничего, 
кроме крахмала, и к ним тоже добавляли молоко и сахар. 
К концу столетия были проведены научные исследова- 
ния, которые показали, как сильно искусственное детское 
питание отличается по составу от грудного молока. Веду- 
щие бренды отказались от выпуска простого печенья из 
муки и воды, как это было 1850-х и 1860-х годах, но даже 
их улучшенные смеси решительно не оправдывали ожида- 
ний. Исследования, если оценивать их по современным 
стандартам, были выполнены на примитивном уровне, 
однако они позволили обнаружить, что в грудном молоке 
одна часть азотистого вещества приходится на три части 
неазотистого вещества, и одна часть азота приходится на 
каждые 13 частей углерода. (На языке современной науки 
это азотистое вещество называется жирами и белками.) 
Польза этих цифр лишь в том, что их сравнение с резуль- 
татами аналогичного анализа детского питания от веду- 
щих брендов в 1890-х годах показало: ни одно из них не со- 
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ответствует этим пропорциям и содержит слишком много 
крахмала и слишком мало жиров. И хотя никто пока еще 
не знал, что такое витамины и какова их роль в здоровом 
питании, эти ранние попытки анализа уже показали, что 
искусственное детское питание не справляется со своей 
задачей и не может заменить грудное молоко. 

Дети, получавшие подобную пищу, могли выжить 
и действительно выживали, и, если их кормили доста- 
точно, они как будто становились полнее, однако их здоро- 
вье было иллюзией. Крахмалистая диета позволяла детям 
набирать вес, но без жирных кислот, белков, витаминов 
и минералов, присутствующих в грудном молоке (и в луч- 
ших современных смесях для искусственного питания), 
формирование костей и развитие мозга не происходило 
должным образом. Главной проблемой для этих детей 
были рахит и цинга. Обычно люди могли распознать ис- 
кусственно вскормленного ребенка по одутловатому виду, 
слабости и вялости. Несмотря на упитанность, такие дети 
позже начинали ходить и болели гораздо чаще, чем дети, 
находившиеся на грудном вскармливании. 

В 1870 году появилась еще одна разновидность детского 
питания — сгущенное (концентрированное) молоко. Пона- 
чалу это казалось большим шагом вперед. Это был чистый 
и надежный источник молока, лишенный типичных для све- 
жего рыночного молока недостатков — добавленной воды 
и посторонних веществ. Кроме того, оно стоило совсем не- 
дорого, поэтому многие бедняки охотно покупали такое мо- 
локо для своих детей. Увы, дешевые бренды производили 
его из заранее обезжиренного молока с добавлением боль- 
шого количества сахара, поэтому основные жиры и жиз- 
ненно важные витамины А и О по-прежнему отсутствовали 
в рационе ребенка, что все так же влекло за собой рахит. 

Недостатки детского питания были связаны не только 
с его составом, но и со способами его употребления. Про- 
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цесс кормления младенца из ложки был мучительно мед- 
ленным и неэффективным — гораздо больше молока при 
этом проливалось мимо, чем попадало в рот ребенку. Мно- 
гие дети в результате долгих и раздражающе бесплодных 
кормлений оставались голодными. Бутылочка с соской ка- 
залась намного более подходящим вариантом. Стеклянные 
бутылочки, появившиеся как раз в Викторианскую эпоху, 
объявили настоящим достижением, поскольку, в отличие 
от прежних глиняных бутылочек, они позволяли сразу 
оценить их чистоту изнутри. Вплоть до 1856 года соски, 
которые прикрепляли к бутылочке, изготавливали из 
самых разных материалов, но в целом лучшей считалась 
соска из вымени телки. Вымя кипятили, пока оно не ста- 
новилось мягким, а затем привязывали тонким шнурком 
к горлышку бутылки. Также для этой цели могли исполь- 
зовать кусочек мягкой замши или сложенный в несколько 
раз льняной лоскут с вложенной внутрь небольшой кони- 
ческой губкой. В соске делали несколько проколов, чтобы 
позволить молоку свободно вытекать. Появление резино- 
вой соски в 1850-х годах постепенно вытеснило эти при- 
способления, однако телячье вымя фигурировало в реко- 
мендациях еще в 1860-х годах. 

Опасность всех этих приспособлений заключалась в не- 
возможности стерилизовать их. То, что бутылочка и соска 
должны быть чистыми, не вызывало сомнений, но в тече- 
ние многих лет люди объясняли это тем, что остатки кис- 
лого молока могут вызвать у ребенка желудочно-кишеч- 
ное расстройство и диарею. Предположение, безусловно, 
справедливое, и диарея действительно унесла немало дет- 
ских жизней, но викторианцы не знали, что, если бутылка 
и соска выглядят чистыми, этого еще недостаточно. Так 
что бутылочки были опаснее кормления с ложки. Ребенок, 
которого кормили с ложки, заглатывал меньше пищи, чем 
ребенок, которого кормили из бутылочки, однако буты- 
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лочка имела намного больше шансов превратиться в рас- 
садник микробов. Когда в 1860-х годах микробная теория 
получила официальное признание, в продаже появилась 
масса дезинфицирующих средств, и люди стали понимать, 
что детскую бутылочку необходимо не только мыть горя- 
чей мыльной водой, но и обдавать кипятком. Вероятно, эти 
знания спасли жизнь многим детям, хотя дезинфицирую- 
щие средства, которые использовали в то время, не подхо- 
дили для приема внутрь даже в остаточных количествах. 

Для находящегося на грудном вскармливании боль 
шинства знакомство с опасностями викторианского 
детского питания откладывалось на несколько месяцев. 
Продолжительность грудного вскармливания в разных 
случаях могла сильно разниться. Как переломный момент 
воспринималось появление зубов. Покау ребенка не было 
зубов, лучшей пищей для него считалось исключительно 
молоко, хотя матери, обеспокоенные тем, что ребенок 
не наедается досыта, с четырех месяцев начинали давать 
ему кроме своего молока хлебную кашицу, саго, маранту 
и покупное детское питание на основе крахмала. С появле- 
нием зубов в меню детей среднего класса вводили говяжий 
и куриный бульон, загущенный вареным рисом, а через 
месяц или два — яйца всмятку и простые мягкие пудинги. 
Разнообразные молочные пудинги — от рисового до пан- 
накотты — широко рекомендовали как подходящее пита- 
ние для детей в возрасте от 9 до 12 месяцев. 

Однако давать детям фрукты и овощи не советовали. 
Многие боялись, что фрукты могут вызвать у малышей диа- 
рею. Укоренившийся страх был основан на практических 
наблюдениях: слишком большая порция фруктов действи- 
тельно могла вызвать кишечное расстройство. В то время 
еще не понимали разницы между простым расстройством 
пищеварения и диареей, вызванной бактериями. Но, по- 
скольку диарею считали убийцей детей, ведь она уносила 
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тысячи детских жизней, мало кто из родителей рисковал, 
предлагая ребенку продукт, способный повлечь смер- 
тоносную болезнь, — по крайней мере до тех пор, пока 
первые годы жизни, когда ребенок особенно уязвим, не 
останутся далеко позади. Поэтому фруктам не было ме- 
ста в детской. Что касается овощей, то они, за исключе- 
нием картофеля, содержали, по мнению викторианцев, 
слишком мало питательных веществ, и поэтому их редко 
включали в детский рацион. Даже такой восторженный 
поклонник растительной пищи, как доктор Аллинсон, ве- 
дущий газетной колонки и вегетарианец, писал: «Только 
когда ребенку исполнится два года и только если он со- 
вершенно здоров и крепок, ему можно съедать за ужином 
овощи и немного простого пудинга». 

Вместо этого детям старались давать самую полезную 
и питательную, по ихмнению, пищу. В целом родителям со- 
ветовали придерживаться простого рациона, который не 
содержал фруктов и овощей и допускал лишь немного мяса, 
рыбы и жиров. В результате питание ребенка состояло 
в основном из крахмала и углеводов, слегка оживленных 
небольшим количеством сахара. В возрасте от 9 до 12 ме- 
сяцев значительная часть детей переставала питаться груд- 
ным молоком и присоединялась к своим менее удачливым 
собратьям, находившимся на постоянной крахмалистой 
диете. Традиции, финансовые затруднения и рекоменда- 
ции врачей способствовали тому, что маленьких детей из 
всех слоев общества кормили почти исключительно угле- 
водами. Дети, находившиеся на грудном вскармливании, 
могли хотя бы в самом начале жизни получать полный 
набор необходимых организму витаминов и минералов, 
поэтому у них в запасе было несколько месяцев здорового 
развития, прежде чем они вступали в пору безотрадного 
детства. Тем, в чьей жизни крахмал появился раньше, ча- 
сто предстояла тяжелая борьба за свое здоровье. 
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Дети и лекарства 
Викторианским младенцам нередко давали наркотиче- 
ские лекарственные средства. Часто дневное кормление 
предполагало дозу лекарства, и если дети в сельской мест- 
ности, где было не так много аптек, имели мало шансов 
превратиться В наркоманов, то В больших и малых горо- 
дах новорожденных и детей ясельного возраста родители 
щедро кормили собственноручно купленными препара- 
тами. Популярными наркотическими средствами для са- 
мых маленьких были вода от колик, помогавшая при болях 
в желудке, и успокаивающие сиропы, также существовали 
препараты, помогавшие при прорезывании зубов. Злоупо- 
требление лекарственными препаратами делало младен- 
цев сонливыми и способствовало развитию зависимости. 

Проблема была не нова. В 1834 году доктор Бейкер 
подготовил для фабричной комиссии доклад о практике, 
сложившейся на многих текстильных мануфактурах. По 
его наблюдениям, вынужденные работать матери система- 
тически давали своим детям опиаты, такие как «Кордиал 
Годфри» (Соаіеу'ѕ Согаа[; вполне уважаемое лекарство 
на основе чистого опия) или неразбавленный лауданум 
(сильнодействующая смесь спирта и морфина), чтобы весь 
день, пока она работает, ребенок спокойно спал (см. цвет- 
ную илл. 17). Заработки были такими скудными, что рабо- 
тать приходилось всей семье, и женщина, отдающая слиш- 
ком много времени уходу за младенцем, рисковала жизнью 
остальных детей == обычная семья с четырьмя истощен- 
ными детьми после появления пятого могла столкнуться 
с угрозой настоящего голода. Необходимость жертвовать 
благополучием одного ради благополучия целой семьи 
толкала матерей на крайние меры. 

Свободное употребление лекарственных средств при- 
обрело масштабы эпидемии, нараставшей в течение неко- 
торого времени и продолжавшей существовать до конца 
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ХІХ века. Дети, которым давали лекарства, больше спали 
и меньше плакали, но вместе с тем опиаты подавляли ап- 
петит, и именно то, что дети начинали меньше есть, не- 
редко приводило к их преждевременной смерти. В наши 
дни взрослых наркоманов легко узнать по неестественной 
худобе — для детей постоянное недоедание легко могло 
оказаться фатальным. Одурманенные наркотиками дети, 
когда их прикладывали к груди, отказывались сосать ее. 
Худые и иссохшие, они тихо угасали. Один комментатор 
того времени считал, что как минимум треть всех младен- 
ческих смертей в промышленном Манчестере связана 
с употреблением лекарственных средств. Недоедание 
встречалось повсеместно: истощенные ослабленные дети 
с расширенными зрачками и лицами маленьких старичков 
были распространенным зрелищем. Чаще всего люди ви- 
дели в таком состоянии детей бедняков. Причиной хрони- 
ческого недоедания и голода могла быть как простая не- 
хватка пищи, так и потеря аппетита в результате приема 
опиатов или сочетание обоих факторов. 

Еще одной опасностью для одурманенного ребенка 
была передозировка. Препараты, купленные в аптеке, об- 
ладали разной силой действия. Анализ показал, что один 
протестированный в Манчестере образец «Кордиала 
Годфри» содержит половину грана опия, в то время как 
другой образец в идентичной бутылке содержал четыре 
грана. Количество лекарства, которое давали детям, также 
могло быть неодинаковым. Кроме того, опиаты имели 
свойство оседать на дне бутылки, что делало последние 
несколько доз намного более сильными — иногда смер- 
тельно опасными. 

«Кордиал Годфри» был далеко не единственным дет- 
ским препаратом на основе опиатов. Еще одним очень 
популярным средством была «Детская микстура Аткин- 
сона» (АЦатзоп’5 шЁап($ Ргезегуайуе), от нее не отставали 
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«Успокаивающее средство Далби», «Утешающий сироп 
миссис Уинслоу» и «“Тихий ребенок” Стрита». Названия 
продуктов давали ясное представление об их назначении 
и главном коммерчески привлекательном свойстве: они 
могли одурманить младенца и заставить его вести себя 
тихо. Впрочем, реклама «Детской микстуры Аткинсона», 
которая, как и все остальные средства, состояла из смеси 
опиатов, предпочитала не заострять внимание на том, что 
лекарство способно успокоить ребенка, — скорее его пред- 
ставляли как общеукрепляющее оздоровительное сред- 
ство; ребенок, которому давали этот препарат, должен 
был вырасти «большим и сильным». Реклама утверждала, 
что, не давая ребенку «Детскую микстуру Аткинсона», вы 
фактически подвергаете его жизнь опасности. Этот под- 
ход, безусловно, работал — многие небогатые молодые 
матери сообщали исследователям, что пользовались этим 
препаратом с целью приободрить ребенка, когда он вы- 
глядел изможденным или нездоровым. 
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Рис. 81. «Детская микстура» – опиумный «тоник» для младенцев, 1872 г. 
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Опиаты присутствовали во многих оздоровительных 
«тониках» для взрослых, рекомендованных для лечения 
широкого спектра заболеваний, в том числе депрессии, 
апатии и, как ни Парадоксально, потери аппетита. Веро- 
ятно, многие обеспокоенные родители считали, что по- 
добное тонизирующее средство будет полезно и больному 
ребенку. «Детская микстура Аткинсона» с изображенным 
на этикетке прелестным, словно херувим, упитанным и ве- 
селым младенцем должна была казаться им идеальным 
средством. Тем более что на бутылочке не было списка 
ингредиентов. Со временем, когда опасения по поводу 
действия опиатов получили в обществе более широкое 
распространение, реклама «Детской микстуры Аткин- 
сона» изменилась — теперь производитель утверждал, что 
продает натуральный препарат на основе трав (в отличие 
от торгующих опиатами конкурентов). На самом же деле 
средство по-прежнему состояло из мела и лауданума. 

Многие любящие, обеспокоенные и стесненные 
в средствах родители давали своим детям наркотические 
лекарственные средства из лучших побуждений, стремясь 
успокоить малышей и облегчить их страдания. Другие ро- 
дители давали детям те же лекарства, считая, что это сде- 
лает их крепче и здоровее — они не ставили перед собой 
цель успокоить ребенка и даже, наоборот, сознательно 
пытались избегать опиумных препаратов. Увы, и тех и дру- 
гих бессовестно обманывала реклама. 

Дети из обеспеченных семей были точно так же не за- 
щищены от злоупотребления и наркотической зависимо- 
сти. В домах людей, принадлежащих к высшему классу, для 
повседневного ухода за детьми обычно нанимали нянек — 
нередко это были молодые девушки из менее обеспечен- 
ных слоев общества, разделявшие общее убеждение в эф- 
фективности патентованных успокаивающих сиропов. 
Матери из среднего и высшего класса относились к ре- 
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кламе фармацевтических компаний так же доверчиво, как 
их малообеспеченные матери, и точно так же использо- 
вали эту продукцию, хотя имели гораздо больше возмож- 
ностей ознакомиться с литературой, предостерегающей 
о последствиях чрезмерного увлечения подобными ле- 
карствами. И все же эти препараты пользовались в обще- 
стве удивительной поддержкой. В своей «Книге о ведении 
домашнего хозяйства» миссис Битон рекомендует Давать 
«Успокаивающее средство Далби» (РаЪу’5 Саіпайуе) при 
диарее. Всего за несколько лет до этого доктор Булл опуб- 
ликовал весьма влиятельные «Советы матерям» (Ни (о 
МоШег$), где посвятил целый раздел опасности опиатов 
для детей и перечислил немало случаев гибели младенцев 
из-за употребления таких препаратов. «Успокаивающее 
средство Далби» он упоминает как второе по популярно- 
сти после «Кордиала Годфри» и при этом «одно из самых 
губительных». И все же в конце главы доктор Булл вы- 
сказывается довольно осторожно и не призывает с про- 
клятиями отказаться от употребления. Проблема, по его 
словам, заключается в том, что назначением лекарств за- 
нимаются женщины, ведущие домашнее хозяйство, а не 
квалифицированные врачи. Он настаивал на ТОМ, ЧТО ЭТО 
вполне достойные и полезные лекарства, просто жен- 
щины не имеют нужной ПОДГОТОВКИ, чтобы правильно 
рассчитать дозу. Вряд ли это была та отповедь, которой 
действительно заслуживали недобросовестные создатели 
рекламы. 

Кроме опиатов многим детям также давали слаби- 
тельные средства — ассортимент был на редкость раз- 
нообразен. В книгах об уходе за младенцами неизменно 
присутствовал обширный раздел, посвященный очистке 
детского кишечника. Врачи выражали обеспокоенность 
тем, что женщины назначают слабительные слишком 
часто и в слишком жесткой форме, что вредит здоровью 
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ребенка. Однако, изучая сегодня предписанный этими 
же докторами список рекомендуемых ингредиентов и пе- 
риодичность их приема, невольно задаешься вопросом, 
как детям вообще удавалось выжить при назначенном 
врачом режиме приема слабительных средств, не говоря 
уже о предположительно более суровом режиме, кото- 
рый устанавливали матери. Любое легкое недомогание 
(даже понос!) прежде всего начинали лечить слабитель- 
ным. Любое изменение запаха или внешнего вида фека- 
лий ребенка сигнализировало о том, что ему необходимо 
принять еще одну порцию лекарства. При болях в животе 
или хотя бы подозрении на боли в животе ребенок снова 
получал лекарство. Считалось, что даже при прорезыва- 
нии зубов требуется регулярная очистка кишечника. Даже 
капризный характер ребенка иногда трактовали как еще 
один признак того, что ему нужно слабительное средство. 
Медицинская теория, придававшая большое значение ре- 
гулярному опорожнению кишечника, как для взрослых, 
так и (в особенности) для младенцев и детей младшего 
возраста, по-видимому, имела в общественном сознании 
особенный вес. Одно из основных представлений о здо- 
ровье в Викторианскую эпоху заключалось в том, что 
организм может исцелить себя, только если оперативно 
освободить его от ядов, отходов и вредных болезнетвор- 
ных субстанций. С этим были связаны и настойчивые 
призывы Флоренс Найтингейл мыться водой и носить 
легкую, дышащую одежду — это способствовало удалению 
вредных веществ, которые выделялись, как она полагала, 
через кожу. Считалось также, что немалой целебной си- 
лой обладает свежий воздух, который развеивает собрав- 
шийся вокруг тела загрязненный воздух, состоящий из 
испорченного зараженного дыхания самого больного 
и других людей. И если кожа и дыхание позволяли вы- 
водить из организма вредные газообразные отходы, то 
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различные слабительные средства позволяли быстро из- 
бавляться от твердых отходов. Все это составляло основу 
детоксикации и здорового образа жизни. 

Обеспокоенным родителям, стремящимся сделать все 
возможное для своих детей, предлагали большой выбор 
слабительных средств. В самых простых случаях ИСПОЛЬ- 
зовали традиционные средства = ревень, чернослив и чай 
из стручков сенны составляли постоянную часть детского 
рациона. Аналогичные результаты 7; 95 (0 было получить, 
принимая один раз в день ложку оливкового или льняного 
масла. В середине ХІХ века их по большей части вытес- 
нило касторовое масло, которое было дешевле и эффек- 
тивнее, а также толченый корень ялапы (ипомеи плюще- 
видной), обладавший еще более сильным действием. Все 
эти средства можно было свободно купить у аптекарей 
в чистом виде или в виде готовых смесей, либо пригото- 
ВИТЬ лекарство по собственному рецепту. Патентованные 
слабительные лекарства чаще всего делали на основе ка- 
ломели — ртутного препарата, обладающего гораздо бо- 
лее выраженным действием, чем все перечисленные. Его 
агрессивность во многих смыслах и была причиной его 
популярности — вы сразу видели, что лекарство работает! 
Было принято считать, что чем неприятнее лекарство, 
тем больше пользы оно приносит. В этом случае науке 
ХХІ века остается только в ужасе закрыть глаза — кало- 
мель могла нанести непоправимый ущерб желудку и сли- 
зистой оболочке кишечника, однако викторианские врачи 
регулярно назначали ее младенцам, и она присутствовала 
в большинстве слабительных средств для детей. 

Если различные порошки, пилюли и отвары не рабо- 
тали, всегда можно было прибегнуть к промыванию тол- 
стой кишки. Самым простым слабительным была теплая 
вода, но для младенцев врачи также рекомендовали ячмен- 
ную воду, молоко и даже овсяную болтушку как достаточно 
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мягкие средства. Большой шприц заполняли жидкостью 
и соединяли с трубкой, которую смазывали салом. Затем 
жидкость медленно вводили в анус на 5 см. Когда шприц 
удаляли, ребенок должен был некоторое время спокойно 
полежать, пока содержимое кишечника не выйдет наружу. 
Учитывая хрупкое телосложение младенцев, трубку для 
них делали из резины (в клизмах для взрослых она была 
изготовлена из слоновой кости). Такой аппарат для до- 
машнего использования продавался в большинстве ап- 
тек, и на рынке было представлено несколько известных 
брендов. Во многих домах среднего класса считали такое 
приобретение необходимым, хотя для рабочих оно было 
слишком дорогим. 

Подобные злоупотребления лекарствами и наркоти- 
ческими средствами в детском возрасте могут показаться 
современному человеку насилием, но мы не должны за- 
бывать, как сильно викторианские родители боялись 
за здоровье своих отпрысков. Многие из них уже успели 
потерять нескольких детей в раннем возрасте, а новоро- 
жденные были полностью беззащитны перед множеством 
смертельно опасных инфекционных заболеваний, подсте- 
регающих на каждом шагу. Неудивительно, что родители 
постоянно испытывали огромную тревогу и при малей- 
ших признаках неприятностей бросались к домашней ап- 
течке. И когда ребенок заболевал, соблазн перепробовать 
все средства, способные хоть как-то помочь, был слиш- 
ком велик. 

В конечном счете, вполне вероятно, что многие дети 
умирали от побочных эффектов лекарств, а у многих дру- 
гих здоровье в долгосрочной перспективе оказывалось 
подорвано, несмотря на то что им удавалось пережить 
отдельные кризисы. Разница между младенцем из обес- 
печенной семьи, находившимся под наблюдением домаш- 
него врача, и младенцем из бедной семьи, чьи родители 
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довольствовались покупкой дешевых патентованных ле 
карств у аптекаря, была совсем невелика. И врачи, и ро- 
дители давали детям одни и те же лекарства, и, хотя врачи 
утверждали, что они лучше умеют определять безопасную 
дозу — что, вероятно, в целом соответствовало истине, — 
даже в конце столетия медицинские представления в этой 
области оставались весьма расплывчатыми. Дети в бога- 
тых семьях могли выиграть от более внимательного отно- 
шения к дозировке лекарств, однако их родители сводили 
эту вероятность на нет, поскольку имели больше финан- 
совых возможностей и могли давать детям лекарства чаще 
и в больших количествах, что было не менее опасно. Бед- 
няки тоже полагались на сомнительные патентованные 
средства, но у них, по крайней мере, не хватало денег, 
чтобы делать из них смертоносные коктейли. 

Пожалуй, самые благоприятные условия для младен- 
цев складывались в домах верхушки рабочего класса, где 
глава семьи был квалифицированным мастером, имев- 
шим постоянный доход, а его жена могла оставаться 
дома, даже если старшие дети тоже ходили на работу, 
и в домах беднейших представителей среднего класса, 
где, опять же, женщина занималась хозяйством, но семья 
имела слишком мало денег на врачей и лекарства. В таких 
домах вряд ли часто встречались успокаивающие сред- 
ства с опиатами. Домашняя аптечка не отличалась богат- 
ством ассортимента, а имеющиеся лекарства не выдавали 
щедрой рукой, а, наоборот, старались растянуть. Если 
мать оставалась дома, ей не было нужды часами держать 
ребенка в наркотическом ступоре, и о младенце заботи- 
лась именно она, а не няня, нередко даже не достигшая 
подросткового возраста, или братья и сестры, пока еще 
слишком маленькие для полноценной работы. Что бы ни 
готовила жизнь этим детям в дальнейшем, это было не са- 
мое плохое начало. 


Обед 


Послеполуденный прием пищи называли ланчем или обе- 
дом. Название зависело главным образом от того, к какому 
социальному слою принадлежала семья, а кроме того, 
было продиктовано значением этой еды в распорядке дня. 
В семьях рабочего класса обычно говорили «обед», и, если 
мужчина мог к этому часу вернуться домой с работы, для се- 
мьи обед был основным приемом пищи. Он, как правило, 
состоял из пудинга с нутряным салом или картофеля, под- 
ливы и небольшой порции мяса (хотя бы для главы се- 
мьи, зарабатывавшего деньги). Однако со временем этот 
обычай утратил силу, и его придерживалось все меньше 
и меньше викторианских семей. 

Многие мужчины и мальчики работали слишком да- 
леко от дома и не успевали вернуться в полдень, поэтому 
их обед обычно состоял из того, что они могли захватить 
с собой на работу. В большинстве случаев это был просто 
кусок хлеба, но в более благополучные времена с собой 
брали подходящие для этих целей традиционные мест- 
ные блюда, например клангер — продолговатую булочку 
из муки, нутряного сала и воды, с начинкой из нескольких 
полосок бекона с одного конца и джема с другого конца. 
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Работники ферм в Бедфордшире могли рассчитывать, что 
обед в поле им принесут их дети. Согласно семейной ле- 
генде, мой прадедушка ежедневно ходил через поля в Харт- 
фордшире на стройку в Летчуорт-Гарден-Сити с эмали- 
рованным ведерком, в котором лежал обед для его отца. 
В ведерко, выстеленное для сохранения тепла соломой, 
ставили форму с пудингом из почек и мяса или мясным 
рагу с клецками и сверху плотно обвязывали его тряпкой, 
чтобы отец-каменщик мог поесть горячей еды в середине 
дня. Рабочие корнуолльских оловянных рудников, как из- 
вестно, брали на работу пирожки-пастис (когда могли себе 
это позволить). Завернутые в обычные носовые платки, 
пирожки, как и клангеры, было легко брать с собой и есть 
без всякой посуды или столовых приборов. Такая еда была 
сытной и питательной, а также практичной. 

Поскольку многие мужчины обедали на работе, в домах 
рабочего класса за обеденный стол чаще садились только 
женщины с детьми. Здесь гораздо реже можно было уви- 
деть мясо — их обед обычно состоял из вареного карто- 
феля или простой выпечки на нутряном сале, также на 
обед подавали немного соуса или подливы. Начиная с се- 
редины века вкус этих скучных блюд несколько разнооб- 
разили покупные магазинные соусы, такие как вустерский 
соус, английский коричневый соус и различные грибные 
кетчупы. 

Воскресный день, разумеется, был исключением. Один 
день в неделю вся семья могла собраться за столом для 
традиционной послеполуденной трапезы. Для воскрес- 
ного обеда покупали и готовили лучшие продукты — глав- 
ное место среди них занимал, по возможности, хороший 
кусок мяса. Фирменным блюдом миссис Уиджер был «пе- 
ченый обед». Она смешивала хлебные крошки, петрушку 
и нарезанный лук с небольшим количеством жира, соскоб- 
ленного со сковороды. Все это отправлялось в блюдце, 
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которое ставили в центр глубокой формы для выпечки. 
Затем вокруг блюдца плотным слоем укладывали очищен- 
ные картофелины, а сверху клали небольшой кусок мяса 
(обычно говядины). После этого форму ставили сверху 
на кухонный очаг там, где было горячее всего. В форму 
осторожно наливали теплой воды из чайника так, чтобы 
она доходила до краев блюдца и начинала пропитывать 
хлебную смесь. Как только вода в форме закипала, блюдо 
переносили в духовку, где оно продолжало запекаться еще 
несколько часов. 

Когда обед был готов, кусок мяса клали на тарелку и на- 
резали. Оставшуюся еду, в том числе картофель и подливу 
(полученную из смеси хлебных крошек, воды и мясного 
сока), просто ставили на стол, чтобы каждый мог взять 
себе порцию. Подачу слегка облагораживала лишь свер- 
нутая газета под сковородой, которая не давала испачкать 
столешницу или выжечь на ней пятно — никаких скатер- 
тей или салфеток у Уиджеров не было. 

В семьях, принадлежащих к среднему классу, после- 
полуденный прием пищи обычно называли ланчем, но 
и там наблюдалась такая же гендерная сегрегация. Муж- 
чины, работавшие в конторе, не приходили обедать до- 
мой и даже не делали перерыв на ланч во время работы. 
Утром они плотно завтракали вместе с семьей, в рабочие 
часы ограничивались чаем и печеньем и ужинали, только 
вернувшись домой вечером. Фрэнсис Килверт, хотя он не 
был ни клерком, ни рабочим, тоже придерживался этой 
традиции среднего класса. Он был священником в Клиро 
в Уэльсе и, отправляясь навестить своих прихожан, все- 
гда брал с собой подобие ланча — горсть печенья, яблоко 
и флягу с вином. 

Оставшиеся дома женщины и дети обедали холодными 
остатками той еды, которая была приготовлена нака- 
нуне вечером, иногда добавляя к ним одно или два про- 
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стых и быстрых блюда. В кулинарной книге Анны Боумен 
1867 года говорится, что ланч мог состоять из «холодного 
мяса всех видов, дичи, птицы, ветчины, зельца, паштетов, 
жареного или печеного мяса, супа, котлет, картофельного 
пюре и даже пудинга — также на столе могут быть эль, 
портвейн или вино». Даже если далеко не во всех домах 
среднего класса регулярно подавали все перечисленные 
блюда, там, по крайней мере, наслаждались разнообраз- 
ным меню. Рагу и рубленое мясо, представлявшие собой, 
по сути, разогретые остатки еды в каком-нибудь соусе, счи- 
тались классическими обеденными блюдами. В рецепте 
рубленого мяса по-нормандски от 1845 года Элайза Эктон 
советует взять два десятка небольших луковиц-шалота, 
очистить и обжарить на сливочном масле до золотистого 
цвета. Добавить в сковороду столовую ложку муки, пере- 
мешать и подогревать еще несколько минут, после чего 
влить полчашки красного вина и чашку говяжьего буль- 
она, чтобы получить густую подливу. Затем добавить в соус 
соль, перец и немного лимонного сока (удачный штрих, 
подчеркивающий вкус). Держать на медленном огне до 
полной готовности лука. Тем временем уже готовую хо- 
лодную говядину нарезают ломтиками и укладывают в ка- 
стрюлю. Когда соус будет готов, им поливают мясо и остав- 
ляют блюдо на полчаса, чтобы оно впитало аромат. Затем 
его осторожно прогревают на кухонном очаге (не доводя 
до кипения, поскольку это может сделать мясо жестким) 
и подают на стол. 

Ханна Каллуик в некотором смысле пересекла ту гра- 
ницу, которая отделяла обед от ланча. Статус верной слу- 
жанки позволял ей питаться более основательно, чем 
большинство замужних женщин из рабочего класса. На 
обед она обычно ела мясо, а 3 марта 1863 года в дневни- 
ковой записи отметила, что отобедала после полудня ба- 
раньей отбивной с пивом. Ханна, как и все слуги, работала 
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ежедневно с раннего утра до поздней ночи, но такое пита- 
ние выгодно отличало ее положение от положения мно- 
гих других представителей ее социального слоя. В своем 
дневнике она с удовольствием отмечала, что весит около 
70 кг —– этот здоровый вес можно было набрать, только ре- 
гулярно потребляя мясо. 

Необычным было и то, что Ханна в своих заметках 
по-разному называла послеполуденный прием пищи. Если 
речь шла о ней самой, она всегда обозначала его как обед, 
если дело касалось ее хозяев и их гостей — как ланч. Од- 
нако в этом была своя логика, поскольку она отвечала за 
приготовление еды не только для себя и прочих слуг, но 
и для семьи, и это были два разных события с двумя раз- 
ными меню (и, соответственно, разными названиями). 
«На ланч пришли две дамы. Я приготовила все для них, 
а также наш обед», — сообщает запись в ее дневнике. 

Ланчи людей, принадлежащих к высшему классу, в вик- 
торианский период были исключительно изысканными 
мероприятиями, объединявшими мужчин и женщин 
в ожидании гораздо более позднего ужина. Впрочем, даже 
в самых роскошных домах за ланчем царила неформаль- 
ная атмосфера. Например, ланч для группы джентльме- 
нов во время охоты мог состоять из горячих блюд и быть 
вполне изысканным, но его часто подавали наподобие со- 
временного «шведского стола». Пироги с дичью подавали 
вместе с паштетами, супом и консервированным мясом. 
Холодное жареное мясо приносили одновременно с горя- 
чим рубленым мясом со сливочными и винными соусами. 
В роли овощей выступали артишоки, спаржа или горох, 
политый горячим сливочным маслом, а маринованные 
огурцы и сыры сопровождали булочки с тмином, шампан- 
ское, кларет и херес. В отличие от вечернего ужина, ко- 
торый, как мы увидим позже, требовал украшения стола 
и соблюдения правил сервировки, ланч был устроен про- 
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сто: дамы не должны были уходить в конце, а места за сто- 
лом распределялись не так строго. К ланчу не нужно было 
специально одеваться, приглашения на ланч значили в со- 
циальном смысле гораздо меньше и, как следствие, допу- 
скали более свободное взаимодействие между представи- 
телями разных классов. Для сравнения: ужины, которые 
давал принц Эдуард в Сандрингем-хаусе в Норфолке, пред- 
ставляли собой многочасовые мероприятия с 12 переме- 
нами блюд, а меню ланча для охотничьей партии могло со- 
стоять всего из шести блюд, которые приносили с кухни 
в ящиках с сеном и ставили на козлы прямо на улице, 
если погода была хорошая, или в одном из многочислен- 
ных охотничьих домиков, если было сыро. В конце эпохи 
в меню декабрьского ланча (написанного, как тогда было 
принято, по-французски) входили легкий суп из дичи, 
вареная баранина по-шотландски, жареная куропатка, 
цветная капуста с голландским соусом, шоколадное суфле 
и блюдо тушеных фруктов. 


10 


Дневная работа продолжается 


СТИРКА 


Стирка была, пожалуй, самой ненавистной работой для 
всех викторианских женщин. Любая женщина, способная 
заплатить зато, чтобы стиркой вместо нее занимался кто-то 
другой, пользовалась этой возможностью. Стирка была со- 
пряжена с тяжелым физическим трудом и полностью нару- 
шала привычный распорядок дня (см. цветную илл. 1). 

В 1837 году котел для нагрева воды по-прежнему оста- 
вался редкой роскошью. В большинстве домов воду для 
стирки грели на огне или на кухонной жаровне, в чайни- 
ках или кастрюлях. Естественно, это мешало готовить 
еду в течение дня и, кроме того, заставляло экономно ис- 
пользовать ресурсы. Стирка была масштабным мероприя- 
тием, требовавшим очень много тепловой энергии, много 
свободного места и еще больше времени. Поэтому стирку 
необходимо было запланировать заранее, позаботившись 
о том, чтобы все поели, освободив нужное место и посуду 
и временно отложив все остальные дела. 

Перед началом стирки женщина просматривала белье, 
проверяя, нет ли на ткани прорех и потертостей. Процесс 
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стирки был настолько интенсивным, что любая малень- 
кая дырочка могла быстро превратиться в огромную дыру, 
поэтому все, что требовало починки, немедленно чинили. 
Затем вещи сортировали по степени загрязнения и по 
типу ткани. Шерстяная одежда требовала более береж- 
ного отношения, чем хлопковая и льняная, а некоторые 
виды хлопка выдерживали более жесткую стирку и отжи- 
мание, чем другие. Ошибки на этом этапе могли дорого 
обойтись. 

Рассортированное и заштопанное белье замачивали. 
Стирка хорошо замоченной одежды требовала намного 
меньше усилий: уличная грязь растворялась в воде, другие 
пятна в результате длительного замачивания становились 
слабее — насыщенные водой волокна ткани разбухали, 
сбрасывая с себя большую часть загрязнений. Во многих 
семьях замачиванием белья занимались по субботам. Ко- 
рыта для стирки снимали и начисто протирали, затем ста- 
вили в углу кухни (или судомойни, если она была в доме), 


согуеуев е опо об олу, међу ғатісмя зройрлсей во еооИьи, 


Рис. 82. Починка и маркировка белья 
в образцовой коммерческой прачечной, 1884 г. 
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чтобы они не мешались под ногами, и наполняли водой, 
которую приносили в ведрах из колонки, колодца или 
местного ручья. Прежде чем класть белье, в воде могли 
развести горсть стиральной соды. 

К утру понедельника белье достаточно отмокало, 
и можно было приступать непосредственно к стирке. В те- 
чениедня всей семье приходилось довольствоваться холод- 
ными остатками воскресного обеда, поскольку жаровню 
использовали для нагрева воды. Трудовой день и так на- 
чинался рано, а когда предстояло выполнить столько ра- 
боты, многие женщины поднимались на несколько часов 
раньше обычного (еще одна причина, по которой стирка 
была непопулярна). В жаровне разводили огонь, все имею- 
щиеся в хозяйстве кастрюли и чайники наполняли водой 
и не без труда доставляли на кухню. Все предварительно 
замоченное белье как можно тщательнее отжимали. По- 
сле этого нужно было избавиться от грязной воды. В боль- 
шинстве домов ее снова переливали в ведра и выносили 
на улицу в канаву или сточную яму (участок земли, засы- 
панный щебнем или прикрытый решеткой, где вода могла 
впитаться в почву, не создавая грязных луж) — домов с вну- 
тренней канализацией было очень мало. К этому времени 
самый маленький чайник достаточно прогревался или 
даже начинал закипать, и воду из него можно было исполь- 
зовать, чтобы превратить мыло в пену (в холодной воде 
мыло не действовало). В теплой воде с небольшим коли- 
чеством мыла застирывали воротники, манжеты и все 
то, что особенно пачкалось от жира и пота. Если в доме 
имелась достаточно большая кастрюля, после первичного 
застирывания одежду примерно полчаса кипятили на жа- 
ровне. Впрочем, обычно это было нецелесообразно — во 
всяком случае, для больших вещей, таких как простыни, — 
поэтому большие вещи чаще складывали в корыто и зали- 
вали горячей водой. 
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Затем белье начинали отбивать или встряхивать. Здесь 
действовал тот же принцип, что и в современной стираль- 
ной машине, — одежду очищали путем энергичного взбал- 
тывания в воде. Современная стиральная машина делает 
это, вращая одежду в барабане, так что вещи непрерывно 
ударяются друг о друга и о стенки барабана, благодаря 
чему вода проходит сквозь волокна тканей. В результате 
грязь отстает от поверхности одежды. В средневековой 
Британии для этого колотили мокрое белье большой пал- 
кой, по форме очень похожей на крикетную биту. В викто- 
рианской Британии белье перемешивали и колотили в ко- 
рыте с помощью мешалки (АоПу), которая выглядела как 
маленький трехногий табурет на длинной ручке, или коло- 
тушки (роѕѕег), напоминавшей большой колокол, тоже на 
длинной ручке. И мешалка, и колотушка позволяли жен- 
щине бить и энергично перемешивать одежду стоя, не на- 
клоняясь к ванне. Опираясь на собственный опыт, я могу 
подтвердить, что это тяжелая работа, но все же не такая 
тяжелая, как стоять на коленях на полу, уже мокром от раз- 
литой воды, и стирать одежду руками. 

Как правило, получаса такой усердной «стирки» хва- 
тало, чтобы избавиться от грязи. После каждую вещь 
отжимали. Обычно хозяйка делала это вручную, а затем 
аккуратно выносила всю грязную воду и вместо нее нали- 
вала в корыто чистую воду, чтобы прополоскать одежду. 
За этим следовало второе отжимание, и корыто снова на- 
полняли чистой водой. Теперь в воду добавляли немного 
синьки, которая делала вещи ярче (аналогичный синий 
краситель можно найти в современных моющих сред- 
ствах). В викторианские времена синька была особенно 
нужна при стирке, чтобы нейтрализовать желтоватые 
пятна, оставленные мылом. Однако если синьку недоста- 
точно тщательно разводили в воде, на белье могли по- 
явиться голубые разводы. 
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Процесс отжимания значительно упрощался, если 
семья могла приобрести отжимный каток для белья. Он 
предназначался для выжимания воды из влажного бе- 
лья на каждом этапе стирки: между замачиванием и соб- 
ственно стиркой, между стиркой и полосканием, между 
полосканием и полосканием в синьке, между полосканием 
в синьке и развешиванием на веревки. Каток состоял из 
двух деревянных роликов, соединенных пружиной, кото- 
рая позволяла им раздвигаться, когда между ними прохо- 
дило белье. Благодаря пружине ролики могли пропускать 
ткань разной толщины. Каток, безусловно, значительно 
облегчал процесс стирки, поскольку с его помощью вещи 
можно было отжать намного тщательнее, чем вручную, 
и при их перемещении из одного корыта в другое выпле- 
скивалось намного меньше воды. Кроме того, при работе 
с катком меньше страдали руки. И наконец, каток нередко 
сокращал количество полосканий, поскольку намного эф- 
фективнее отжимал из ткани мыльную воду. 

В начале столетия каток был отдельным от каландра при- 
способлением. Этим последним разглаживали и придавали 
блеск сухому или слегка влажному белью. Первоначально 
каландр был размером с двуспальную кровать, а делали его 
из дерева. Он был полезен, поскольку снижал потребность 
в глажке. В прачечных больших загородных домов служанки 
кругили рукоять каландра, и огромный деревянный ящик, 
утяжеленный камнями, опускался на аккуратно сложенные 
простыни и скатерти, разглаживая неровности и придавая 
поверхности белья блеск. К концу столетия каландр превра- 
тился из огромного деревянного пресса в железную раму 
с двумя валиками, но, в отличие от катка, его валики были 
сделаны из резины, а зазор между ними чаще регулировался 
не пружиной, а винтом. В целом давление в каландре было 
намного выше, чем в катке, и с пальцами, случайно попав- 
шими между валиками, можно было сразу попрощаться. 
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Рис. 83. Каландр 


В начале правления королевы Виктории отжимные 
катки икаландры встречалисьвдомашнем хозяйстветак же 
редко, как и нагревательные котлы. В 1860-х и 1870-х годах 
отжимный каток стал очень походить на каландр, ав конце 
столетия появились комбинированные модели. Посте- 
пенно получив более широкое распространение, они 
приобрели статус инструмента самообслуживания. Жен- 
щина из рабочего класса, которой удалось приобрести от- 
жимный каток или каландр (особенно последний), могла 
за определенную плату сдавать его в аренду соседкам 
или увеличить СВОЙ заработок, начав принимать заказы 
на стирку. Бессчетному количеству женщин в тяжелые 
времена вручали каландр вместо любой другой помощи. 
Журнал Рипсһ высмеивал эту традицию в карикатуре, по- 
священной вопиющим нарушениям правил безопасности 
в железнодорожных компаниях. На гравюре изображены 
двое мужчин, перегоняющие маневровые составы на то- 
варной станции и обсуждающие недавнюю гибель на рабо- 
чем месте их бывшего коллеги. В ироничных выражениях 
они отзываются о щедрости компании, презентовавшей 
вдове покойного каландр вместо страховых выплат. 
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Архивы частных благотворительных организаций и ко- 
миссий по надзору за бедняками подтверждают, что такие 
подарки были обычным явлением. Одна женщина из Нор- 
фолка вспоминала, как в детстве работала с каландром, по- 
могая матери: «Мы помогали маме зарабатывать нам всем 
на жизнь. Это была тяжелая работа. Поначалу мы даже не 
доставали до ручки, когда она поднималась наверх, и при- 
вязывали к ней шарф, за который было удобнее поворачи- 
вать ручку по кругу. Когда мы выросли и стали выше, мы 
уже могли поворачивать колесо без него». В 1890-х годах 
они вместе с сестрой работали на каландре каждый вечер, 
когда возвращались из школы, а по утрам, перед началом 
занятий, разносили чистое белье клиентам. Газета Тһе 
Ра] Ма! в 1894 году замечала: «По-видимому, существует 
некая неразрывная связь между вдовством и стиркой, 
страданиями и каландрами». 

Но вернемся к распорядку стирки. После того как 
партию белья пропускали через отжимный каток или 
каландр, дело было практически сделано — оставалось 
только развесить белье на просушку. Увы, в редком хо- 
зяйстве требовалось постирать за один раз только одну 
партию белья — в большинстве случаев их набиралось че- 
тыре или пять. Поэтому имело смысл начинать с самых 
деликатных и самых чистых вещей и постепенно перехо- 
дить к более грубым и грязным. Это позволяло повторно 
использовать воду, вместо того чтобы четыре раза заново 
наполнять корыто для каждой новой партии. Женские 
чепчики, кружевные салфетки и другие тонкие и изящные 
вещи (если вам повезло их иметь) стирали в первую оче- 
редь, рубашки, панталоны и ночные сорочки — во вторую. 
За ними следовали скатерти, простыни и наволочки (как 
правило, по количеству партий) и наконец наступала оче- 
редь фартуков, кухонных полотенец, гигиенических сал- 
феток и подгузников. 
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Если у вас были вещи из шерсти — а у большинства 
людей они были, поскольку нижнюю рубашку или ниж- 
нюю юбку из фланели имел почти каждый, — их следовало 
стирать иначе: от горячей воды и трения ткань могла ис- 
портиться или дать сильную усадку. Неправильно пости- 
ранная викторианская фланель может уменьшиться в раз- 
мерах более чем вдвое — я убедилась в этом на собственном 
опыте. Шерстяные вещи обычно не замачивали — их клали 
в кастрюлю с чистой холодной водой и ставили на огонь. 
В воду натирали мыло и кастрюлю медленно нагревали до 
умеренно горячей температуры. После этого кастрюлю 
снимали с огня, давали немного остыть и вручную осто- 
рожно взбалтывали шерстяные вещи в теплой мыльной 
воде — мешалка и колотушка были для них слишком гру- 
быми. Когда вода становилась чуть теплой, можно было 
слить с шерстяных вещей воду и переложить их в другую 
емкость с водой для полоскания, где их снова осторожно 
перемешивали и слегка выжимали (каландр и отжимный 
каток для шерстяных вещей также не использовали). 


З0Молу Доміно 
#4: М МКМАН$ нума, 
к а аа =. ЪСАТМСР АНЕ 


Рис. 84. Стирка в доме рабочего, 1887 г. 
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Я испытала на себе все радости и неудобства виктори- 
анской стирки, поскольку уделяла ей очень много времени 
в своей карьере, и могу с полной уверенностью заявить — 
это действительно очень тяжелая работа. День, потра- 
ченный на стирку, совершенно выматывает, и неудиви- 
тельно, что многие женщины того времени упоминали 
в дневниках, что в день стирки чаще обычного возникали 
ссоры. Трудно сказать, что было более утомительным — 
перемешивать белье в корыте или ходить туда и обратно 
с ведрами воды, но в совокупности эти задачи оставляли 
женщину совершенно без сил. Лично мне не доставлял 
особенного неудобства густой пар, наполнявший кухню, 
словно туман, однако я тяжело переносила постоянные 
перепады температуры, когда после работы в помещении 
с кипящими кастрюлями приходилось выходить на холод- 
ную улицус ведрами воды. (Даже ввикторианские времена 
это считалось вредным для здоровья.) Чтобы управляться 
с тяжелыми корытами для стирки и с тяжелым мокрым 
бельем, требовалась большая физическая сила. По словам 
Кейт Мэри Эдвардс, «чтобы поднять большое деревянное 
корыто, нужно быть сильной, как мужчина... даже если 
в корыте нет мокрой одежды». 

Трудно представить всю эту суматоху даже в обста- 
новке просторной современной кухни, не говоря уже об 
однокомнатном викторианском доме. Испускающие пар 
кастрюли и чайники кипели весь день напролет, повсюду 
стояли корыта и тазы, мокрое белье, с которого капала 
вода, перекладывали туда и обратно, а о чистоте пола, по 
которому ходили взад-вперед с ведрами чистой и грязной 
воды и углем для жаровни, и речи не шло. 

Движение за общественные купальни началось с того, 
что одна женщина из Ливерпуля во время вспышки хо- 
леры предложила соседкам пользоваться своим котлом 
для стирки белья. Ей принадлежал единственный нагрева- 
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тельный котел на улице, и без него всем было бы намного 
труднее поддерживать чистоту, служившую единственной 
доступной им мерой профилактики болезни. Котел для 
нагрева воды имел несколько важных преимуществ. Пре- 
жде всего, он позволял вынести стирку из пространства, 
где готовили пищу, — котел обычно располагался в при- 
стройке или в подвале, вдали от кухни, что не только осво- 
бождало жаровню от бесконечных кастрюль и чайников, 
но и позволяло заниматься таким мокрым и хлопотным де- 
лом подальше от основного жилого пространства. Котел 
был также относительно дешев в эксплуатации, поскольку 
в его небольшой топке можно было сжигать отходы и де- 
шевое топливо — ему не требовался такой же качествен- 
ный «домашний» уголь, как для кухонной жаровни. Кроме 
того, он значительно превосходил размерами любые ка- 
стрюли и чайники и позволял нагревать сразу много воды. 
Но самое главное, котел идеально подходил для кипячения 
белья. В 1836 году, в разгар вспышки холеры, люди еще не 
знали, почему с научной точки зрения кипячение белья 
делает его безопасным и прекращает распространение 
инфекции, но они, во всяком случае, точно знали, что это 
работает. Позднее микробная теория объяснила, почему 
важно стерилизовать все вещи, контактировавшие с ин- 
фекцией. В эпоху, когда люди сражались не только с хо- 
лерой, но и с сыпным и брюшным тифом и множеством 
других заболеваний, кипячение простыней, полотенец 
и нижнего белья давало шанс уберечь свое здоровье. В на- 
чале ХХ века нагревательные котлы устанавливали даже 
в домах, предназначенных для беднейших слоев населе- 
ния. В 1850-х и 1860-х годах те, у кого не было нагреватель- 
ного котла дома, могли использовать котел в обществен- 
ной купальне, но спрос на этууслугу значительно снизился 
к концу столетия, поскольку у большинства людей появи- 
лись собственные домашние котлы. 
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В более-менее обеспеченных домах стиркой занима- 
лась не сама хозяйка дома, а слуги. Там, где доходы были 
не так велики, для выполнения этой работы, или хотя 
бы ее части, приходила специально нанятая женщина. 
Прачки-поденщицы обычно занимались непосредственно 
стиркой, они не гладили и не крахмалили белье. Там, где 
денег хватало, чтобы содержать штат прислуги, часть 
могла заниматься только стиркой, особенно в тех домах, 
где к стирке предъявляли высокие требования. Чем выше 
человек поднимался по социальной лестнице, тем дороже 
и изысканнее становились его одежда и предметы домаш- 
него обихода. Нижнее и постельное белье украшали рюши 
и кружева, простой хлопок и шерстьуступали место шелку, 
бархату и мехам, появлялось больше вышивки и разнооб- 
разной отделки. При этом социальное положение требо- 
вало, чтобы даже самое вычурное белье соответствовало 
самым высоким стандартам: его следовало туго накрахма- 
лить, идеально отутюжить, гофрировать (сделать мелкие 
складки с помощью горячего утюга). 

В домах и поместьях высшего класса под прачечную 
могли отвести сразу несколько комнат, вкоторых трудился 
отдельный штат прислуги с собственной строго соблюдае- 
мой иерархией. Одна из таких хорошо сохранившихся пра- 
чечных находится в Эрддиге в Северном Уэльсе, в доме, ко- 
торым в настоящее время управляет Национальный фонд. 
Большая часть оригинального оборудования полностью 
исправна. Кроме котлов, раковин и корыт в прачечной 
есть огромный каландр с деревянным ящиком, гладильная 
комната и сушильный шкаф с большими напольными ве- 
шалками на роликах, которые можно задвигать в обогре- 
ваемую сушильную камеру и выдвигать обратно. Прислуга 
в таких домах хорошо знала свое дело и могла с первого 
взгляда определить, из атласа или сатина сшита нижняя 
юбка хозяйки, изменит ли краситель цвет под горячим утю- 
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гом (а некоторые красители после глажки бесповоротно 
уграчивали цвет) и убережет ли капля аммиака одежду от 
линьки при замачивании или для этого понадобится после 
прополоскать ее с уксусом. Следует помнить, что викто- 
рианские ткани и красители существенно отличались от 
современных и были намного дороже. Одни фиолетовые 
и лиловые красители могли поблекнуть, если вы использо- 
вали вместе с мылом стиральную соду, другие фиолетовые 
красители становились только ярче, если вы добавляли 
соду при последнем полоскании. Выстиранное с мылом 
черное и темно-синее белье делалось неприглядно серым, 
но смесь тертого картофеля иаммиака позволяла добиться 
идеальной чистоты и при этом полностью сохранить цвет. 
Ткани с фактурной поверхностью слишком легко было ис- 
портить или, по крайней мере, существенно изменить их 
вид, и многие предметы одежды нуждались в дополнитель- 
ной защите и требовали разных приемов при стирке. 
Креп, самая распространенная траурная ткань, после 
стирки в воде мог превратиться в обычный шелковый газ. 
Чтобы освежить его рельефную текстуру, креп нужно было 
отпарить, а в случае сильного загрязнения почистить щет- 
кой, побрызгать спиртом и аккуратно завернуть в газету до 
тех пор, пока спирт не испарится. Бархат тоже можно было 
привести в порядок только с помощью отпаривания и бе- 
режной умелой чистки щеткой. Кружево следовало акку- 
ратноуложить на белую ткань, свернуть, перевязать сверток 
белой хлопковой тесемкой, а затем осторожно постирать. 
Это предотвращало растягивание и деформацию кружева 
в процессе стирки и защищало его от затяжек и разрывов. 
Некоторые вещества, встречавшиеся в оборудованных 
по последнему слову техники викторианских прачечных, 
отличались высокой токсичностью или просто были не- 
безопасны: хлороформ добавляли, чтобы сделать вещи 
ярче после стирки, ацетат свинца служил закрепителем 
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для нестойких красителей, с той же целью применяли 
и серную кислоту. Для домашней сухой чистки исполь 
зовали целый ряд растворителей, самым безобидным 
из которых был спирт, в частности джин, который ши- 
роко рекомендовали из-за его дешевизны и прозрачного 
цвета. Кроме того, сухую одежду можно было почистить 
щеткой. В наши дни мало кто знает, как чистить одежду 
щеткой, но для любой ткани с ворсом, а также для шер- 
стяных тканей это один из самых подходящих и действен- 
ных способов. Прежде всего нужно выбрать для работы 
правильную щетку, щетина которой соответствует проч- 
ности и упругости материала, который вы собираетесь 
почистить. Шелковистое сукно высококачественного 
уличного пальто лучше всего чистить щеткой с короткой 
и жесткой щетиной. Бархату требуется щетка с очень мяг- 
кой, но упругой щетиной, которая не протирает ткань, 
но слегка проникает в нее, удаляя загрязнения. Способ 
чистки также выбирают в зависимости от ткани, типа за- 
грязнения и общей формы одежды. В больших домах су- 
хой чисткой одежды занимались чаще всего не служанки 
из прачечной, а горничные и камердинеры. В небольших 
домах чисткой нередко занимались сами владельцы оде- 
жды. Чистка собственного сюртука и брюк была одной из 
немногих домашних обязанностей, которые соглашался 
взять на себя викторианский мужчина из среднего класса. 

Независимо оттого, заботился мужчина о своем сюртуке 
самостоятельно или за него это делал камердинер, одежду 
сначала нужно было повесить на деревянные козлы и осто- 
рожно поколотить по ней небольшим прутом или тростью. 
Женский хлыстик для верховой езды считался лучшим 
инструментом для выбивания пыли. Желательно было не 
наносить слишком сильные удары, чтобы не оторвать пуго- 
вицы. Для качественной чистки нужны были две одежные 
щетки — жесткая и мягкая. Первую следовало использовать 
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только дляудаления присохшей уличной грязи, вторая была 
нужна, чтобы избавиться от волосков, пуха и пыли: она не 
повреждала ворс сюртука так, как это делала жесткая щетка. 
Выбитый сюртук раскладывали на столе воротником влево 
(если вы правша), чтобы движения щетки были направ- 
лены по всей длине одежды сверху вниз. Сначала чистили 
внутреннюю часть воротника, затем спину и рукава. Щетка 
двигалась по направлению ворса ткани, от плеч до подола. 
После этого обрабатывали лацканы и, наконец, внешнюю 
сторону воротника, который затем поднимали и таким же 
образом чистили с изнанки. Эта процедура могла полно- 
стью преобразить унылый, поношенный наряд. 

Мой коллега однажды решил произвести подобную 
операцию, но для начала, следуя викторианским инструк- 
циям, натер ткань трубочной глиной. Он собирался почи- 
стить свой пиджак, в котором девять месяцев занимался 
тяжелым сельскохозяйственным трудом. Я знаю, что пона- 
чалу он отнесся к этому методу с недоверием, но результат 
его совершенно потряс. Я много лет чистила подобным 
образом разные виды одежды и могу сказать, что после хо- 
рошей чистки щеткой и проветривания на улице в солнеч- 
ную погоду (в вывернутом наизнанку виде) пальто и шер- 
стяные пиджаки становятся чище и пахнут приятнее, чем 
после большинства современных химчисток. 

В домах среднего и рабочего класса стирку устраивали 
в среднем один раз в неделю, хотя после дня стирки еще не- 
сколько дней обычно уходило на крахмаление и глажку чи- 
стого белья. В больших домах могли стирать гораздо реже. 
В ХУП — ХУШ веках некоторые изчистого снобизма предпо- 
читали устраивать очень редкие и, как следствие, грандиоз- 
ные сеансы стирки вместо небольших и регулярных — не по- 
тому, что меньше заботились о чистоте, а потому, что у них 
было больше одежды. Если человек располагал всего тремя 
комплектами нижнего белья, очевидно, ему приходилось ча- 
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сто стирать, чтобы всегда иметь чистую смену. Но если у вас 
был огромный запас одежды, дни стирки могли отстоять 
друг от друга намного дальше. Хвастаясь, что вы стираете бе- 
лье всего четыре раза в год, вы сообщали окружающим, что 
всем вашим домочадцам хватает сменной одежды на три ме- 
сяца. Конечно, некоторые предметы, такие как подгузники 
и гигиенические прокладки, следовало стирать вскоре после 
использования, но простыни, полотенца и рубашки можно 
было откладывать на потом. Так что некоторыеаристократи- 
ческие семьи устраивали прачечную только в одном из при- 
надлежавших им домов и отправляли туда все свое грязное 
белье, независимо от того, где в это время жили сами, твердо 
уверенные в том, что имеющегося чистого белья им вполне 
хватит до возвращения следующей партии из стирки. Надру- 
гом конце социальной иерархии находились те, кто с трудом 
сводил концы с концами и имел всего один комплект белья. 
В таких семьях стирали ночью, в постель ложились голыми, 
аутром натягивали на себя еще влажную одежду. 

Согласно переписи 1861 года, 167607 человек в это 
время работали в профессиональных прачечных. Из них 
99 % составляли женщины. В 1901 году общая цифра воз- 
росла до 205015 человек. В отличие от многих других 
предприятий, здесь число замужних женщин превышало 
число одиноких. Большинство работало в небольших пра- 
чечных, многие брали стирку на дом. Больше всего пра- 
чечных (около 50 тысяч) насчитывалось в Лондоне, хотя 
немало их было также в портовых городах, в Оксфорде, 
Кембридже и на популярных морских курортах. Везде, 
где находились крупные учреждения или наблюдался се- 
зонный приток жителей, появлялось больше работы для 
коммерческих прачечных. Например, в Глазго проживало 
более 3500 прачек, а в деревне Хедингтон на окраине Окс- 
форда платной стиркой занималось почти все взрослое 
женское население. Работать приходилось сверхурочно, 
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платили мало, но эту работу не нужно было долго искать, 
и она не требовала денежных вложений или дополнитель- 
ного обучения. Кроме того, эта профессия позволяла со- 
вмещать работу с выполнением домашних обязанностей. 
Женщины, стиравшие на дому, могли одновременно за- 
ниматься другими делами и присматривать за детьми. Их, 
кстати, нередко привлекали к стирке. Упомянутая Кейт 
Мэри Эдвардс и ее сестра не были единственными детьми, 
которые крутили ручку каландра и доставляли белье. Пи- 
тер Арнольд в автобиографии вспоминает, как они вме- 
сте с сестрами собирали и разносили свертки с бельем. 
Свертки приходилось привязывать к телу веревкой — они 
были такими большими, что дети не могли унести их в ру- 
ках. Детям старшего возраста нередко приходилось та- 
скать воду и уголь, а девочек особенно часто принуждали 
к изнурительной многочасовой глажке белья. 

Женщинам, работавшим в крупных прачечных, тоже 
удавалось совмещать работу с семейными обязанностями. 
Но, поскольку днем стирки традиционно считался поне- 
дельник, основная часть заказов поступала в прачечные 
в понедельник утром, и получить свои вещи клиенты 
хотели к субботе. В результате прачкам приходилось не- 
сколько дней подряд работать сверхурочно, а затем они 
на какое-то время оставались почти без работы. В какие 
именно дни недели возрастала занятость, зависело от 
того, где женщина работала — в самой прачечной или 
в «отделочной», где белье крахмалили, гладили и упаковы- 
вали. Многим прачкам приходилось работать сверхурочно 
по четыре — четыре с половиной дня в неделю, после чего 
они могли посвятить время собственной еженедельной 
стирке, покупкам и работе по дому. 

Самой прибыльной работой в прачечной была глажка, 
особенно если приходилось гладить предварительно на- 
крахмаленную одежду с изящными оборками и рюшами, 
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Рис. 85. Глажка белья в коммерческой прачечной, 1884 г. 


придавая им нужный вид с помощью утюгов разного раз- 
мера и формы. Это тоже была тяжелая работа, поскольку 
утюги нужно было постоянно подогревать на плите, но 
она все же требовала меньшей физической выносливости, 
чем непосредственно стирка. Утюг представлял собой 
простую металлическую болванку определенной формы. 
Он нагревался весь целиком, вместе с ручкой, и, чтобы 
снять его с плиты, работницы пользовались прихваткой 
из сложенной в несколько раз сухой ткани. Умение опре- 
делять степень нагрева утюга приходило с опытом. Можно 
было слегка хлопнуть сухой рукой по поверхности утюга 
или плюнуть на нее и понаблюдать за тем, как быстро вы- 
сохнет шипящая и пузырящаяся слюна. Хлопок и лен сле- 
довало гладить хорошо прогретым утюгом, но перекален- 
ный утюг мог прожечь ткань. 
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В начале ХХ века в крупнейшие коммерческие прачеч- 
ные начали проникать новые технологии и оборудование. 
Лучше всего проявили себя паровые стиральные машины. 
Ручные стиральные машины появились еще в начале 
правления королевы Виктории, но они не сокращали тру- 
дозатраты и, по сути, мало чем отличались от мешалок 
и колотушек, только вместо того, чтобы взбалтывать бе- 
лье в корыте, приходилось бесконечно вращать рычаг. 
Многие женщины, столкнувшись с такими машинами на 
работе, просто отказывались ими пользоваться. Совер- 
шенно новым изобретением были паровые барабаны, ко- 
торые начали появляться в 1880-х годах. Современная до- 
машняя стиральная машина имеет много общего с этими 
устройствами. Одежду складывали в большие барабаны, 
наливали внутрь воду и добавляли мыло, после чего бара- 
бан запечатывали. Энергию для вращения барабана давал 
паровой двигатель. В отличие от сегодняшних стираль- 
ных машин, эти барабаны не могли отжимать белье. Од- 
нако они действительно делали процесс стирки намного 
менее трудоемким. К сожалению, их использовали только 
в промышленных масштабах, и приобрести их могли лишь 
самые крупные предприятия. 

Мой опыт исторической стирки убедил меня в том, что 
появление стиральной машины с приводом стало одним из 
главныхусловий освобождения женщин — благодаря измене- 
ниям, которые это изобретение повлекло, его можно поста- 
вить в один ряд с контрацепцией и избирательным правом. 


ДОМАШНЯЯ МЕДИЦИНА 
В ХХІ веке люди болеют совсем не так, как в викториан- 
ские времена. Корь, дифтерия, коклюш, туберкулез, хо- 


лераи брюшной тиф мрачной тенью нависали над каждым 
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домом в ХІХ веке. Антибиотики еще не изобрели, обезбо- 
ливающих средств было гораздо меньше. Немногочислен- 
ные маленькие больницы имели дело в основном с бедня- 
ками, и охват населения был фрагментарным. Траты на 
врача могли оказаться не по карману даже сравнительно 
богатым семьям, и больные чаще всего оставались дома 
под присмотром родственниц. При таких высоких показа- 
телях смертности и заражения практически всем женщи- 
нам — матерям, женам, сестрам и дочерям — приходилось 
рано или поздно ухаживать за кем-нибудь из близких во 
время тяжелой болезни. В основном домашняя медицина 
заключалась в назначении больному пугающего количе- 
ства лекарств и исполнении при нем роли сиделки. Ле- 
карства разрабатывали профессиональные врачи (почти 
исключительно мужчины) при поддержке профессиональ- 
ных фармацевтов (в основном также мужчин), однако от- 
ветственность за выполнение их инструкций на практике 
и за выдачу лекарств возлагали на обычных, не имеющих 
медицинского образования женщин. 

Холера — характерное заболевание полуострова Индо- 
стан — погубила многиханглийских колонистов. В 1831 году 
она попала в Британию, первоначально в Сандерленд. За- 
тем она распространилась на север вдоль прибрежных судо- 
ходных линий — сначала захватила долины Шотландии, за- 
тем спустилась еще ниже, в Лондон, и протянула щупальца 
в остальные части страны. Холера отличается высокой за- 
разностью и распространяется, как мы теперь знаем, при 
попадании фекального вещества в систему водоснабжения. 
Человек, заболевший холерой, может умереть через два 
дня после появления первых симптомов, и в течение этих 
двух дней он сам становится чрезвычайно заразным. 

В 1832 году болезнь дошла до городка Билстон близ 
Вулвергемптона. Уильяму Миллуорду, проживавшему на 
Дак-лейн, было 26 лет. Он был инженером, довольно пер- 
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спективным профессионалом среднего класса, так что воз- 
можность обратиться за врачебной помощью у него была. 
Жил Миллуорд в удобном, хорошо обустроенном доме. 
Примерно 20 августа у него началась рвота. Скорее всего, 
в течение часа за ней последовала сильнейшая диарея. Он 
не мог контролировать свои телесные отправления, И ВСЯ 
его одежда вместе с постельным бельем оказалась испач- 
кана — ему не хватало сил воспользоваться ночным горш- 
ком. Если бы в тот вечер к нему вызвали врача, он назна- 
чил бы больному лишь лекарство на основе опия, чтобы 
облегчить боль, главную надежду возлагали на собствен- 
ные силы человека и на заботу сиделки. Жертва болезни 
страдала от сильного обезвоживания, но любая жидкость, 
в том числе и вода, не усваивалась организмом. К исходу 
следующего дня у большинства больных синели губы, вва- 
ливались щеки, желтела кожа. Уильям умер 24 августа. 

В 1832 году никто точно не знал, чем вызвано распро- 
странение холеры, но большинство считало, что болезнь 
связана с запахом. Самый большой шанс на выживание се- 
мья получала, если ей удавалось наилучшим образом изба- 
виться от следов рвоты и фекалий больного. Все вещи по 
ВОЗМОЖНОСТИ стирали и кипятили, а комнаты окуривали 
серой. (В результате под угрозой заболевания чаще всего 
оказывались женщины, занимавшиеся стиркой. Если они 
тоже подхватывали болезнь, их могли срочно отправить 
в больницу в надежде защитить остальных домочадцев, 
хотя удручающие показатели выживаемости в благотвори- 
тельных лечебницах давали мало надежды на выздоровле- 
ние самой больной.) Несмотря на все усилия семьи Мил- 
луорд, двухлетняя Кэтрин три дня спустя сошла в могилу 
вслед за Уильямом. 

Если холера угрожала даже людям из среднего класса, 
проживающим в хорошем доме, для людей с ограничен- 
ными ресурсами это испытание неизбежно оказывалось 
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еще более трудным. Возможность вызвать врача не играла 
почти никакой роли, принципиальное значение имело то, 
что в тесных и грязных помещениях было намного слож- 
нее изолировать больного человека от здоровых. Не имея 
достаточного запаса одежды и постельного белья, паци- 
ента невозможно было содержать в чистоте, и это повы- 
шало риск для всех остальных членов семьи. 

В одном городке с Уильямом жили три шахтерские се- 
мьи Бейли, вероятно, связанные между собой родством. 
Джон и Элизабет жили на Эттингшел-лейн, им было по 
40 лет. Элизабет заболела и скончалась 15 августа, а Джон 
последовал за ней на следующий день. Их семилетняя 
старшая дочь продержалась еще две недели, а четырехме- 
сячная малышка Энн дожила до середины сентября — все 
это время за ней, вероятно, присматривали соседи или 
родственники. Возможно, поначалу Энн взяла к себе еще 
одна семья Бейли, также живущая на Эттингшел-лейн, — 
Уильям и Элизабет. Уильяму было 30 лет, его жене на два 
года меньше, иуних была собственная пятимесячная дочь. 
Все они умерли к концу августа. Третья семья Бейли жила 
сразу за углом, на Лестер-стрит. Томас, Элизабет и трое их 
детей, Джон, Генри и Энн, умерли один за другим в тече- 
ние восьми дней. 

Были и те, кто выжил: удачливого больного спасал соб- 
ственный крепкий организм, а кроме того, помогало со- 
чувственное и настойчивое выкармливание. Самой эффек- 
тивной жидкой пищей для частого приема были некрепкий 
говяжий бульон, содержавший природные соли, и ячмен- 
ный отвар, содержавший небольшое количество сахара. 
В то время никто этого не знал, но слабый водный раствор 
соли и сахара мог обеспечить организму необходимую ре- 
гидратацию после тяжелой диареи. К сожалению, многие 
люди погибли из-за отсутствия необходимых знаний. Но 
иногда больному удавалось случайным образом получить 
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эти простые восстанавливающие средства из других про- 
дуктов и жидкости. Однако для того, чтобы заставить боль- 
ного холерой принять то количество жидкости, которое 
действительно могло как-то изменить его состояние, тре- 
бовались самоотверженность и отвага. Уход за больными 
в таких ужасных условиях был настоящим подвигом. 

Обычно женщины учились ухаживать за больными не- 
формально, перенимая навыки у близких или вспоминая, 
как за ними самими ухаживали во время болезней в дет- 
стве. Так что методы домашнего ухода были крайне разно- 
образны. При этом в них, как правило, совершенно неучи- 
тывались новые прогрессивные идеи, в защиту которых 
выступали профессиональные медики. Врачи неустанно 
высказывались в печати и устно против ужасных, с их 
точки зрения, условий содержания больных. В частности, 
они критиковали стремление многих женщин держать па- 
циента в как можно более теплом помещении, разводить 
огонь, не допускать сквозняков и накрывать больного не- 
сколькими одеялами — по мнению врачей, все это приво- 
дило к застою инфицированного воздуха около пациента 
и скапливанию на поверхности кожи токсинов, которые 
организм мог вторично впитать. Специалисты также про- 
тестовали против настойчивого стремления женщин не- 
ограниченно давать пациентам слабительные средства, 
несмотря на то что сами они тоже регулярно прописы- 
вали пациентам эти препараты. Критике нередко подвер- 
галась и пища, которой женщины кормили больных, — ее 
считали слишком плотной и трудноусвояемой. 

В среде бедняков и рабочего класса, где возможностей 
получить консультацию профессионального медика было 
меньше, такие методы ухода за больными просуществовали 
без изменений до конца правления королевы Виктории. 
Врачи и филантропы, пытавшиеся помогать беднякам 
вконце столетия, приходили вужас. Очевидное невежество 
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в вопросах здоровья приводило их в замешательство, но 
еще больше шокировали ужасные условия, в которых жили 
бедняки. В частности, очень много беспокойства вызывало 
отсутствие вентиляции. Бедняки изо всех сил старались не 
пускать в свои дома холодный воздух, ресурсов для полно- 
ценного обогрева комнат не было, и они просто укутывали 
больных как можно теплее. Кроме того, в домах рабочих не- 
редко грелись друг о друга — члены семьи становились жи- 
выми грелками. Также было принято грудное вскармлива- 
ние больных — слабого, болезненного взрослого женщина 
могла кормить грудью, как младенца. Это был старинный 
и широко известный метод ухода за больными, описанный 
еще в Ветхом Завете, где его превозносили как подвиг ве- 
ликого милосердия. Однако поздневикторианские филан- 
тропы и врачи считали это неприемлемым, и многие отно- 
сились к этой практике с отвращением. 

Кроме грудного молока бедняки — как живущие в сырой 
ветхой деревенской хижине, так и ютившиеся в грязных 
городских трущобах ввосьмером в одной комнате — стара- 
лись подкрепить силы больного самой хорошей пищей, 
какую могли найти. Вместо обычного хлеба и джема боль 
ному могли приготовить особое лакомство — например, 
яйца всмятку. Еще одной разновидностью традиционной 
лечебной пищи было заливное из телячьих ножек — счита- 
лось, что в нем вконцентрированном виде содержится вся 
польза мяса. В ХУШ веке женщины, занимавшиеся благо- 
творительностью, приносили это блюдо больным своего 
прихода или округа. Бедняки в ХІХ веке продолжали при- 
держиваться этой традиции, дававшей им живительную 
пищу и шанс на исцеление. 

Между тем профессиональные медики отстаивали ме- 
тоды ухода, наиболее полно описанные Флоренс Найтин- 
гейл в «Заметках об уходе за больными» (Мо(ез оп М№Мигѕіпо). 
Эта книга, опубликованная в 1859 году, до конца века оста- 
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валась главным руководством для профессиональных сиде- 
лок и для всех женщин из среднего класса, ухаживавших за 
больными в домашних условиях. В основу сочинения легли 
принципы «санитарного» движения, впервые изложен- 
ныев 1830—1840-х годах. Концепция санитарии и санации 
включала диапазон медицинской помощи, особое значе- 
ние придавали окружающей обстановке и свежему воздуху. 
Окна больничной палаты следовало держать открытыми, 
а пациентов размещать на достаточном расстоянии друг 
от друга, чтобы между ними мог циркулировать чистый 
воздух. Ночные горшки следовало немедленно выносить, 
чтобы избавиться от ядовитого воздуха. Легкое воздухо- 
проницаемое постельное белье способствовало рассеи- 
ванию выделяемых телом ядовитых испарений. Простая 
незамысловатая пища облегчала процесс пищеварения, 
атихая, спокойная атмосфера помогала обрести душевный 
покой. Каждая мелочь была направлена на то, чтобы изба- 
вить больных от зараженных отходов и испарений и дать 
организму время для отдыха и восстановления. Перевозбу- 
ждение и чрезмерная стимуляция были строго запрещены. 

Однако, несмотря на то что врачи охотно ссылались 
на «Заметки об уходе за больными» (требования строго 
следовать указаниям врача укрепляли их авторитет), 
к моменту публикации книга уже устарела с медицин- 
ской точки зрения. В частности, в ней ничего не гово- 
рилось о новых методах использования дезинфицирую- 
щих средств, необходимых согласно микробной теории. 
Будучи книгой, которую написала женщина, «Записки» 
поддерживали традиционное гендерное распределение 
ролей: уход за больными был женской профессией, не 
предполагавшей применения никаких терапевтических 
методик или лекарств — все это оставалось уделом муж- 
чин. Поскольку господствующая медицинская мысль все- 
цело поддерживала книгу, на нее ссылались почти во всех 
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викторианских сочинениях на эту тему. Всякий раз, когда 
возникала тема ухода за больными — от «Книги о ведении 
домашнего хозяйства» миссис Битон в 1861 году до «До- 
машнего доктора» Макгрегора-Робертсона в 1890 году, — 
читателям рекомендовали обратиться к сочинению Фло- 
ренс Найтингейл. 

В своей книге миссис Битон рекомендовала каждой хо- 
зяйке иметь в доме запас готовых к употреблению лекар- 
ственных средств. Список состоял из 26 наименований, 
среди них были как готовые фирменные препараты, так 
и ингредиенты, из которых их делали. Все они отличались 
невысокой ценой и были широко доступны, любое можно 
было купить в аптеке без рецепта. В список вошли «синие 
пилюли», одно из чудесных средств от всех болезней того 
времени. Это лекарство, приносившее производителю 
немалую прибыль, готовили по секретному рецепту — со- 


Рис. 86. Комната больного 
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гласно заверениям, оно излечивало от самых разных не- 
домоганий и заболеваний, от холеры до болезней печени, 
гриппа, ревматизма и сифилиса. Произведенный позднее 
анализ «синихпилюль» показал, что они содержат ряд силь- 
ных слабительных компонентов и дозу ртути. Безусловно, 
эти вещества оказывали на организм весьма заметное дей- 
ствие, но при этом вряд ли улучшали самочувствие. Кроме 
готовых фирменных лекарств в список миссис Битон вхо- 
дили порошок опия и лауданум (спиртовой раствор опия). 
Их рекомендовали принимать как обезболивающее и жа- 
ропонижающее при любых недомоганиях, а также при 
расстроенных нервах. Другие рекомендованные лекар- 
ства — например, листья сенны (еще одно слабительное) 
и эпсомские соли (от расстройства желудка) — были не так 
опасны для домашнего использования. 

Кроме лекарств, миссис Битон рекомендовала при- 
обрести для домашней аптечки ряд инструментов, в том 
числе ланцет (для вскрытия фурункулов, удаления боро- 
давок, извлечения заноз и других незначительных хирур- 
гических операций), пинцет (для извлечения инородных 
тел), щипцы (для помощи в трудных родах) и изогнутые 
иглы (для зашивания ран). В сущности, этот список дает 
наглядное представление о том, какие медицинские мани- 
пуляции в те времена производили женщины в домашних 
условиях. Профессиональных медиков вызывали только 
в самых крайних случаях, и обычная женщина, не имев- 
шая медицинской подготовки, нередко самостоятельно 
подбирала дозу опиатов и проводила небольшие хирурги- 
ческие операции. Конечно, если ей хватало образования 
и финансовых возможностей, она могла обратиться к спе- 
циальной литературе. Но в основном она полагалась на те 
знания, которые могла получить от окружающих, на сен- 
сационные обещания рекламы и на средства, купленные 
в аптеке. 
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Реклама обладала огромной силой и в большинстве слу- 
чаев играла определяющую роль в отношениях публики 
с викторианской медициной. Первые фармацевтические 
компании могли беспрепятственно манипулировать пове- 
дением покупателей и нередко меняли рекламные тексты, 
ссылаясь на последние научные открытия, как реальные, 
так и воображаемые. Сама по себе рекламная индустрия 
в начале и середине ХІХ века была абсолютно нерегулируе- 
мой, что развязывало руки производителям и продавцам, 
позволяя им делать любые заявления о своей продукции, 
сколь угодно неправдоподобные и даже откровенно лжи- 
вые. В 1908 году, вскоре после окончания Викторианской 
эпохи, Британская медицинская ассоциация, обеспокоен- 
ная засильем рекламы, вводящей потребителей в заблу- 
ждение, подвергла анализу некоторые популярные ле- 
карства. Результаты были опубликованы в книге «Гайные 
средства» (Ѕесгеї Кетеаіеѕ ). Например, реклама «Пилюль 
Бичема» (Веесһат”’ѕ РШ$), которые изготавливал и про- 
давал Томас Бичем, начавший свою деятельность в Сент- 
Хеленс в 1850-х годах, утверждала, что в состав пилюль 
входят только лекарственные травы. На этикетке были 
перечислены 29 заболеваний, при которых помогали эти 
пилюли, — от больных ног до печени и даже головы. Од- 
нако химический анализ показал, что пилюли не содержат 
в себе ничего, кроме алоэ, имбиря и мыла. Уже тогда ме- 
дики понимали, что подобная смесь вряд ли способна от 
чего-нибудь излечить, а тем более помочь при тех серьез- 
ных заболеваниях, которые упоминала реклама. В лучшем 
случае это было плацебо. Однако Томас Бичем отлично 
разбирался в рекламе и продолжал вкладывать огромные 
суммы в продвижение своего товара. Только в 1891 году 
его компания потратила на рекламу 120000 фунтов стер- 
лингов — этих денег хватило бы на покупку небольшого 
поместья. 
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Еще одним широко известным сомнительным лекар- 
ством был «Туберкулозин» (Тиђегсшоғупе) — американ- 
ский препарат, который, как утверждали, мог справиться 
с туберкулезом. Лекарство продавали в виде двух отдель- 
ных бутылочек с жидкостями, которые нужно было прини- 
мать одну за другой. Анализ показал, что первая жидкость 
состояла из бромида калия, ряда красителей и ароматиза- 
торов, каустической соды и воды. В состав второй жидко- 
сти входили глицерин, миндальный ароматизатор, вода 
и карамельный краситель. Обе жидкости не оказывали 
ни малейшего терапевтического действия — по сути, это 
была подкрашенная ароматизированная вода, которую 
продавали как лекарство. Увы, поскольку законов, обязы- 
вающих производителей размещать на упаковке список 
ингредиентов, еще не существовало, недобросовестная 
реклама становилась для большинства покупателей един- 
ственным источником сведений о продукте. 

Что касается «Пилюль Бичема» и «Туберкулозина», 
сегодня можно немного утешиться тем фактом, что ни 
одно из этих средств не могло причинить человеку настоя- 
щего вреда. Но среди популярных в 1837 году лекарств 
были и такие, которые содержали каломель (производная 
ртути) и лауданум. Эти чрезвычайно опасные отравляю- 
щие и наркотические препараты были доступны в разных 
формах и под разными наименованиями. Их активно рас- 
купали, а значит, они приносили производителям огром- 
ную прибыль. При отсутствии каких-либо ограничений на 
покупку и продажу лекарственных средств женщины в пер- 
вые несколько лет правления королевы Виктории МОГЛИ 
приобретать и использовать все те препараты, к которым 
имели доступ профессиональные медики. Многие из тех, 
кому не по карману были услуги врача, относились к этой 
возможности крайне положительно. Если вы смогли опре- 
делить, чем болеете, зачем тратить деньги на врача, ведь 
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лекарство, которое он назначит, можно купить у аптекаря 
или даже приобрести ингредиенты и самостоятельно при- 
готовить дома, что обойдется еще дешевле. 

Несколько сотен лет назад женщины самостоятельно 
занимались производством домашних лекарств. Обеспе- 
ченные женщины могли устраивать дома что-то вроде 
лабораторий (их название — $01] гоотз — было связано 
с процессом дистилляции), у большинства женщин такой 
возможности не было, но им все же хватало знаний, чтобы 
приготовить пару десятков самых нужных растительных 
снадобий. Обычно женщины просто лечили травами 
(сложные химические препараты изготавливали про- 
фессионалы-мужчины, имевшие средства и подходящее 
оборудование) — и эти навыки долгое время оставались 
частью традиционных женских умений, наряду с умением 
печь хлеб. К 1837 году профессиональные медики уже доб- 
рую сотню лет высмеивали этот традиционный комплекс 
навыков в надежде, что достижения науки смогут навсегда 
покончить с суевериями. Но настоящие изменения нача- 
лись, только когда женщины стали переезжать из сель 
ской местности в города в поисках работы и потеряли 
доступ к тем растениям, которые когда-то составляли ос- 
нову их лекарств. К началу Викторианской эпохи тради- 
ционная роль женщины как домашнего врача претерпела 
значительные изменения: из производителя лекарств она 
превратилась в покупателя. И все же решения о том, какие 
лекарства принимать и когда это делать, оставались под 
контролем женщины. 

Только после принятия Закона об аптеках в 1868 году 
женщины столкнулись с ограничением права на покупку 
лекарственных средств. Закон, позволяющий контроли- 
ровать продажу определенных веществ, был принят после 
серии скандалов, связанных с отравлениями (как случай- 
ными, так и преднамеренными). С этого момента каждый, 
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кто желал купить вещество, входящее в недлинный список 
ядов, — главным образом мышьяк и цианид, — должен был 
расписаться за него. Покупка не запрещалась, но, прежде 
чем взять у покупателя деньги, фармацевт (обязательно 
квалифицированный фармацевт) обязан был задать не- 
сколько вопросов о том, как покупатель собирается ис- 
пользовать приобретенное средство, и дать ему распи- 
саться в учетной книге. 

Поскольку в домашних условиях распорядок приема 
находившихся в свободной продаже лекарств чаще всего 
определяли женщины, реклама продукции фармацевти- 
ческих компаний беззастенчиво играла на традиционных 
женских обязанностях и страхах. Излюбленным прие- 
мом был неприкрытый эмоциональный шантаж. Реклама 
«Фруктовых солей Эно» (Епо’5 Егай Заз) изображала 
возносящихся на небеса маленьких ангелочков с крылыш- 
ками, а подпись гласила: «Угроза жизни многократно воз- 
растает без такой простой меры предосторожности, как 
“Фруктовые соли Эно”». Место старинных приемов лече- 
ния травами заняли регулярная очистка кишечника и очи- 
щающие кровь «тоники». Эти средства стали частью жизни 
многих семей — к ним относились почти так же, как люди 
в ХХІ веке относятся к витаминным добавкам. Традиция 
превентивного приема тех или иных оздоровительных 
веществ существовала во все времена — начиная со сдоб- 
ренных соком пижмы весенних омлетов в ХУІ и ХУП ве- 
ках, очищающего кровь сиропа из инжира и касторового 
масла в викторианский период и заканчивая сегодняш- 
ними витаминными добавками и йогуртами с полезными 
бактериями. Каждое средство отражало актуальные для 
своего времени страхи и переживания. Эпсомские соли 
и листья сенны из списка лекарств миссис Битон полно- 
стью соответствовали этой традиции. Читательницы мис- 
сис Битон, как и большинство викторианских женщин из 
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всех слоев общества, считали своим долгом следить за тем, 
чтобы все члены семьи регулярно опорожняли кишечник, 
поэтому лекарства и препараты, позволявшие этого до- 
биться, пользовались чрезвычайной популярностью. 
Обезболивание в 1837 году давал главным образом лау- 
данум, но со временем широко распространились новые 
методы приготовления опиатов, и появились более эф- 
фективные обезболивающие препараты. Препарат «Хло- 
родин» (СШогодупе) в 1848 году разработал доктор Коллис 
Браун, в то время служивший в Индии военным врачом. 
В 1854 году, когда он находился вувольнительной на родине, 
его попросили помочь в борьбе с холерой, вспыхнувшей 
вдеревне недалеко оттого места, где он жил. Два года спустя 
он открыл бизнес по производству и продаже препарата, 
который принес облегчение многим больным в Британии 
и вее колониях. В отличие от множества других лекарств, 
популярность этому препарату обеспечила не агрессивная 
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Рис. 87. Полученный в 1848 г. «Хлородин», согласно 
этой рекламе, применялся при кашле, простуде, 
астме, бронхите, холере, диарее и дизентерии 
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реклама, а народная молва. И в отличие от многих других 
препаратов, продававшихся в 1840-х и 1850-х годах, этот 
действительно позволял людям почувствовать себя лучше. 
Впрочем, в этом не было ничего удивительного, если знать, 
что он состоял из смеси морфия (разновидности морфина) 
и хлороформа. Это была чрезвычайно мощная смесь: в од- 
ной бутылке содержалось 36 доз хлороформа и 12 доз мор- 
фия. «Хлородин» вызывал сильную зависимость, в более 
поздних его формах даже содержались следы экстракта 
каннабиса. При этом «Хлородин» был не единственным ле- 
карством с хлороформом. Это вещество повсеместно при- 
меняли для облегчения боли при родах и входило в состав 
лекарств от кашля и от холеры. 

Еще одним популярным лекарством был кокаин, впер- 
вые выделенный из листьев коки в 1860 году. Однако ши- 
рокое распространение он получил только в 1880-х годах, 
когда его стали активно добавлять в тонизирующие вина, 
которые рекомендовали в качестве общего бодрящего 
средства для тех, кто страдал от утомления, вялости, нер- 
возности или подавленного состояния духа. Героин по- 
явился позже, в середине 1890-х годов, примерно в одно 
время с аспирином. В конце столетия морфин, опиум, ко- 
каин, лауданум, героин, хлороформ, эфир, аспирин и кан- 
набис можно было купить без каких-либо ограничений и за 
очень небольшие деньги в любой аптеке!. Многие люди, 
возможно, даже не знали, что покупают именно их, по- 
скольку эти ингредиенты просто входили в состав огром- 
ного количества патентованных лекарств и «тоников». 


' Большинство упомянутых веществ включены в Список Г нарко- 
тических средств и психотропных веществ, оборот которых в Россий- 
ской Федерации запрещен в соответствии с законодательством и ме- 
ждународными договорами, или в Список П наркотических средств 
и психотропных веществ, оборот которых ограничен и в отношении 
которых устанавливаются меры контроля. 


334 


ДНЕВНАЯ РАБОТА ПРОДОЛЖАЕТСЯ 


100 — А-1: 


Матиге’$ О\уп 
Ріск=Ме=Ор 


2105057 98 


(СепудаЇезсеціз 


охо 
& ©) 


М№егде Әіітиапі 


ғов 


Ғаёіоие ої Міпа апа Воду. 
$5555555505555555005250555%50% 


Рис. 88. Вино из коки, обогащенное кокаином, считалось «мощным 
нервным стимулятором при усталости души и тела» 


В результате наркотическая зависимость стала одной 
из главных примет жизни в Викторианскую эпоху. Счита- 
ется, что пристрастие к лаудануму питали Флоренс Най- 
тингейл, поэтесса Элизабет Баррет Браунинг и Элизабет 
Сиддалл, жена и натурщица художника и поэта Россетти. 
Даже сыщик Шерлок Холмс из рассказов сэра Артура Ко- 
нан Дойла был человеком своего времени и тоже страдал 
опиумной и героиновой зависимостью. Любое серьезное 
заболевание, даже если его вконце концовудавалось побе- 
дить, могло превратить человека в наркомана, поскольку 
врачи и домашние сиделки одинаково щедро давали боль- 
ным опиаты. Эта опасность не осталась незамеченной. 
Страх перед наркотической зависимостью красной ни- 
тью проходит через весь текст «Советов женам» доктора 
Пай Чевасса. Свои рекомендации о холодных ваннах 
и длительных прогулках он сопровождает пространными 
пылкими обращениями к молодым женщинам, призы- 
вая их полностью отказаться от лекарственных опиа- 
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тов. Популярность оздоровительных водных процедур 
в Х[Х веке не в последнюю очередь была связана с тем, 
что они служили альтернативой наркотическим препа- 
ратам. К сожалению, водные процедуры обходились до- 
рого — лауданум был намного дешевле: он стоил около 
пенни за 28 г (столько же стоила буханка хлеба). 

Трудно определить точное количество людей, стра- 
давших наркотической зависимостью. Никто не реги- 
стрировал признанных наркоманов и не учитывал дан- 
ные о продажах наркотических лекарственных средств. 
В свидетельстве о смерти никогда прямо не указывали 
в качестве причины наркотическую зависимость или пе- 
редозировку — они скрывались за такими фразами, как 
«угасание», «пневмония» или «скончался во сне». Кроме 
того, признаки зависимости порой было трудно отличить 
от признаков бедности и лишений. Впалые щеки и глаза 
у подопечных работного дома могли быть следствием го- 
лода и переутомления, а вовсе не опасного пристрастия 
к морфину. Понять, какое место наркотическая зависи- 
мость занимала в жизни богатых людей, также нелегко, 
поскольку, учитывая распространенность хронических 
заболеваний и отсутствие эффективного лечения, мно- 
гие обеспеченные мужчины и женщины делались ин- 
валидами. 

В викторианский период часто отмечали, что жен- 
щины больше мужчин склонны к зависимости от «снадо- 
бий». Возможно, это было проявлением мизогинии, но, по- 
скольку за домашнюю аптечку обычно отвечали женщины, 
а не мужчины, не исключено, что женщины действительно 
чаще употребляли опиаты. Тем более что опиаты были до- 
ступны, а производители не жалея сил рекламировали свои 
вызывающие привыкание «тоники» как лучшие укрепляю- 
щие средства для измотанных работой, переутомленных 
или склонных к «истерии» женщин. 
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Диагноз «истерия» в то время включал в себя целый 
ряд симптомов. Позднее, в начале ХХ века, это стали на- 
зывать нервным расстройством, в 1930-х и 1940-х годах — 
психическим истощением, а в ХХІ веке — депрессией. 
В ХІХ веке было принято считать, что истерией стра- 
дают только женщины. И сам термин, и понимание сущ- 
ности болезни восходили к древнегреческой медицин- 
ской мысли. Согласно этой традиции, матка женщины 
могла свободно перемещаться в пределах туловища, и ее 
подъемы и спуски мешали правильной работе всего тела 
и особенно «разума». Вопреки данным анатомических 
исследований викторианская медицина утверждала, что 
между репродуктивными функциями женщины и ее пси- 
хическим равновесием существует прямая связь (остатки 
этого убеждения в наши дни прослеживаются в прими- 
тивных популярных представлениях о «гормональном 
поведении» женщин). Методы лечения женщин с ис- 
терией отличались большим разнообразием: от «тони- 
ков» на основе опиатов до холодных ванн и электрошока 
в 1880-х и 1890-х годах. Небольшие электростатические 
машины с ручным приводом широко рекламировали 
и предлагали для домашнего использования. Многие ап- 
текари держали в соседнем помещении такую машину 
для проведения лечебных сеансов за небольшую плату. 
Врачи и медицинские учреждения приобретали более 
крупные и мощные аппараты. Зарядив устройство, пару 
контактов прикладывали к разным частям тела — к вис- 
кам в случае мигрени или к груди при лечении астмы, — 
что замыкало электрическую цепь и направляло ток 
сквозь тело пациента. О широком применении этого ап- 
парата для лечения женской истерии, а также о виктори- 
анском понимании болезни в целом свидетельствует то, 
что большинство аппаратов были оснащены вагиналь- 
ной насадкой. 


11 


Дети идут в школу 


В викторианский период интерес к школьному образо- 
ванию и уверенность в его пользе постоянно росли. Об- 
разование стали воспринимать не только как средство 
добиться успеха в жизни, но и как необходимое условие 
экономического развития нации. Многие участники по- 
литической борьбы, выступавшие за введение всеобщего 
избирательного права (движение чартистов), считали 
образование важным инструментом, благодаря которому 
люди смогут использовать свой голос с умом. По мнению 
других, образованная рабочая сила способствовала по- 
вышению производительности и внедрению инноваций. 
Для третьих это был вопрос защиты нравственных цен- 
ностей — образование способствовало распространению 
понятий о гигиене и здоровом образе жизни, а также ре- 
лигиозных идей. 

Самым большим препятствием были деньги. Кто бу- 
дет платить жалованье учителям, покупать книги, стро- 
ить школы? Частная благотворительность могла лишь до 
определенной степени повлиять на решение этих вопро- 
сов, финансовые возможности родителей тоже были не 
безграничны. В самом начале ХІХ века два человека, Джо- 


388 


ДЕТИ ИДУТ В ШКОЛУ 


зеф Ланкастер и Эндрю Белл, ввели в Британии систему, 
которая обещала существенно сократить расходы на об- 
разование и одновременно обучить основам грамотности 
больше детей. Это была система старост — суть ее состояла 
в том, что учитель проводил урок для нескольких старших 
учеников, а те передавали полученные знания группе де- 
тей младшего возраста. Джозеф Ланкастер утверждал, что 
один-единственный учитель может управлять целой шко- 
лой, независимо от ее размеров, и что всей школе хватит 
одной книги, чтобы научиться писать буквы, второй — 
чтобы читать, и третьей — чтобы решать задачи. Он счи- 
тал, что один образованный человек может обучить пять 
сотен мальчиков или девочек, и это будет стоить от четы- 
рех до семи шиллингов на ребенка в год. 

Такие школы представляли собой одно большое поме- 
щение с рядом парт посередине, за ними сидели мальчики 
(в начале века были также школы для девочек и школы 
со смешанным обучением, но подавляющее большинство 
предназначалось только для мальчиков), занятые пись- 
мом. По стенам в отдельных зонах, которые назывались 
«драфт», были развешаны грифельные доски. Около этих 
досок стоя собирались небольшие группы мальчиков, 
чтобы упражняться вчтении или выслушивать инструкции. 

Школьный день начинался рано (в некоторых заведе- 
ниях в шесть утра). Старшие ученики (старосты), боль 
шинству из которых было от 12 до 15 лет, собирались во- 
круг учителя, который преподавал им дневной урок. Через 
час приходили остальные ученики и делились на группы, 
каждая из которых находилась под наблюдением отдель- 
ного старосты, следившего за тишиной и порядком. Учи- 
тель мог вести урок для всего переполненного класса, 
а старосты смотрели за тем, чтобы дети младшего возра- 
ста хорошо себя вели. Периодически в течение дня ста- 
роста отводил свою группу к одной из учебных станций. 
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Он вешал на стену текст для чтения и слушал, как маль- 
чики читают вслух, каждый по очереди или хором всей 
группой. Старостам не нужно было опережать учеников 
более чем на один урок: в основном они исполняли дис- 
циплинарную, а не обучающую роль. Многие из них были 
вооружены палкой, которой били своих подопечных. Как 
все работающие дети, старосты были дешевой рабочей 
силой и служили основным источником сокращения рас- 
ходов в новой системе школьного образования. Фредерик 
Хобли в 1840-х годах был школьным старостой: «Нам пла- 
тили полпенни в день, то есть два с половиной пенса в не- 
делю, благодаря этому у нас было немного карманных де- 
нег». Подробности работы ему почти не запомнились, но 
через несколько лет, в свои 16, он отправился в Оксфорд, 
чтобы сдать вступительный экзамен в педагогический кол- 
ледж. По крайней мере, система старост открыла для Фре- 
дерика путь к высшему образованию (см. цветную илл. 18). 

Джеймс Бонвик начал обучение в Лондоне в школе на 
Боро-роуд в Саутуорке, ему было шесть. В самом начале 
он сидел за одним из «столов-песочниц» в передней части 
комнаты. На партеу каждого ребенка был поднос с песком, 
палочка для письма и деревянная или кожаная «гладилка», 
чтобы стирать следы и разравнивать поверхность. Впе- 
реди висел большой плакат с алфавитом, который могли 
видеть все дети. «Мой маленький учитель указывал букву 
и выкрикивал ее название, а мы повторяли вслух. Затем 
он велел нам разровнять перед собой песок и начертить 
на нем эту букву. Сделав это, мы снова выкрикивали букву 
вслух». Учителю Джеймса было около 10—12 лет. Освоив 
алфавит, Джеймс и его одноклассники пересели за следую- 
щий ряд парт, где писали уже не на песке, а на грифельных 
досках. Время от времени их отводили к первому драфту, 
где они все вместе рассматривали печатную карточку, 
наклеенную на деревянную доску, и учились узнавать ко- 
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роткие слоги («аб», «ад» и т.д.) и произносить их. Когда 
староста был уверен, что ученик хорошо усвоил материал 
своего класса, тот переходил в следующий класс, то есть 
отсаживался еще дальше и подходил для работы к следую- 
щему драфту. Обычно в таких школах обучались дети в воз- 
расте от пяти до 10—11 лет. 

В 1803 году Джозеф Ланкастер опубликовал книгу, в ко- 
торой описал принцип работы системы старост. Пять лет 
спустя они вместе с группой влиятельных друзей создали 
Королевское Ланкастерское общество, чтобы поощрять 
дальнейшее строительство и развитие таких школ. Идея 
пользовалась популярностью — в отличие от самого Лан- 
кастера: большинство членов общества вскоре отверну- 
лись от него. Вскоре были созданы две конкурирующие 
сети школ, каждая из которых опиралась на модель Ланка- 
стера. Одна из них получила название «британская школа» 
(ее поддерживала группа религиозных нонконформи- 
стов), другая — «национальная школа» (при поддержке ан- 
гликанской церкви). И та и другая ставили целью сделать 
образование доступным для рабочего класса, хотя в во- 
просе строительства школьных зданий обе рассчитывали 
на деньги богатых покровителей. Что касается текущих 
расходов, на их покрытие должно было хватить платы за 
обучение, которую вносили родители. 

Единственным серьезным шагом вперед в развитии 
этой модели была попытка дать более качественное обра- 
зование самим школьным старостам. Квалифицирован- 
ным учителям, стоящим во главе школ, предлагали отдель- 
ную плату, если они давали дополнительные уроки своим 
помощникам. Молодые люди могли в свое свободное время 
пройти официальный курс обучения и подготовиться 
к сдаче национального экзамена, чтобы получить квалифи- 
кацию учителя. Считалось, что эти дополнительные уроки 
помогут им самим стать профессиональными учителями. 
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Позиция помощника учителя открывала перед способ- 
ным ребенком из рабочего класса путь к социальной мо- 
бильности. Ему не только не нужно было платить за свое 
обучение, напротив, он даже мог получать за уроки неболь- 
шую заработную плату. Эти деньги имели решающее зна- 
чение: во многих семьях выживание зависело от заработ- 
ной платы детей, и, хотя работа помощника учителя была 
не самой высокооплачиваемой среди тех, которые были 
доступны работающим детям, все семьи, кроме самых от- 
чаявшихся, старались дать ребенку шанс улучшить свою 
жизнь. Целеустремленные и трудолюбивые дети могли 
получить образование и профессию, которая переводила 
их в средний класс. Переход из неквалифицированных ра- 
бочих в профессионалы за одно поколение был огромным 
социальным скачком, однако эта возможность открылась 
для значительного числа молодых людей обоего пола, так 
как потребность в учителях продолжала расти. 

Кроме британских и национальных школ существовала 
пестрая смесь других образовательных заведений. Про- 
цветали старинные гимназии, обслуживавшие в основном 
средний класс, а также старые и новые закрытые средние 
школы, обслуживавшие наиболее обеспеченных представи- 
телей среднего и высшего класса. Также возникали малень- 
кие частные школы, удовлетворявшие потребности любых 
платежеспособных членов общества. Дочерей священни- 
ков часто отправляли в благотворительные школы, чьи 
холодные классы, плохое питание и гнетущая атмосфера 
живо напоминали Ловудскую школу для девочек из романа 
Шарлотты Бронте «Джейн Эйр» (]апе Еуге). В задних ком- 
натах жилых домов и коттеджах по всей стране размеща- 
лись крошечные домашние школы (они назывались рате 
ѕсһооЇѕ), в которых присмотр за детьми и обучение чтению 
и письму нередко сочетались с обучением какому-нибудь 
ремеслу. Плата в таких заведениях была незначительной, 
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а их владельцы, как правило, сами едва сводили концы 
с концами. Нередко это были пожилые люди, которые 
не нашли другого способа заработать на жизнь. Родители 
ценили в этих школах, пожалуй, не столько образование, 
сколько возможность оставить ребенка под присмотром, 
однако в них детям действительно прививали полезные 
навыки. Например, обучение ремеслу нередко давало ре- 
бенку и его родителям гораздо более полезные и значимые 
в долгосрочной перспективе результаты, чем грамотность. 
Школы, где учили кружевоплетению, плетению из соломы 
и вязанию, обеспечивали ребенка настоящей профессией, 
которая позволяла зарабатывать на пропитание как в бли- 
жайшей перспективе, так и в дальнейшем. В одних случаях 
школа и родители могли делать основной упор на ремесло, 
в других — на книжные науки. Решающее значение в этом 
вопросе имели особенности местной экономики и финан- 
совое положение семьи. И конечно, учителя домашних 
школ хорошо понимали, что их собственный заработок 
напрямую зависит от того, насколько довольны будут роди- 
тели и продолжат ли они платить за ребенка. 


Рис. 89. Школа для бедных, где бесплатно учили тех, кому 
не хватало денег даже на приличную одежду, 1846 г. 
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Родители из высшего и среднего класса понимали, ка- 
кое преимущество дает детям образование; многие роди- 
тели из рабочего класса точно так же заботились о том, 
чтобы их сыновья и дочери обучились грамоте: там, где 
образование для детей было более-менее доступно, очень 
немногие родители отказывались от возможности его по- 
лучить. С 1870 по 1880 год, когда образование стало обя- 
зательным (в разных регионах это происходило в разное 
время) ‚› мало кто противился ему. То, что домашние школы 
оставались настолько популярными в эпоху британских 
и национальных школ, свидетельствовало не о нежелании 
рабочего класса обучать своих детей, а об экономической 
необходимости и выборе в пользу того вида школьного обу- 
чения, которое чутко приспосабливалось к нуждам и жела- 
ниям семьи. Дети, посещающие домашние школы, были 
избавлены от религиозных нравоучений, обилие которых 
в британских и национальных школах, а также позднее 
в школах под руководством городского совета в формаль- 
ном секторе вызывало недовольство у многих родите 
лей из рабочего класса. Спорным был и вопрос учебного 
расписания. В домашних школах понимали, что ребенок 
время от времени должен помогать по дому или что он 
может отлучиться на несколько недель ради прибыльной 
работы на уборке урожая, и были готовы скорректировать 
расписание и продолжительность дневных школьных за- 
нятий в соответствии с режимом занятости родителей. 

Хотя в домашних школах давали неформальное образо- 
вание, в итоге из них нередко выходили вполне развитые 
ученики. И если одни говорили о бесплодных попытках 
выучить азбуку, то другие могли вполне уверенно читать. 
Томас Купер с особой теплотой и благодарностью вспоми- 
нал время, проведенное под опекой Гертруды Арам, или 
Старой Гэтти. Ее классная комната «всегда была полна 
учеников, которым эта опытная и старательная настав- 
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ница преподавала искусство чтения и правописания. А ее 
вязание (которому она учила и девочек, и мальчиков) при- 
водило в восхищение весь город». Под ее руководством То- 
мас научился бегло, уверенно читать и мог разобрать даже 
«десятую главу книги Неемии со всеми трудными словами, 
точно как священник в церкви». Также анонимный автор 
статьи в $сВо0] Воага Сһгопіс]е в 1872 году утверждал, что 
обучение вдомашней школе принесло емунамного больше 
удовольствия и пользы, чем дальнейшая учеба в офици- 
альной национальной школе, где, с горечью замечает он, 
учителям удалось только подавить его дух и совершенно 
отбить интерес к учебе. Впрочем, опыт разных людей мог 
различаться: у Фредерика Хобли остались противополож- 
ные впечатления о времени, проведенном в домашней 
школе. Для него это было просто место, где его оставляли 
на время, пока родители были заняты, подробностей сво- 
его пребывания там он не помнил, разве что усвоил, что 
этого места лучше по возможности избегать. 

Телесные наказания были широко распространены 
во всех викторианских образовательных учреждениях: 
и в закрытых средних школах, где обучались дети из бо- 
гатых семей, и в бесплатных заведениях для малоимущих. 
В домашних школах царила в целом более благожелатель- 
ная атмосфера, и возможно, поэтому некоторые родители 
выбирали именно их. Но большинство взрослых считало, 
что ребенка невозможно ничему научить без физической 
дисциплины — с ХУІ века в общественном сознании укре- 
пилась мысль, что мальчикам необходимо «вкладывать 
ума через задние ворота». Более гуманный подход, состо- 
явший в пробуждении у детей интереса к предмету и уст- 
ном неодобрении нежелательного поведения, разделяли 
очень немногие. Дополнительные условия для телесных 
наказаний создавали переполненные классы и нередко 
молодость учителей и отсутствие у них достаточной ква- 
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лификации. Как иначе шестнадцатилетний юноша мог 
поддерживать порядок в классе, где сидели 60 или 70 деся- 
тилетних детей? 

Считалось, что телесные наказания не только укреп- 
ляют власть учителя, но и способствуют концентрации 
внимания. Многие учителя твердо верили, что ребенок 
делает ошибки просто потому, что недостаточно стара- 
ется или невнимательно слушает инструкции. Одного за 
другим детей избивали за орфографические и граммати- 
ческие ошибки, неправильно решенные задачи и плохой 
почерк. Считалось, что избиение, особенно в публичной 
обстановке, способствует соблюдению тишины, приучает 
детей смотреть в нужном направлении, садиться и вста- 
вать, когда велят. Наказания вынуждали ребенка ловить 
каждое слово учителя. 

Аккуратность и послушание были очень востребован- 
ными и ценными качествами отчасти потому, что из уче- 
ников, способных точно следовать инструкциям и выпол- 
нять не отвлекаясь множество одинаковых упражнений, 
выходили хорошие фабричные работники. Во многих 
школах, особенно ближе к концу века, порядки и обста- 
новка походили на фабричные, и это было не случайно. 
Школа должна была стать тренировочной площадкой для 
жизни, в которой существовала жесткая иерархия со стро- 
гими правилами и установками. Четкое подчинение выше- 
стоящим требовалось от каждого, начиная с горничной 
и заканчивая конторским служащим. Телесные наказания 
в школе позволяли любому, кто хоть немного отступал от 
правил, получить запоминающийся урок. Тем самым они 
готовили детей к реальному миру. 

Если дело не доходило до телесных наказаний, их могли 
заменять унизительные публичные ритуалы. На ребенка 
могли надеть позорный колпак или поставить в угол, не- 
которых ставили на стул перед всей школой, на шею часто 
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вешали доску, где мелом было написано, в чем ребенок 
провинился. Некоторые учителя прибегали к еще более 
жестоким методам. В одной школе виновный должен был 
стоять, пока весь остальной класс пел: «Посмотрите на 
тупицу, который не выучил свой урок». Другие учителя 
требовали, чтобы школьник принимал определенные, 
предполагающие напряжение позы, — например, в тече- 
ние продолжительного времени стоял, держа в вытянутых 
руках книгу или другой предмет. Порка тростью, кожаным 
ремнем и деревянной линейкой также часто принимала 
форму публичного унижения и сопровождалась ритуаль- 
ным поведением — например, от жертвы требовали по- 
целовать розгу, чтобы усилить страх перед наказанием 
и придать ему более глубокий смысл. 

В 1862 году Комитет по образованию, созданный среди 
прочего и для того, чтобы контролировать гранты, ко- 
торые правительство теперь выделяло школам, ввел си- 
стему оплаты по результатам. Роберт Лоу, стоявший во 
главе этой реформы, обещал, что его система позволит 
получить либо дешевое образование, либо эффективное 
образование — но не разом. С этих пор школы, которые 
не доводили учеников до установленного уровня успевае- 
мости, получали меньше денег от правительства (деше- 
вый вариант), а школы, которым это удавалось, получали 
вознаграждение в виде дополнительной финансовой под- 
держки (эффективный вариант). Раз в год все школы, по- 
лучавшие гранты, проходили проверку, в ходе которой 
каждый ученик должен был сдать экзамены по чтению, 
письму и арифметике. Был установлен ряд общих для всей 
страны требований для детей разного возраста. Это ра- 
дикальным образом изменило приоритеты в сфере офи- 
циального образования. Раньше у учителя мог появиться 
соблазн уделять все внимание горстке мотивированных 
учеников, которые регулярно посещали занятия и хорошо 
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чувствовали себя в школьной обстановке. На незаинтере- 
сованных учеников, прогульщиков и тех, кто с трудом при- 
спосабливался к жесткому режиму, можно было закры- 
вать глаза. Но теперь, когда школьное финансирование 
оказалось тесно связано с результативностью обучения, 
учителя были вынуждены игнорировать более способных 
и послушных учеников и вместо этого подтягивать весь 
класс до базового уровня успеваемости, которого требо- 
вала инспекция. Воодушевленное преподавание принесли 
в жертву незначительному повышению среднего уровня 
грамотности. 

Несмотря на огромную распространенность до- 
машних, национальных и британских школ в середине 
ХХ века, в них учились не все. Школы взимали плату за 
обучение, пусть и небольшую, и потому были недоступ- 
ными для беднейших слоев населения. Отчасти этот про- 
бел восполняли школы в работных домах, где подопечных 
обучали основам грамотности и ремесла. Но образова- 
тельные стандарты в таких школах были низкими, а ме- 
тоды обучения — что в целом характерно для этих заве- 
дений — насильственными. В 1868 году один инспектор 
обнаружил, что школу при работном доме возглавляет 
тринадцатилетняя дочь управляющего. В другой приют- 
ской школе, как выяснилось, ни один ребенок не умел 
читать — вместо этого их научили произносить наизусть 
несколько предложений, держа книги в руках. Обман 
выдало то, что многие дети неосознанно держали книги 
вверх ногами. Кое-где дела обстояли еще хуже: человек, 
посланный занять место учителя в работном доме в Депт- 
форде, обнаружил, что ему предстоит заменить двух не- 
грамотных матросов, которые долгие годы занимали эту 
должность до него, и все это время заботились только 
о том, чтобы дети вели себя тихо. Аналогичная история 
произошла в работном доме в Уолкотте в 1830-х годах: 
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посетивший заведение священник сообщил, что его при- 
вели в комнату, где 30 маленьких детей стояли вокруг муж- 
чины с кнутом в руке. В помещении не было ни грифель 
ных досок, НИ книг. 


— Вы школьный учитель? — спросил он. 
— Да, — был ответ. 

— Чему вы учите детей? 

— Ничему. 

— Тогда что они делают? 

— Они ничего не делают. 

— Но чем же вы занимаетесь? 

— Я заставляю их молчать. 


Постоянно всплывали истории о безжалостных 
порках в приютских школах. У всех школ были свои не- 
достатки, но школы в работных домах отличались осо- 
бенной жестокостью. В 1858 году миссис Эмма Шеп- 
пард подробно описала состояние девочки, которую 
так сильно избили за ошибки в правописании, что «ко- 
гда с нее снимали рубашку, кожа со спины сошла вместе 
с тканью». Еще одна девочка, которую нашли плачущей, 
сообщила: «Миссис выпорола меня веревкой». Ее спина 
и руки были покрыты огромными красными рубцами. 
Журналист сэр Генри Мортон Стэнли (прославившийся 
тем, что встретил великого исследователя Африки сло- 
вами «Доктор Ливингстон, я полагаю?») получил началь- 
ное образование в школе при работном доме в Сент- 
Асафе. Более 50 лет спустя он рассказал о двух ужасных 
порках, выделявшихся в череде постоянных затрещин: 
одна порка полагалась ему за то, что неправильно произ- 
нес имя Иосиф, другая — за то, что наелся ежевики. Он 
также писал, что как-то раз видел в морге покрытое си- 
няками и порезами тело своего одноклассника. Тем не 
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менее насилие и невзгоды не помешали ему получить до- 
статочно знаний, чтобы сделать карьеру. 

Воскресные школы занимались не только традицион- 
ным религиозным воспитанием, но и участвовали в более 
широкой работе по продвижению грамотности, и втот пе- 
риод их число исключительно быстро росло. В Мидлсексе 
в 1833 году было 329 воскресных школ, а к 1858 году — уже 
916. Эти заведения играли особенно важную роль в жизни 
сельских детей. Официальное школьное образование 
по-прежнему охватывало сельскую местность крайне не- 
равномерно, и во многих деревнях беднейшим жителям 
были доступны только воскресные уроки, которые вели 
жены и дочери более обеспеченных жителей. Как и в до- 
машних школах, характер такого образования мог быть 
весьма неоднородным. В одних воскресных школах учили 
только петь гимны и повторять Символ веры, а в других 
детям могли дать знания, не уступающие тем, которые по- 
лучали ученики лучших формальных школ. Занятия один 
день в неделю в небольшом классе под руководством увле- 
ченного учителя в некоторых случаях приносили больше 
пользы, чем зубрежка в огромных классах по пять дней 
в неделю. Уильям Чедвик с восьми лет работал по 13 ча- 
сов в день на прядильной фабрике. В воскресной школе 
и на вечерних занятиях он научился достаточно хорошо 
читать и писать, чтобы со временем подняться до звания 
старшего констебля столичной полиции. Воскресные 
школы давали стабильное и непрерывное образование 
многим детям, с ранних лет вынужденным работать С ПОЛ- 
ной занятостью. 

Похожее дополнительное образование давали вечер- 
ние школы и клубы для мальчиков и девочек, пользовав- 
шиеся популярностью среди детей, в жизни которых 
основное место занимала работа. Это фрагментарное 
образование нередко становилось единственным, на что 
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Рис. 90. Обучение в бесплатной государственной школе, 1894 г. 


хватало времени и возможностей при их режиме работы. 
В результате многие молодые люди обучались, кочуя по 
разным образовательным учреждениям. Джозеф Бер- 
джесс изучал алфавит в местной домашней школе, затем 
в течение одного года посещал национальную школу. Но, 
когда над семьей нависла угроза финансового кризиса, 
его забрали из школы, хотя ему еще не исполнилось семи 
лет, и определили на ткацкую фабрику, где он по 60 часов 
в неделю вставлял карточки с отверстиями в жаккардо- 
вые станки. Через год, в возрасте почти восьми лет, он 
устроился на неполный рабочий день в прядильный цех 
в качестве присучальщика'. На прядильных фабриках труд 
детей регулировался законом, он предусматривал для них 
обязательное обучение во второй половине дня. Поэтому 
Джозеф, проведя на фабрике долгое и утомительное утро, 
отправлялся в школу. К сожалению, так продолжалось 


' Присучальщик — рабочий, присучивающий нитку, пряжу. 
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недолго, и в свой двенадцатый день рождения он перешел 
в другую сферу текстильной промышленности. Здесь За- 
кон о фабрикахуже не действовал, и образование Джозеф, 
в сущности, не получил. 


ШКОЛА ДЛЯ ВСЕХ 


К 1880 году школьное образование наконец стало обяза- 
тельным для всех детей в возрасте от 5 до 10 лет. В тех 
областях, где имеющиеся школы не могли вместить зна- 
чительно возросшее количество учеников, были созданы 
школы, существовавшие на местные налоги и находив- 
шиеся в ведении местных властей (это были так назы- 
ваемые Воага ѕсһоо!ѕ). На практике отличий от британ- 
ских и национальных школ было немного, нов 1891 году, 
когда образование в этих новых школах стало не только 
обязательным, но и бесплатным, в них устремились по- 
чти все ученики Британии, и они заменили собой все 
остальные учебные заведения, кроме закрытых средних 
школ для богатых. 

В поздневикторианской Британии подавляющее боль- 
шинство детей начинали ходить в школу примерно в че- 
тыре года, хотя в сельских районах учителя иногда при- 
нимали детей начиная с двух лет, чтобы помочь семьям, 
в которых мать была вынуждена работать. Они оставались 
в самом младшем классе до тех пор, пока не становились 
достаточно взрослыми, чтобы приступить к обучению 
(то есть примерно до шести лет). Обучение было органи- 
зовано в виде ступеней, с первой по седьмую. Каждый год 
заканчивался экзаменом: если вы его сдавали, то перехо- 
дили наследующую ступень, если нет, оставались навторой 
год. Способный ребенок вполне мог сдать экзамены более 
высокой ступени и получить доступ в соответствующий 
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класс, но могло быть и наоборот. Например, в 1894 году 
в британской школе в Бате в классе первой ступени про- 
должали находиться два десятилетних и один двенадцати- 
летний ученик, в то время как в классе четвертой ступени 
учились двое восьмилетних и один пятнадцатилетний, 
а большинству учеников было 19—11 лет. 

Ребенок с аттестатом об окончании школы обладал 
суммой знаний, которые в настоящее время в современ- 
ной британской системе образования считаются достаточ- 
ными для восьмилетнего ребенка. Проверку грамотности 
обычно проводили в форме чтения произвольно выбран- 
ного абзаца из сборника текстов, по которому класс учился 
весь год. Поскольку учащиеся читали одну и ту же книгу 
в течение всего года, следовало ожидать определенной 
степени знакомства с текстом. Многих детей, которым так 
и неудалось в достаточной степени овладеть навыками чте- 
ния, выручала хорошая память. Чтобы проверить, умеет 
ли ребенок писать, ему предлагали скопировать отрывок 
текста (это позволяло оценить почерк), а затем написать 
диктант на слух. Чтобы получить допуск к ПЯТОЙ ступени, 
ребенок должен был записать по памяти короткий абзац, 
который ему перед этим медленно прочитали один раз. 
Тексты опять же брали из знакомого школьного учебника. 
Правописание оценивалось по утвержденному списку 
слов, которые дети заучивали бесконечным повторением. 
С арифметикой дело обстояло сложнее. Чтобы перейти 
на пятую ступень, нужно было уметь умножать и делить 
простые числа, знать обыкновенные и десятичные дроби 
и решать задачи, в которых упоминаются деньги. 

Чарлз Купер с 1876 года учился в национальной школе 
в Уолтоне. Он был одаренным ребенком и к тому времени, 
когда ему исполнилось 12, прошел все семь ступеней, а за- 
тем стал помощником учителя. Он писал упражнения в те- 
тради, а постоянная угроза розог за чернильные кляксы 
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заставляла его держать ручку строго установленным обра- 
зом: «Большой палец на ручке слева, указательный палец 
сверху, средний палец справа, мизинец касается бумаги, 
конец ручки направлен к правому уху». Никаких откло- 
нений не допускалось, несмотря на то что он был лев- 
шой. Арифметике его учитель учил все четыре старшие 
ступени вместе. Задания писали на грифельных досках, 
и дети рассаживались таким образом, чтобы ученики из 
одной ступени не сидели рядом. Учеников каждой ступени 
вызывали по очереди вперед, давали им несколько задач 
и примеров и отправляли обратно на место их решать. 
Вскоре после этого каждую группу по очереди снова вы- 
зывали вперед, чтобы проверить решение. Примеры раз- 
бирали на большой доске с подробным объяснением, по- 
сле чего учитель «неизменно наказывал розгами каждого 
ребенка, повинного в невнимательности». Правописание 
слов, таблицу умножения и географию (в виде списка рек, 
мысов, заливов, горных хребтов и главных промышлен- 
ных товаров каждого региона) учили наизусть. О своей 
учебе в аналогичной школе в Ливерпуле Дейзи Коупер 
могла вспомнить лишь, что «там никогда не происходило 
ничего хорошего». 

В идеале все дети должны были достичь седьмой 
ступени к окончанию школы в возрасте 12 лет. Однако 
в действительности местным школьным советам разре- 
шали самостоятельно определять приемлемый уровень 
успеваемости выпускников школ на своей территории. 
Неудивительно, что в тех районах страны, где по-преж- 
нему сохранялся высокий спрос на детский труд, этот 
уровень обычно был намного ниже, чем там, где не на- 
блюдалось столь сильного давления со стороны работо- 
дателей. В целом для выпуска и получения аттестата чаще 
всего достаточно было окончить пятую ступень, но в не- 
которых областях планку были готовы снизить до четвер- 
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той ступени, а в некоторых других требовали дойти до 
шестой ступени. Как правило, самые низкие требования 
для получения аттестата наблюдались в сельских школах, 
а также там, где члены городского и школьного совета 
закрывали глаза на долгое отсутствие детей на занятиях 
по причине занятости на сезонных сельскохозяйствен- 
ных работах. Члены городского совета и директора школ 
нередко сами стояли во главе тех предприятий, где на 
работу нанимали детей, и уровень образования в таких 
местах был непосредственно связан с потребностями 
округа в рабочей силе. 

Однако тот, кто оставался в школе, чтобы отучиться 
в последнем классе седьмой ступени, или проявлял потен- 
циал будущего помощника учителя, часто обнаруживал, 
что на этом заключительном этапе качество школьной 
жизни значительно улучшается. Появлялось больше воз- 
можностей изучать те предметы, которые вызывают ин- 
терес, задавать вопросы, получать удовольствие от новых 
знаний и самого процесса учебы. Академические дости- 
жения этих учеников, которым предстояло продвинуться 
дальше, получить стипендию и среднее образование или 
стать помощниками учителей, значительно превосходили 
те, которые требовались для простого аттестата об окон- 
чании школы. 


ПУБЛИЧНЫЕ ЭКЗАМЕНЫ 


Публичный письменный экзамен — институт почти це- 
ликом викторианский по своему происхождению, форме 
и характеру. В начале века, примерно в 1830-х годах, очень 
немногие люди знали, что такое экзамены, и крайне малое 
количество студентов имело опыт их прохождения. Од- 
нако к концу столетия каждый ребенок из рабочего класса, 
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а также большинство мальчиков и небольшая группа дево- 
чек из среднего класса знали об экзаменах все. Экзамены 
давали шанс улучшить свою жизнь, от их результатов, как 
и внаши дни, зависело многое. В среднем классе экзамены 
стали для работодателя способом оценить предполагае- 
мого работника и удостовериться, что кандидат (почти 
всегда мужчина) действительно усвоил то, чему его учили. 
В рабочем классе экзамены позволяли скорее оценить 
компетентность учителя и влияли на его зарплату, а для 
обучающихся играли роль переходной ступени между шко- 
лой и полной рабочей занятостью. 

До введения экзаменов отзыв учителя был единствен- 
ной формой обратной связи, доступной родителям либо 
потенциальным работодателям, и не было никакого спо- 
соба определить, чем хороший ученик из одной школы 
отличается от хорошего ученика из другой школы (кроме 
репутации обоих учебных заведений, но эти сведения, ко- 
нечно, часто были крайне предвзятыми). По большому 
счету это и не имело ни для кого никакого значения. По- 
лучить хорошую работу на всех ступенях общества, как 
правило, помогали личные связи и рекомендации. Когда 
в большом доме требовалась новая горничная, об этом 
обычно знали все слуги, и у кого-нибудь из них наверняка 
находилась подходящая для этой работы молодая род- 
ственница. Когда на шахте открывали новую жилу, шах- 
теры звали на подмогу своих сыновей и братьев. С контор- 
скими должностями все обстояло точно так же: нужного 
человека всегда можно было найти среди родственников 
и друзей давних служащих или самих работодателей. Са- 
мые амбициозные молодые люди продвигались по службе 
благодаря связям и покровительству. Образование позво- 
ляло занять более выигрышную позицию при появлении 
возможностей, но изначально не было необходимым усло- 
вием для возникновения этих возможностей. 
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Признанные на государственном уровне письменные 
экзамены впервые появились не в школах, а во флоте 
в ХУШ веке. Они имели ошеломляющий успех: профес- 
сиональное превосходство капитанов и лейтенантов, 
сдавших экзамены, перед теми, кто ранее продвигался 
по службе, покупая патенты на чин, было потрясающим. 
Провели реформы, и офицерские экзамены в конце кон- 
цов адаптировали для других профессий. Экзаменацион- 
ная модель способствовала улучшению управления целой 
империей. 

Примеру флота последовали университеты. Веками 
успеваемость студента оценивали на основе прочитанной 
им лекции на Латыни и его ответов на вопросы собрав- 
шихся профессоров. Новая система позволила одновре- 
менно экзаменовать больше студентов, что сыграло ре- 
шающую роль при расширении университетов. Она также 
позволила более объективно проверять и более четко оце- 
нивать способности студента. 

Между тем профессиональная сфера в целом стано- 
вилась все более меритократической. В 1853 году в Ин- 
дии впервые был введен обязательный экзамен для кан- 
дидатов, поступающих на государственную гражданскую 
службу. В 1858 году это условие распространилось на гра- 
жданскую службу в самой Британии. В 1871 году в армии 
наконец запретили покупать офицерские патенты, этот 
карьерный путь заменили новым высококонкурентным 
экзаменом. С точки зрения общего дарвинизма трудные 
экзамены отсеивали лишних конкурентов, повышали со- 
циальный статус тех, кому все же удавалось пробиться 
В профессию, и оправдывали их исключительность в гла- 
зах общества. Кроме того, они давали надежду одаренным 
и усердным, независимо от их происхождения и связей. 
Например, в 1839 году открыть аптеку и продавать ле- 
карства мог любой человек, которому удалось найти для 
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этого стартовый капитал. Однако в конце столетия ему 
требовалось еще несколько лет учиться и сдать множество 
экзаменов. Чтобы войти в профессию, нужно было стать 
квалифицированным фармацевтом — принятые законы 
запрещали кому-либо, кроме настоящих специалистов, 
распространять лекарственные препараты. 


ОБРАЗОВАНИЕ ДЛЯ ДЕВОЧЕК 


В 1860-х годах небольшие группы встревоженных состоя- 
тельных родителей осаждали кабинеты директрис недавно 
созданных средних школ для девочек. Женское школьное 
образование, как и все остальные сферы образования, 
серьезно расширялось, и состоятельные семьи оказались 
перед выбором. Долгое время образование девочек из та- 
ких семей было в руках гувернанток и проходило в стенах 
родного дома, но с некоторых пор школы начали пред- 
лагать более широкую учебную программу и лучшие воз- 
можности. Ранее, в 1830-х и 1840-х годах, школы обучали 
девочек из среднего класса в основном светским манерам 
и женским «искусствам» — игре нафортепиано, рисованию 
и французскому языку. В 1860-х годах попытались расши- 
рить круг предметов и дополнить его дисциплинами, ко- 
торые преподавали мальчикам. Однако многие родители 
забеспокоились. Не нанесет ли новая учебная программа 
непоправимый физический и нравственный ущерб их до- 
черям? Что еще хуже, не попытаются ли школы отправить 
их дочерей на новые экзамены (предшественники сего- 
дняшних выпускных экзаменов для получения аттестата 
о среднем полном общем образовании)? 

Основная проблема была связана не с соблюдением 
приличий и правильным для женщины поведением, 
а со здоровьем — точнее, с менструацией. В обществен- 
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ном сознании викторианцев (как медицинских специа- 
листов, так и обычной публики) глубоко укоренилось 
представление о том, что мужское тело представляет 
собой идеальный образец нормы. Все отличия женского 
организма от мужского считались отклонением от этого 
эталона. Менструация, хотя и хорошо известная как 
неотъемлемая часть репродуктивного цикла, подсозна- 
тельно воспринималась как слабость. К ней нередко от- 
носились как к болезни, непредсказуемому и опасному 
периоду. Половое созревание воспринимали как этап 
развития, сопряженный с особой уязвимостью и крайне 
утомительный для девушки, лишающий ее сил и запа- 
сов энергии. Соответственно, все, что могло привести 
девушку в смятение или нарушить ее душевное равнове- 
сие, грозило ей тяжелыми последствиями. Умственные 
упражнения, эмоции, физическая забота о теле — все это 
требовало осторожности, деликатности и сдержанно- 
сти, чтобы девушка могла вырасти в здоровую и счастли- 
вую женщину. 

Каким же образом обеспеченные родители могли по- 
мочь своим дочерям в этот деликатный и неоднозначный 
период? Общепринятой стратегией был отдых и покой 
во всех отношениях — физическом, эмоциональном и ин- 
теллектуальном. Физическую активность следовало бди- 
тельно контролировать, а во время менструации она была 
полностью запрещена — девушкам широко рекомендовали 
каждый месяц проводить один день в постели. Девочкам- 
подросткам советовали не бегать вверх и вниз по лестни- 
цам и не делать ничего, что могло бы привести к расстрой- 
ству матки. Многих девочек учили во время менструации 
накладывать бандаж на нижнюю часть живота, чтобы 
поддерживать дополнительный вес отягощенной кровью 
матки. Еще одним проблемным вопросом для менструи- 
рующих девушек было купание. Одни специалисты все 
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же разрешали мыться (но без погружения в воду), другие 
непреклонно настаивали, что воды следует полностью 
избегать. Не всегда разрешалось даже менять белье. Во 
время менструации следовало тепло кутаться и избегать 
любых неожиданностей и перепадов температур — выход 
из теплой кровати на ледяной пол даже называли риско- 
ванным. Кроме того, считалось полезным есть побольше 
простой пищи. 

Об эмоциональном отдыхе следовало позаботиться, 
заблаговременно сведя к минимуму социальные меро- 
приятия еще до наступления менструального периода. 
Также следовало избегать употребления стимулирую- 
щих веществ, в частности чая — нередко отмечали, что 
молодым девушкам он решительно противопоказан. 
Родители также должны были проявлять бдительность 
в отношении того, чтб девочки читают. Будоражащие 
романтические произведения, такие как «Грозовой пере- 
вал» (Мафенио Нео 5) Эмили Бронте, могли привести 
чувства в смятение и пробудить сексуальность. Даже к ро- 
манам Джейн Остен некоторые родители относились 
с подозрением. Широко распространенное мнение гла- 
сило, что девочки, читающие романы, достигают физи- 
ческой зрелости быстрее, чем их сестры, обладающие бо- 
лее скромными литературными вкусами. Считалось, что 
ранний или быстрый переход к половому созреванию 
наносит ущерб здоровью и подрывает нравственность. 
Поэтому списки подобающего чтения для девочек-под- 
ростков широко обсуждались и становились причиной 
горячих споров во многих домах. Миссис Чайлд в своей 
работе «Книга матери» (Тһе Мофег’з ВооК) писала: «Де- 
вочкам не следует читать ничего тайком от матери и без 
ее разрешения. Это особенно важно в возрасте от 12 до 
16 лет, когда все чувства обострены и восторги кружат 
голову». Произведения поэта Байрона и литературные 
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бестселлеры миссис Радклиф она осуждала и рекомен- 
довала вместо них ряд более подходящих книг. В список, 
предназначенный для девочек 13 и 14 лет, входили жиз- 
неописание епископа Хебера, «Изложение основ есте- 
ственной теологии» (Саѓіесһіѕт оЁ Мага! ТВео]осу) Ни- 
колса и «Дедушкины рассказы» (ТаІеѕ оЁ а Сгапаѓаег) 
Вальтера Скотта (рекомендованные, поскольку в них «из- 
лагалась история Франции»). 

Интеллектуальному отдыху самым непосредственным 
образом угрожало расширение женского образования. 
Обучение девочки предподросткового возраста вместе 
с братьями не представляло опасности для ее здоровья, 
но примерно с 12 лет отношение к ее образованию ра- 
дикально менялось. Пока мальчики того же возраста из 
того же социального класса интеллектуально развивались 
и принимали участие в общегосударственных экзаменах, 
для девочек учеба прекращалась, и следующие несколько 
лет жизни их приучали к тихим, не требующим усилий 
занятиям, которые позволили бы им вступить в пору зре- 
лости здоровыми и уравновешенными, готовыми к роли 
матери. Один корреспондент Тће Тітеѕ в 1872 году утвер- 
ждал: «Ни одна женщина не может пройти курс высшего 
образования, не рискуя стать бесплодной». Ибо, как пола- 
гал доктор Генри Модсли (выдающийся врач, в честь кото- 
рого названа психиатрическая больница Модсли): «Когда 
природа много расходует в одном направлении, ей прихо- 
дится экономить в другом». 

Постепенно опасения стали ослабевать. К. 1890-м го- 
дам серьезное женское школьное образование существо- 
вало уже около 30 лет, и ряд проведенных исследований 
позволил сделать выводы о том, как отражаются на девоч- 
ках умственные занятия. Миссис Генри Сиджвик, расска- 
зывая о своем опыте в Ньюнхем-колледже и Гёртон-колле- 
дже в Кембриджском университете, могла с уверенностью 
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утверждать, что здоровье студенток колледжа ничем не 
отличается от здоровья не посещавших колледж девушек 
того же социального класса. Более того, она утверждала, 
что «даже хрупкая женщина может пройти курс подго- 
товки к почетному экзамену без всякого вреда для здоро- 
вья», хотя и с оговоркой, что это возможно лишь в том 
случае, если молодая женщина, о которой идет речь, будет 
осваивать программу в собственном темпе и не станет из- 
лишне себя утруждать. Ряд широко разрекламированных 
исследований о здоровье американских старшеклассниц 
и студенток показал практически такие же результаты. Де- 
вочки даже в период полового созревания вполне успешно 
справлялись с интеллектуальными задачами, при условии, 
что их учебное расписание обладало определенной гибко- 
стью. В целом общество пришло к выводу, что девочки ну- 
ждаются в отдыхе во время менструации, но потом могут 
быстро вернуться к учебе и достигнуть тех же результатов, 
что и мальчики. Важно было дать им возможность учиться 
в том ритме, который соответствовал потребностям жен- 
ского тела, не заставляя во всем следовать мужскому рас- 
порядку. Для этой цели нужны были школы и колледжи 
с раздельным обучением. 

Впрочем, все эти тревоги и переживания касались в ос- 
новном девушек из обеспеченных классов, а в жизни всех 
остальных девушек (то есть подавляющего большинства) 
перечисленные соображения не играли никакой роли. 
Многие двенадцатилетние девочки даже в конце столетия 
по-прежнему не имели возможности заниматься интел- 
лектуальной деятельностью или спортом. Они весь день 
были заняты работой, требовавшей тяжелого физиче- 
ского труда. Ни одному владельцу фабрики не приходило 
в голову дать своим юным работницам лишний выходной, 
чтобы они могли отдохнуть во время менструации, хотя 
иногда к девушкам из рабочего класса все же проявляли 
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некоторое сочувствие. Мэри Халлидей включила в свое 
руководство «Брак на 200 фунтов год» (Магласе оп #200 а 
Үеаг) главу об отношениях хозяйки и служанки, в которой 
проявила гораздо больше гуманности, чем большинство 
авторов того периода. Она напоминала хозяйкам: «В не- 
которые дни неряшливость и не слишком усердная работа 
могут объясняться отнюдь не леностью и небрежностью, 
и [хозяйке] стоит, по мере необходимости, соответствую- 
щим образом облегчить для служанки бремя работы». По- 
скольку в большинстве случаев служанками были девочки 
и девушки в возрасте от 12 до 20 лет, такая предупредитель- 
ность наверняка была высоко оценена многими из них. 


ДЕВОЧКИ И ШИТЬЕ 


Если вы зададитесь целью подсчитать, сколько часов было 
потрачено на обучение всех викторианских девушек за все 
годы, что королева Виктория провела на троне, то обна- 
ружите, что обучение шитью занимало гораздо больше 
времени, чем любой другой предмет. Обязательное бес- 
платное образование в последние несколько десятилетий 
правления королевы Виктории несколько исправило си- 
туацию за счет акцента на правописании и чтении, но ма- 
тематика занимала лишь жалкое четвертое место. 

Уметь шить было почти так же естественно, как уметь 
дышать — это был один из самых распространенных и не 
обходимых навыков. Шитью обучали во всех слоях об- 
щества: дома этим занимались старшие родственницы 
и гувернантки, в школах и колледжах — учительницы 
и воспитательницы. Даже если у девушки из аристократи- 
ческой семьи не было никакой необходимости шить ниж- 
нее белье, она должна была владеть этим умением. Кроме 
того, она обязательно осваивала сложные виды декора- 
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ТИВНОГО рукоделия. Не уметь ШИТЬ было немыслимо — все 
равно что в ХХІ веке не уметь пользоваться телефоном. 
Навыки шитья давали возможность заработать на кусок 
хлеба, сэкономить деньги для семейного бюджета, раз- 
влечь себя вышивкой или изготовлением игрушек, занять 
руки во время общественных мероприятий, не отставать 
ОТ МОДЫ, выразить любовь и научить всему этому своих де- 
тей. Многие мужчины и мальчики тоже обладали простей- 
шими навыками шитья и при необходимости могли ими 
воспользоваться, но по большей части это был женский 
навык. Мужчины-портные, естественно, зарабатывали на 
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Рис. 91. Традиционное женское образование, 
Тйе Моткшотат ‘5 Сие, 1838 г. 
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жизнь иглой, а мужчины-военные — особенно моряки — 
привыкли самостоятельно чинить свою одежду. Осталь- 
ные мужчины в основном обходились тем, что умели при- 
шить пуговицу, если не могли найти женщину, которая 
сделала бы это за них, — да, большинство обращалось за 
помощью к женщинам. 

Уровень мастерства, который в Викторианскую эпоху 
считался вполне обычным и ничем не примечательным, 
намного превосходит уровень профессиональных работ- 
ников текстильной промышленности в ХХІ веке. Возь- 
мем, к примеру, инструкции, которые печатали в журна- 
лах для девушек из среднего класса. Эти девушки не имели 
профессиональной швейной подготовки. Лишь немногие 
из них посещали школу и уж тем более рассчитывали за- 
рабатывать на жизнь рукоделием. Журналы имели раз- 
влекательную направленность, а предложенные в них об- 
разцы рукоделия предназначались скорее для приятного 
времяпрепровождения. Схемы и инструкции, которые 
публиковали там, в основном относились к разряду необя- 
зательных декоративных элементов — их создавали для 
собственного удовольствия. И все же они требовали нема- 
лого мастерства. Лаконичные описания позволяют судить 
об искусности юных читательниц и об их уровне владения 
рукодельными приемами. В инструкциях нет никаких тех- 
нических подробностей — предполагается, что все они 
и так понятны. Девушке, решившей сделать ажурную сал- 
фетку по схеме, приведенной в Тһе Үоџпо ГаЧез’ Јоџгпа!, 
сообщали только, что «звезда в центре — рельефное пике, 
отделанное черной шелковой нитью русским швом, внеш- 
ние зубцы обработаны петельным швом, остальная часть 
работы — гладью». Это вкупе с небольшим рисунком счита- 
лось достаточным объяснением. Авторы журнала предпо- 
лагали, что девушка уже знает, что ткань предварительно 
следует выстирать, прогладить и растянуть. Также она 
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тих уопъб тои зотат 


Рис. 92. Сложная схема вышивки из Тће 
Үоите Гааіеѕ’ Јоитаі, 1866 г. 


знает, как перенести на ткань рисунок, превратив его из 
маленькой журнальной схемы площадью 13 см? в предмет 
величиной 50—65 см?. Кроме того, она хорошо понимает, 
какие инструменты и приспособления ей понадобятся, ка- 
кие ткани и нитки лучше сочетаются друг с другом с точки 
зрения плотности, качества и т д., и самое главное, она 
вполне способна вышить сложный замысловатый узор, на 
который уйдет около 30 часов работы. 

Когда в 1853 году мистер и миссис Битон выпустили 
свой первый журнал для женщин, они хотели, чтобы их 
публикация пришлась по душе практичным замужним 
женщинам, бережливым представительницам среднего 
класса. Включение в журнал схем для шитья было револю- 
ционной идеей. Нарисованные от руки схемы занимали на 
странице всего несколько сантиметров, масштаб не указы- 
вали. Разные предметы одежды могли быть нарисованы 
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в разном масштабе. Это были всего лишь приблизитель- 
ные контуры, которые женщина должна была увеличить 
и подогнать под нужный размер. Обычно иллюстрацию 
сопровождал короткий текст (около 50 слов), в общих чер- 
тах описывающий изображенный предмет, но не дающий 
никаких инструкций насчет того, как его изготовить. Ав- 
торы журнала принимали как само собой разумеющееся, 
что женщина умеет подрубать края и шить. Также предпо- 
лагалось, что она знает, как раскладывать детали на ткани 
и кроить. Не было никаких упоминаний о подкладке, на- 
бивке, наружной отделке и застежках — все это считалось 
общеизвестным. Так называемые схемы представляли 
собой всего лишь варианты фасонов для компетентных 
и опытных портних. В следующие годы вместо маленьких 
приблизительных рисунков в журнале появились пол- 
норазмерные бумажные выкройки, однако инструкций 
к ним по-прежнему не было. 

Итак, замужняя женщина, согласно общему мнению, 
должна была все это знать, и эти знания она приобретала 
еще в девичестве. Большинство девочек начинали учить 
шитью в три-четыре года. Изготовление простых тряпич- 
ных кукол из обрывков материи и ярких цветных ниток 
развлекало и одновременно развивало необходимую для 
работы с тканью ловкость. Во многих семьях уроки шитья 
были регулярными и целенаправленными. Изысканные 
образцы, вышитые девочками восьми-девяти лет, свиде- 
тельствуют о потрясающей аккуратности и усидчивости, 
а также о том, что в семьях среднего класса этому занятию 
уделяли очень много времени. Небогатые девочки имели 
гораздо меньше возможностей ради развлечения выши- 
вать цветными шелковыми нитками декоративные мо- 
тивы, но уних было ничуть не меньше практики, чему бо- 
лее обеспеченных сверстниц. Уже на самых ранних этапах 
обучения девочкам могли поручать простые и нужные 
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швейные работы. Даже пятилетняя девочка могла сметать 
подгиб подола, чтобы ее мать затем подшила его. 
Возможность сделать что-то полезное и время, прове- 
денное за обучением с матерью или сестрой, доставляли 
многим маленьким девочкам безмерное удовольствие. 
Шитье не было принудительным тяжелым занятием — 
наоборот, нередко оно воспринималось как полная про- 
тивоположность обычным дневным заботам и хлопотам. 
Это было тихое и спокойное время, когда мать могла 
уделить больше внимания дочери, посидеть с ней рядом 
и поговорить за работой. Отдавая такому обучению и об- 
щению один час в день, можно было получить замечатель- 
ные результаты. Законченная готовая работа наполняла 
ребенка чувством гордости и самоуважения, и чем лучше 
ему давалось ремесло, тем скорее он возвращался к нему 
по собственному желанию. Таким образом, обучение ши- 
тью приносило немалое эмоциональное вознаграждение. 
С 1870-х годов, когда официальные учебные заведения 
занялись образованием детей из рабочего класса, шитье 
стало частью учебной программы. В классах для самых 
маленьких основам шитья обучали и мальчиков, и дево- 
чек, но позднее, когда обучение становилось раздельным 
(даже если для этого их не разводили по отдельным клас- 
сам, а просто сажали за разные парты), мальчики обычно 
переставали шить и вместо этого дополнительно зани- 
мались математикой. Со временем швейные классы так 
увеличились, что пришлось разработать новый метод 
обучения. Чтению и письму обучали через заучивание на- 
изусть и копирование, что позволяло поддерживать поря- 
док в классе, где могло находиться одновременно до ста 
детей, — обучение шитью происходило сходным образом, 
с помощью комплексов упражнений и крупномасштабных 
демонстрационных пособий. В последней трети ХІХ века 
опубликовали несколько пособий для учителей, где были 
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приведены эти упражнения. Обычноони начинались с рас- 
сказа о том, как правильно надевать наперсток, вдевать 
нитку в игольное ушко и держать работу. Затем учитель по- 
казывал, как выполнять упражнение, а дети слаженно, на 
военный манер повторяли за ним. Считалось, что благо- 
даря этому определенный порядок действий войдет в при- 
вычку и дети приучатся держать осанку и правильно вы- 
полнять работу. Мисс Джеймс, автор одного из пособий 
для учителей, рекомендовала для отработки приемов ши- 
тья следующий порядок команд, условно обозначающих 
движения при шитье спомощью наперстка: «Приготовить 
иглу — поднести к работе — сделать стежок — подтолкнуть 
иглу наперстком — взять иглу за кончик — вытащить из 
ткани». Это упражнение вкупе с подробными рисунками, 
изображавшими положение руки в каждый из обозначен- 
ных моментов, позволяло даже самым маленьким детям 
освоить один из самых быстрых и аккуратных методов 


Рис. 93. Отработка приемов шитья 
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шитья. С помощью наперстка и описанных в упражнении 
движений можно шить в два раза быстрее, чем это удается 
самой опытной швее без наперстка. Мне доводилось шить 
вручную как современную, так и историческую одежду, 
а кроме того, я преподавала шитье с наперстком. Одна 
из самых сложных задач преподавателя в этом деле — из- 
бавиться от привычек, приобретенных ранее при шитье 
без наперстка. Ученики сопротивляются, утверждая, что 
предельно четкая последовательность действий, наобо- 
рот, сбивает их с толку и замедляет работу. Но стоит им 
избавиться от сомнений и распробовать эту технику, как 
уже через несколько часов они становятся ее горячими 
сторонниками и начинают шить намного аккуратнее и бы- 
стрее. Мисс Джеймс и другие были настоящими мастери- 
цами и превосходно знали свое дело. 

Благодаря этим упражнениям викторианские школь- 
ницы осваивали разные виды швов, в том числе четыре 
вида подрубочных швов для хлопковых тканей и еще два 
для фланели, а также осваивали штопку и вязание. Они 
умели обметывать пуговичные петли и планки (укрепляя 
прорези для застежек и карманов), а также вшивать рукав 
(так, чтобы он подходил к пройме) и вязать носки. К окон- 
чанию школы, примерно в возрасте 10 или 11 лет, девочки 
должны были уметь раскроить и сшить все необходимые 
предметы нижнего и ночного белья, которые обычно но- 
сили взрослая женщина, младенец и маленький ребенок. 
Это может показаться слишком трудным испытанием 
для десятилетнего ребенка, но большинство справлялось 
с ним вполне успешно. Эти навыки девочки могли исполь- 
зовать в дальнейшей жизни и, скорее всего, уже практико- 
вали их дома. 

Большинство детей покидали школу, надеясь, что 
в дальнейшем у них будет возможность пользоваться в по- 
вседневной жизни швейной машинкой (а не шить все вруч- 
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ную, как приходилось в классе), и тем не менее они хорошо 
понимали ценность полученных уроков. Следует отметить, 
что многие хозяева промышленных предприятий также це- 
нили эти навыки девочек из рабочего класса, и не только 
в швейной промышленности. Исключительная ловкость 
рук, к которой приучало шитье, делала девушек чрезвы- 
чайно полезными в ряде промышленных процессов, осо- 
бенно там, где нужно было иметь дело с мелкими деталями, 
как в часовых мастерских и на фабриках по изготовлению 
швейных машин. Не только возможность платить меньше 
побуждала работодателей нанимать девушек. Многие виды 
работ просто удавались им лучше, чем мужчинам и маль- 
чикам, — они работали аккуратнее, точнее и намного бы- 
стрее, особенно там, где требовалась легкая ручная работа, 
как, например, в производстве соломенных шляп. 

Девочки из среднего класса не посещали те учебные за- 
ведения, которые оканчивали девочки из рабочего класса, 
и их швейный опыт не был отягощен муштрой и экза- 
менами. Но они достигали такого же уровня мастерства 
благодаря тому, что помогали матерям шить домашнее 
белье и много шили для собственного развлечения. «До- 
машняя книга для забавы и научения» (Тће Ноте Воок ог 
РІеаѕиге апа шзгасНоп) 1868 года предлагала девочке тре- 
нироваться, изготавливая кукольную одежду. Цель этого 
занятия была выражена совершенно ясно: «Одевая куклу, 
юная девушка приобретает навыки работы иглой и овла- 
деет искусством кроя, что будет иметь неоценимое значе- 
ние для нее в последующие годы». Далее следовали исчер- 
пывающие инструкции с выкройками и рекомендациями 
относительно тканей и отделки, порядка работы и видов 
швов для создания полного и тщательно продуманного 
кукольного гардероба. Именно здесь содержались все те 
разъяснения, которые впоследствии опускали в журналах 
со схемами для взрослых девушек и женщин. 


12 


Редкие часы досуга 


В ранневикторианский период рабочий график оставлял 
людям не так много свободного времени. Мало кому выпа- 
дала возможность работать меньше 12 часов в сутки, ауне- 
которых смены были гораздо более долгими. Воскресе- 
нье, как правило, оставалось свободным и считалось днем 
отдыха, хотя у сельских жителей, которые ухаживали за 
домашним скотом и лошадьми, и в этот день всегда находи- 
лись дела. Женщины в воскресенье занимались готовкой 
и работой по дому. При этом по понедельникам все, как 
правило, массово отлынивали от работы, хотя никакой 
официальной причины для этого не было. В понедельник 
угром фабричные рабочие, фермеры и даже конторские 
служащие нередко приходили на рабочее место с опозда- 
нием. Явившись на работу, обычный наемный работник 
не торопился утруждать себя в первый рабочий день — он 
предпочитал поработать подольше в четверг или пятницу, 
чтобы компенсировать расслабленное начало недели. 
И, как мы увидим позже, спортивные встречи в среде рабо- 
чих тоже нередко происходили именно по понедельникам. 

Работодатели со временем начали все сильнее давить 
на рабочих, чтобы заставить их отказаться от старинного 
обычая лениться по понедельникам, вводили драконов- 
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ские штрафы и угрожали увольнением. Деловая культура 
переживала расцвет. В 1825 году Банк Англии закрывался 
на 40 выходных дней, в 1834 году это количество сокра- 
тилось до четырех. Между тем работники выступали за 
сокращение общего рабочего времени. Раньше решение 
этого вопроса зависело только от владельцев предприя- 
тий, но в начале 1870-х произошли глобальные перемены. 

Экономический спадуже вынудил многие предприятия 
сократить часы работы, и во всех отраслях промышлен- 
ности компании одна за другой соглашались ввести 10-ча- 
совой рабочий день в будни и сокращенный наполовину 
день по субботам. Закон о фабриках 1847 года, который ра- 
нее предусматривал столь благоприятные условия только 
для женщин и детей (и только в определенных местах — на 
ткацко-прядильных мануфактурах и в угольных шахтах), 
наглядно доказал, что эти меры, вопреки опасениям про- 
мышленников, не влекут за собой никакого экономиче- 
ского ущерба. Наоборот, после 1874 года работодатели, 
к своему немалому удивлению, обнаружили, что сокращен- 
ные рабочие часы вовсе не снижают их прибыль. Рабочие 
трудились более эффективно, машины работали на более 
высоких скоростях, перерывы на еду сокращались, про- 
цессы были оптимизированы. Понедельник превратился 
в полноценный рабочий день. Фабричный рабочий, по 
сути, поменял расслабленный понедельник, когда можно 
было найти время для игры и общения, на свободную по- 
ловину субботы, которую теперь мог тратить по собствен- 
ному усмотрению, не говоря уже о дополнительном часе 
или двух каждый будний вечер. 

В 1837 году работа на мануфактуре начиналась в семь 
часов утра и продолжалась до восьми часов вечера шесть 
дней в неделю. С 1874 года рабочий мог начать смену 
в семь часов утра, как это делали его отец и дед, но закон- 
чить с понедельника по пятницу в шесть часов вечера 
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и в два часа дня в субботу. Возможно, отец Альберта Гуд- 
вина выразил ощущения всего нового поколения рабочих, 
когда сказал, что ему приходится искать, чем себя занять 
в то свободное время, которое ему давал новый график 
работы. Естественно, в этом желании он был не одинок. 
Спорт, выпивка, садоводство или отдых на побережье — 
в это время родилась новая индустрия досуга, предлагав- 
шая самые разные развлечения. 

Впрочем, свободное время некоторых викторианцев 
оставалось по-прежнему неупорядоченным. Ханна Калл- 
уик работала с шести утра до одиннадцати вечера. Судя 
по записям в дневнике, у нее не было установленного ре- 
гулярного времени для отдыха, в которое она могла бы 
заниматься собственными делами. Но время от времени 
ей все же удавалось улучить свободный час днем или от- 
дохнуть вечером. Например, однажды в будний день, когда 
она работала в доме в Брайтоне, ей удалось «прогуляться 
по пирсу с Эллен». В другой раз она провела несколько ча- 
сов вдали от своего дома вместе со слугами из соседнего 
дома. Когда ей давали свободный вечер, она мыла посуду 
после чая, накрывала для семьи холодный ужин и уходила 
из дома около семи часов вечера, чтобы вернуться после 
десяти часов вечера. Но даже среди тех, кто, как и Ханна, 
в викторианский период имел крайне мало свободного 
времени, понятие досуга, безусловно, распространилось 
быстро и достаточно широко. Далее предстояло выбрать, 
какому занятию посвятить драгоценные часы отдыха. 


СПОРТ ДЛЯ МУЖЧИН 
Спорт и физические упражнения были, пожалуй, самым 


большим развлечением для мужчин в ХІХ веке. В начале 
эпохи огромные толпы регулярно собирались на скачках. 
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Десять тысяч зрителей считались вполне обычным явле- 
нием для однодневных забегов, проходивших около круп- 
ных городов, а если в окрестностях появлялась железная 
дорога, это количество превышало 30 тысяч. Крупные со- 
бытия, такие как скачки Сгапа Майораі или скачки в Ас- 
коте, собирали более 60 тысяч зрителей. Богатые зрители 
могли без помех наблюдать за происходящим, заняв места 
на огороженных временных или постоянных трибунах, 
на безопасном расстоянии от рабочего класса, предста- 
вители которого бесплатно толпились вокруг скакового 
круга (пока в конце 1870-х годов ипподромы не стали 
полностью закрытыми). Вокруг царили шум и суматоха, 
повсюду были разбросаны торговые и развлекательные 
палатки. Написанная в 1862 году песня «Скачки в Блэй- 
доне» (В]ау4оп Касеѕ) рассказывает, как это выглядело: 
«А вокруг лотки с пряностями, ученые мартышки, и ста- 
рухи торгуют сидром». Многих привлекала возможность 
сделать ставки — согласно подсчетам, в 1850 году на Кубке 
Честера из рук в руки перешло около 1 миллиона фунтов 
стерлингов. И, поскольку алкоголь во время скачек лился 
рекой, этот день нередко заканчивался беспорядками. 
Обычно они принимали форму всеобщей потасовки, хотя 
в 1855 году, как сообщала газета Вігтіпоһат Мегсигу, день 
скачек в Астон-парке завершился тем, что 11 тысяч дебо- 
широв разделились на две партии — «англичан» и «рус- 
ских», — чтобы разыграть ход военных действий в Крыму. 
Разломав ограждение вокруг ипподрома, они использо- 
вали доски и стойки в качестве оружия. Беспорядки рас- 
пространились на соседний город, и 16 человек попали 
в больницу. 

Но, несмотря на безумные выходки и эффектные га- 
зетные заголовки, скачки были не единственным популяр- 
ным видом спорта. Огромное количество поклонников за- 
воевал бокс, широко известный уже в середине ХУШ века. 
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Рис. 94. День на скачках, 1850 г. 


Кулачные бои можно было наблюдать у трактиров и пабов, 
в амбарах и на лужайках в деревнях. Когда люди начали пе- 
реезжать в большие и малые города, бокс последовал за 
ними. Хотя изначально это был спорт рабочих людей, он 
приобрел множество восторженных поклонников среди 
джентльменов и аристократов. Существовали как нефор- 
мальные, так и организованные бои, проводились регио- 
нальные турниры с участием всенародно известных бой- 
цов, спарринги между джентльменами и бои за приз среди 
представителей рабочего класса. 

В разных социальных слоях мужчины боксировали 
ради моциона, развлечения или денег. Только представи- 
тели среднего класса, казалось, оставались равнодушными 
к очарованию боксерского ринга. Генри Лемуан в своей 
короткой книге «Современная мужественность, или Ис- 
кусство и практика английского бокса» (Мо4егп МапВоо4; 
ог Ше Агї апа Ргасйсе о Епо!іѕһ Вохіпо), опубликованной 
в конце 1780-х годов, описал опасный и нередко преступ- 
ный мир призовых боев и огромных ставок. Известные 
боксеры боролись за скромный приз, в то время как мо- 


376 


РЕДКИЕ ЧАСЫ ДОСУГА 


лодые аристократы ставили гораздо более крупные суммы 
на результат их поединка. Когда прославленный Том 
Крибб победил не менее знаменитого чернокожего Тома 
Молино из Америки, он смог отойти от дел с достаточным 
количеством денег, чтобы купить паб на Пантон-стрит, 
недалеко от Лестер-сквер в Лондоне. (Том Крибб в конце 
концов промотал свое состояние на скачках, но паб до сих 
пор стоит на своем месте.) Двадцать тысяч человек на- 
блюдали за поединком между Криббом и Молино в сель- 
ском Лестершире; богатому покровителю Тома Крибба 
капитану Баркли бой принес 10 тысяч фунтов стерлингов 
(на эту сумму можно было купить не просто паб, а большое 
загородное поместье). 

Боксерские школы, которыми нередко руководили 
бывшие бойцы, такие как феноменально популярный Да- 
ниэль Мендоза, в викторианский период попеременно 
обретали и теряли популярность. Они давали доход по- 
жилым профессионалам и служили тренировочной пло- 
щадкой как для многочисленных любителей, не соби- 
равшихся выходить на публичные бои, так и для тех, кто 
регулярно в них участвовал. Богатые здесь поддерживали 
знакомство с бедными, бои за звание чемпиона были дол- 
гими и кровопролитными, а поведение вне ринга могло 
быть не менее жестоким. По мнению Генри Лемуана, 
бокс был тем боевым искусством, которое учило ловко- 
сти, силе и отваге, а заодно превосходно готовило англи- 
чанина к войне. Дональд Уокер более поколения спустя 
переработал многие технические советы Лемуана. Он 
воспевал «мужское искусство» как средство формирова- 
ния характера, заявляя, что именно бокс развил у бри- 
Танцев умение играть честно. Он отмечал непреходящую 
популярность этого вида спорта, что также подтверждали 
газеты середины века, сообщавшие о массовом посеще- 
нии матчей по всей стране. 
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Рис. 95. Боксерский поединок между мистером 
Мэйсом и мистером Госсом, 1863 г. 


Знакомые нам сегодня правила бокса были разрабо- 
таны маркизом Куинсберри. На самом деле их написал 
Джон Грэм Чемберс, но они распространялись под именем 
самого восторженного среди аристократов поклонника 
бокса. До того как эти правила получили всеобщее призна- 
ние, раунд мог длиться сколь угодно долго и заканчивался, 
только когда один или оба участника падали на землю. По- 
сле этого им давали 30 секунд, чтобы подняться на ноги, 
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подойти к начерченной на земле линии и продолжить 
бой. (Фраза «подойти к черте» в смысле «быть готовым 
к борьбе» появилась именно так.) Матч мог продолжаться 
часами и заканчивался, только когда один из участников 
терял сознание или признавал свое поражение. Некото- 
рые приемы были запрещены, например, нельзя было 
бить соперника головой в лицо или бить его ногами, если 
он упал, но множество борцовских приемов все же допу- 
скалось. С 1867 года правила маркиза Куинсберри преду- 
сматривали трехминутные раунды с перерывами длиной 
в одну минуту. Они, по сути, запрещали использование лю- 
бых борцовских приемов, а боксировать рекомендовали 
в перчатках. Перчатки надевали и до этого, но обычно 
только для тренировок или показательных боев. Их де- 
лали из кожи и подбивали мягкими лоскутами ткани. Ла- 
дони боксеров также были обмотаны тряпками. Поначалу 
правила маркиза соблюдали только любители, но со вре- 
менем их приняли и профессиональные участники призо- 
вых боев. В 1892 году Джон Лоуренс Салливан решил, что 
будет защищать свой титул чемпиона мира только в пер- 
чатках и по правилам маркиза Куинсберри. Бой проходил 
на ярко освещенной арене на глазах у 10 тысяч зрителей, 
многие из которых были в вечерних нарядах. 

Со временем бокс становился все более регламенти- 
рованным и контролируемым видом спорта и постепенно 
превращался в городской вид спорта. В 1837 году бокс был 
широко распространен в сельской местности и активно 
развивался здесь. Чемпионаты в основном проводили 
в Лондоне, но сельские жители не упускали возможности 
посещать небольшие местные соревнования, а многие 
сами принимали участие в боях. Та же картина наблюда- 
лась в 1850-х годах. Но к началу ХХ века боксерская тра- 
диция в деревнях почти угасла. Однако она сохраняла 
прежнюю силу в бедных районах крупных городов. В част- 
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ности, в Лондоне этот вид спорта пропагандировали пред- 
ставители духовенства, стремившиеся найти подходящее 
занятие для мужчин и мальчиков из рабочего класса. Та- 
кие люди, как отец Джей из Бетнал-Грин, организовывали 
боксерские площадки и клубы, чтобы привлечь мужчин 
в церковь. По мнению христиан (по крайней мере, физи- 
чески развитой их части), спорт укреплял общинный дух, 
служил достойной заменой пабам (о которых мы вскоре 
поговорим) и открывал дороту к духовному перерождению 
для обитающего в трущобах рабочего класса. Эти пред- 
ставления опирались на устойчивую популярность бокса 
и социальный статус бойцов и, в свою очередь, создавали 
позитивный образ этого вида спорта, несмотря на неодоб- 
рительное отношение среднего класса. Неформальные 
кулачные бои и обычные драки по-прежнему оставались 
частью повседневной жизни; потасовка в пабе восприни- 
малась как давняя британская традиция. 

Среди тех, кто предпочитал менее агрессивные фи- 
зические упражнения и более благородные виды спорта, 
фаворитом в ХІХ веке был крикет. В 1860 году это был 
самый популярный вид спорта в стране. В него играли 
и городские, и сельские жители, в том числе довольно 
много представителей рабочего класса, но основной ауди- 
торией крикета, в отличие от бокса, был средний класс. 
В сельской местности деревенские команды обычно воз- 
главляли джентльмены-фермеры и представители духо- 
венства, в пригородных районах этим спортом увлекались 
конторские служащие и лавочники. В больших городах 
в крикет играли реже, но в некоторых областях, особенно 
на севере, он тоже процветал. Один журналист из Шеф- 
филда отмечал, что в понедельник днем на крупных про- 
изводственных предприятиях, когда работы мало или 
нет совсем, рабочие одного завода зовут рабочих другого 
сыграть в крикет. У рабочих фабрики Меѕѕгѕ. К. Тіттіпѕ 
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Рис. 96. Крикет, бросок снизу, 1850 г. 


& Ѕопѕ в Бирмингеме был приобретенный вскладчину хо- 
роший набор спортивного инвентаря, в том числе биты, 
калитки и мячи. 

В начале викторианского периода матчи были собы- 
тиями местного значения и затевались в основном не ради 
зрителей, а ради самих участников. Дресс-код был нестро- 
гим, правила могли меняться. Игрок в крикет 1830-х годов 
был одет в брюки (не всегда белые), некоторые носили 
старомодные бриджи. Обычным явлением были высокие 
черные шляпы, хотя отдельные игроки предпочитали со- 
ломенные. Поверх обычной рубашки надевали фланеле- 
вую куртку, изредка ее могла заменить куртка армейского 
образца. Накладки на ноги появились в 1836 году после 
того, как широкую огласку получил случай, произошед- 
ший во время окружной игры, когда голени отбивающего 
были не просто сломаны, но полностью раздроблены. По- 
сле этого защита голеней более или менее вошла в обиход, 
ив 1845 году в журнале РипсЬ напечатали карикатуру, изо- 
бражающую типичного игрока в крикет в военной куртке, 
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кепке с козырьком и больших простеганных трубообраз- 
ных накладках, из-за которых его ноги ниже колена вы- 
глядели как две обмотанные одеялом водосточные трубы. 
Существовало много видов защиты голеней, в том числе 
из вертикальных прутьев, соединенных между собой ши- 
рокой тканой тесьмой. В 1850 году начали рекламировать 
щитки, набитые конским волосом и застегивающиеся на 
ноге с помощью ремней и пряжек, уже больше похожие 
на элементы формы ХХ] века. Перчатки вошли в обиход 
в 1850-х годах, примерно в это же время высокие шляпы 
уступили место фланелевым кепкам, а белый цвет в оде- 
жде стал обязательным. К 1860 году, когда крикет достиг 
пика популярности, форма и спортивный инвентарь об- 
рели тот вид, который без труда узнали бы современные 
игроки. 

Правила игры в крикет были впервые опубликованы 
в 1744 году, но регулярно подвергались пересмотрам и об- 
новлялись. Особенно часто менялась манера броска — сна- 
чала мяч подавали снизу, затем с круговым замахом (на- 
поминающим подачу в бейсболе), затем сверху. Долгие 
годы верхняя подача считалась слишком опасной — запрет 
был снят только в 1864 году. Пока происходили все эти 
технические изменения, спорт продолжал развиваться, 
а странствующие команды, в полной мере оценившие воз- 
можности новых железных дорог, распространили игру 
и интерес к ней с сельского юга, где она родилась, по всей 
стране. 

В 1864 году в крикет высшей лиги пришел Уильям Гил- 
берт Грейс, выступавший за лучшие команды Британии. 
Грейс был (и, возможно, до сих пор остается) величайшей 
суперзвездой крикета. Его слава и популярность были на- 
столько велики, что билеты на матч нередко продавали 
вдвое дороже, если в списках команд стояло его имя. Он 
был вторым из трех братьев Грейс, игравших в крикет на 
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высшем уровне. Карьера всех троих была выдающейся, иг- 
рали они долго. Крикету их с раннего детства учил отец, 
страстный поклонник этого вида спорта: он заставлял 
всех пятерых своих сыновей практиковаться на лужайке 
перед домом с битами, мячами и воротцами, в то время 
как дочери исполняли роль принимающих игроков (по- 
давать и отбивать мяч им не разрешали). Семья Грейс 
принадлежала к обеспеченному среднему классу, и Уиль- 
яма Гилберта отправили получать специальность в ме- 
дицинское училище. Из-за этого на поле он продолжал 
выступать в любительском статусе, несмотря на то что 
личное участие и спонсорские сделки приносили хоро- 
шие деньги. (Он действительно вел прием как врач общей 
практики, хотя, по-видимому, список его пациентов был 
крайне невелик.) 

До этого времени крикет был игрой, больше интерес- 
ной участникам, чем зрителям, что само по себе создавало 
проблемы. Например, в Ливерпуле существовало более 
60 клубов, и каждому из них требовались площадки и иг- 
ровое поле. Команды регулярно жаловались в местные 
газеты на неподходящие условия для игры. В Кардиффе 
тоже изо всех сил пытались найти площадки для 93 город- 
ских клубов, многие из которых принадлежали к опреде- 
ленным общинам, как, например, Каледонский крикет- 
ный клуб, все члены которого гордились шотландским 
происхождением. Однако к 1860-м и 1870-м годам массо- 
вое участие переросло в массовый зрительский интерес. 
Свою роль в этом сыграли выступления Уильяма Гилберта 
Грейса. Это был запоминающийся человек с приятной 
внешностью и выразительной манерой игры, на поле 
привлекавший к себе все взгляды. Следующие строки из 
спортивного журнала ВаПеу'ѕ дают представление о его 
спортивном мастерстве и о том, каким уважением он поль- 
зовался: «Однако сила Севера такова, что эти 11 игроков 
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способны расправиться с любой командой, в рядах кото- 
рой нет мистера Уильяма Гилберта Грейса... Блистатель- 
ная месть великого отбивающего за конфуз, случившийся 
днем ранее, неотвратима. Из 300 пробежек он сделал 200, 
а из общих 436 очков обеспечил 268». Крикетная карьера 
Грейса продолжилась и в следующем столетии — он был 
настоящей знаменитостью и привлекал к спорту огромное 
внимание. О нем слышали даже те, кто никогда не ходил 
на крикет. Его героический имидж и статус суперзвезды 
вдохновляли тысячи людей на занятия спортом — или хотя 
бы на покупку билетов на матч. 


Рис. 97. Уильям Гилберт Грейс, 1875 г. 


Пожалуй, самый известный игрок за всю историю крикета 
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История развития крикета как зрелищного вида спорта 
стала прообразом развития футбола — вида спорта, ко- 
торый занял господствующие позиции в конце ХІХ века. 
Те виды спорта, которые мы сегодня называем футболом 
и регби, существовали в разных вариантах на протяжении 
многих веков. У каждой группы игроков были собствен- 
ные издавна сложившиеся правила. Игра могла выгля- 
деть как грандиозное сражение, где мужчины из двух раз- 
ных селений устраивали свалку, в которой периодически 
мелькал мяч, или как матч двух команд из шести игроков 
около паба. Ежегодный футбольный матч между приходом 
Святого Петра и приходом Всех Святых в Дерби славился 
потрясающим разнообразием тактических приемов — 
в частности, игрок мог уплыть с мячом вниз по реке или 
вытащить из мяча набивку и спрятать его под рубашкой. 
Но гораздо больше была распространена игра, в ходе ко- 
торой участники просто перебрасывали мяч друг другу. 
Спортивная газета ВеШ’з Ге уже в 1830-х годах писала 
о футбольных матчах между командами разных пабов. 
Другие клубы опирались на поддержку Церкви: футбол 
имел репутацию более безобидного вида спорта и более 
далекого от культуры пьянства и азартных игр, чем бокс 
и скачки (которые британские церкви уже давно объявили 
пороком). Работодатели тоже довольно быстро оценили 
преимущества футбола. Многие крупнейшие британские 
футбольные клубы возникли как раз в эпоху локального 
футбола произвольной формы. «Манчестер Юнайтед» 
когда-то назывался «Олдхем Роуд» и заседал в пабе «Три 
короны», а его игроков набирали из людей, которые ре- 
гулярно там выпивали. «Эвертон» примерно таким же 
образом начал существование в пабе «Голова королевы» 
в деревне Эвертон. В отличие от них «Куинз Парк Рейн- 
джерс» зародился не в пабе, а в школе — изначально это 
была команда муниципальной школы на Друп-стрит в Кен- 
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тиш-Гауне. «Болтон Уондерерс» начал свою спортивную 
карьеру как «Футбольный клуб Крайст-Черч», основанный 
преподобным Джозефом Фарреллом Райтом (четыре года 
спустя они переехали в отель «Гладстон»). «Вест Хэм» был 
основан на верфи Арнольда Фрэнка Хиллза и назывался 
«Темз Айронуоркс». И наконец, клуб «Арсенал» был со- 
здан рабочими заводского комплекса Арсенала в Вулидже. 
Что самое удивительное, у этих клубов не было общих пра- 
вил игры. Можно ли брать мяч в руки и бегать с ним? Ка- 
кого размера должны быть ворота? Сколько игроков дол- 
жно быть в команде? Все эти вопросы обсуждали и решали 
непосредственно перед началом игры. В напечатанном 
Ве’; Ге в 1844 году отчете о матче, сыгранном между 
двумя взводами 13-го полка Легких драгун, говорилось, 
что с каждой стороны играло по 12 человек, но во время 
матча-реванша через несколько недель в каждой команде 
было уже по 15 человек. 

В 1845 году трех старшеклассников из Школы Рагби 
попросили записать правила игры, в которую они играли 
в школе. После публикации эти правила превратились 
в эталон, к которому многие клубы обращались для разре- 
шения спорных вопросов перед матчем. В 1863 году был 
опубликован еще один влиятельный свод правил, разрабо- 
танный Футбольной ассоциацией. Эти две во многом не 
совпадающие системы, отражающие разные взгляды на 
игру, легли в основу того, что мы сегодня знаем как регби 
и футбол. В 1895 году регби еще раз разделилось на регби- 
юнион и регбилиг. 

У обоих видов регби было немало поклонников в раз- 
ных регионах страны, но популярность футбола была 
выше, чем у них, вместе взятых. Пока крикет постепенно 
становился видом спорта скорее для наблюдения, чем 
для игры, желание играть, казалось, перешло на футбол. 
Впрочем, следует заметить, что среди любителей футбола 
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было гораздо больше представителей рабочего класса, 
чем среди любителей крикета в предыдущем поколении. 
В начале главы мы говорили, что здесь не последнюю роль 
сыграл изменившийся график работы. В 1850-х и 1860-х го- 
дах, в эпоху бурного расцвета крикета, белые воротнички 
обнаружили, что у них появилось свободное время. В се- 
редине века на рынке труда образовалось много одинако- 
вых позиций, появились стандартные служебные часы, 
общая продолжительность рабочего дня тоже в основном 
сократилась, и довольно большая группа людей получила 
возможность отдыхать в одно и то же время. Введенные 
в 1870-х и 1880-х годах ограничения рабочих часов на фаб- 
риках означали, что у значительной части трудящихся из 
рабочего класса тоже появилось некоторое свободное 
время. 56-часовая рабочая неделя освободила для них вто- 
рую половину субботнего дня и будние вечера. В 1850-х го- 
дах белые воротнички открыли для себя недавно появив- 
шийся крикет, который обеспечивал их развлечением 
и некоторой физической активностью. К 1870-м годам, 
когда похожие запросы появились у рабочих, крикет уже 
ассоциировался с более состоятельными, поэтому рабо- 
чие обратились к футболу, который оставался классово 
нейтральным. Резкий рост популярности футбола можно 
проследить на примере Бирмингема. В 1870 году футбола 
в Бирмингеме практически не было. К 1880 году там по- 
явилось более 800 клубов. Не менее стремительный взлет 
наблюдался почти во всех промышленных городах Брита- 
нии. Что характерно, у футболистов возникли такие же 
проблемы с поисками места для игры, как некогда у кри- 
кетистов, и первым футбольным клубам нередко прихо- 
дилось делить площадки с любителями регби и крикета. 
Многие были вынуждены собираться в общественных 
парках до тех пор, пока им не удавалось накопить сред- 
ства на аренду или покупку собственного помещения. 
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Как только футбол начали унифицировать, в ко- 
стюмах игроков появились характерные особенности. 
В 1840-х и 1850-х годах на поле обычно выходили в пе- 
строй повседневной одежде: брюки из молескина и жи- 
леты встречались Так же часто, как вязаные нижние ру- 
башки и даже твидовые костюмы. Но примерно к 1870-м 
годам появилось подобие формы. Большинство игроков 
теперь носили трикотажные рубашки без воротника, 
бриджи ниже колена и гольфы, а на голову надевали 
кепки или мягкие шапочки без полей. На ноги поначалу 
надевали рабочие ботинки, хотя ни одни из них не были 
предназначены специально для игры. Идею командных 
цветов подхватили достаточно быстро после ее введения, 
но поначалу это правило распространялось только на три- 
котажные рубашки — гольфы могли по-прежнему отли- 
чаться. В 1867 годув «Футбольном справочнике Раутледжа» 
(КоџПедсе’ѕ НапаБоокК оЁ КоофаП) было предложено «по 
возможности одной стороне (носить) полосатые рубашки 
одного цвета, например красного, а второй стороне — дру- 
гого цвета, например синего, что позволит предотвратить 
путаницу». И наконец, ближе к концу столетия экипи- 
ровку дополнили специализированные ботинки. Игроки 
могли выбрать ботинки на шнуровке или с эластичными 
застежками, с разными видами шипов или без них. Теперь 
футболиста, выходящего на поле, сразу узнавали. 

Однако, даже когда был утвержден сборник правил 
Футбольной ассоциации, игра продолжала меняться. Так, 
примерно до 1870 года судья контролировал игру с помо- 
щью флага — свист вошел в обиход только около 1880 года, 
когда свисток Джозефа Хадсона начали с успехом приме- 
НЯТЬ В ПОЛИЦИИ. Испытания показали: новый свисток с го- 
рошиной слышен на расстоянии мили, что было очень 
полезным для полицейских, преследующих преступников 
по горячим следам, и для судей, изо всех сил пытающихся 
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перекричать ревущую толпу. То, что мы сейчас называем 
стойками ворот, согласно правилам 1863 года представ- 
ляло собой два вертикальных столба на расстоянии около 
2,5 м друг от друга, при этом высота столбов не регла- 
ментировалась. Гол засчитывали, если мяч проходил ме 
жду стойками «или над пространством между стойками». 
Это вызывало множество споров и разногласий, перио- 
дических вторжений на поле и драк между соперниками 
в попытках выяснить, действительно мяч прошел между 
стойками или нет. После бокового или навесного удара 
определить это было почти невозможно. Через два года 
правило изменили: теперь между столбами на высоте при- 
мерно 2,5 м натягивали ленту, и мяч, пролетевший выше 
ее, не считался забитым. Следующим шагом стала уста- 
новка над столбами перекладин, а сетка появиласьу ворот, 
только когда Джон Броди, инженер из Ливерпуля, убедил 
Футбольную ассоциацию опробовать свое новое изобрете- 
ние, запатентованное в 1889 году. 

Менялись не только ворота. Разметка поля приобрела 
современный вид только в 1902 году, штрафной площадки 
не существовало до 1937 года. Первый сборник правил не 
предусматривал на поле вообще никаких обозначений, за 
исключением четырех флагов по углам. Само поле могло 
быть любого размера по желанию игроков, вплоть до 
200х90 м — сегодня размер футбольного поля, согласно 
рекомендациям Футбольной ассоциации, составляет 
100х65 м, то есть поле стало примерно вдвое меньше. 
В 1891 году все эти требования были закреплены офици- 
ально. Теперь правила оговаривали расположение и ве- 
личину линий ворот, боковых линий, центрального круга 
и вратарских зон. Чтобы наносить линии, смотрители 
футбольного поля добывали разметочную машину — ее ча- 
сто заимствовали у собратьев-теннисистов. Но, несмотря 
на то что правила игры, разметка поля, стойки и сетки 


389 


КАК ЖИТЬ В ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ 


ворот постепенно менялись, суть — гонять мяч по гряз- 
ному полю — оставалась неизменной, и до конца виктори- 
анского периода это было самое популярное спортивное 
занятие трудящихся в свободное от работы время. 

Как и крикет, футбол быстро превратился в вид спорта, 
за которым интересно наблюдать. К 1901 году на матчи 
приходило намного больше зрителей, чем игроков. Пер- 
вый финал Кубка Англии в 1872 году собрал всего две ты- 
сячи человек. В 1888 году интерес вырос, и смотреть финал 
пришли уже 17 тысяч. В 1895 году на арену Хрустального 
дворца стеклось в общей сложности 110 тысяч человек. 
Роль футбола в британской жизни полностью изменилась. 
После окончания Викторианской эпохи и наступления 
Эдвардианской «пойти на футбол» означало не гонять мяч 
по полю, а стоять на трибунах вместе с друзьями. 


СПОРТ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ 


Фред Боутон, чье детство пришлось на 1890-е годы, пры- 
гал по сваям и играл в «кошку» в лесу Дин в Глостершире. 
«Кошка» представляла собой палку длиной около 23 см, 
заостренную с обоих концов. «Кошку» втыкали в землю 
и бросали в нее второй палкой так, чтобы «кошка» от- 
летела как можно дальше. Победителем становился тот, 
чья «кошка» оказывалась дальше всех. Примерно в то же 
время Уолтер Саутгейт в Бетнал-Грин в лондонском Ист- 
Энде выходил на улицу, чтобы поиграть в футбол и кри- 
кет: «У нас не было никаких приспособлений, кроме тех, 
которые мы сами делали из чего попало — положенное на 
дорогу пальто обозначало ворота, фонарный столб слу- 
жил крикетной калиткой, грубо обтесанная деревяшка — 
битой... а мячи делали из скомканной бумаги, обмотанной 
бечевкой». По всей Британии в ХІХ веке мальчики иг- 
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рали в командные игры на пустошах, на улицах и во дво- 
рах. Правила почти никогда не записывали, но здесь, как 
и в спорте, которым занимались отцы и старшие братья, 
очевидно, существовало несколько разновидностей фут- 
бола, регби, гандбола, тенниса, сквоша, бейсбола, баскет- 
бола и крикета. В каждой области был свой стиль, нередко 
собственные уникальные подачи или виды разметки. В му- 
ниципальной школе Баддл в Тайн-энд-Уир была стена, 
разделявшая игровую площадку на две части: мальчики иг- 
рали с одной стороны, девочки — с другой. Здесь, со своей 
стороны стены, мальчики начали играть в гандбол. Игра 
стала настолько популярной, что просвещенные школь- 
ные управляющие увеличили высоту стены до нынешних 
6 м и укрепили ее выносными опорами. На юго-западе Ан- 
глии также было зафиксировано скопление гандбольных 
площадок, обычно расположенных у стен церквей или 
пабов. Мяч били ладонью, направляя в стену, и позволяли 
ему один раз стукнуться о землю, потом его бил следую- 
щий по очереди игрок. Если вы пропускали мяч в свой ход 


Рис. 98. Мальчики на улице играют в футбол, 1888 г. 
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или если мяч после вашего удара не попадал в обозначен- 
ный участок стены, вы теряли очко. Мальчики из Итона 
назвали эту игру «пятерки». Они играли в нее в перчатках 
у стены часовни. Особенности церковной архитектуры 
с ее массивным основанием, сужающимися вверху высо- 
кими стенами и мощными контрфорсами определяли ха- 
рактер вращения и отскока мяча. 

Регби, как известно, возникло в английских закрытых 
средних школах. Само регби было изобретено в Школе 
Рагби, и, как мы видели в разделе, посвященном мужскому 
спорту, правила этой игры активно заимствовали для дру- 
гих видов спорта. По большому счету, вполне могло быть 
так, что за пределами школьного двора эти правила рас- 
пространили именно бывшие ученики. Английские за- 
крытые средние школы в начале Викторианской эпохи от- 
личались особой внутренней свободой. Все время, кроме 
уроков, мальчики были, по сути, предоставлены сами 
себе, и взрослые принимали в их жизни крайне незначи- 
тельное участие. У мальчиков были свои традиционные 


П 


Рис. 99. Игра в «пятерки», 1868 г. 
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игры и виды досуга, передаваемые от одного поколения 
к другому, с собственными медленно меняющимися ри- 
туалами, правилами, местами и часами. Все игры, сложив- 
шиеся в рамках школьной культуры, естественно, слегка 
отличались формой и правилами от игр, в которые играли 
в других местах. Подобно некоторым видам рыб, обособ- 
ленно живущих в глубоких пещерах, ученики закрытых 
средних школ образовывали изолированные сообщества, 
развивающиеся по специфическим законам. Вырастая, 
мальчики из закрытых средних школ становились влия- 
тельными членами викторианского общества, и неудиви- 
тельно, что именно их игры были так тщательно записаны 
для потомков. Сведений об играх, в которые играли дру- 
гие дети, осталось намного меньше. 

Нередко игры подчинялись строго определенным 
правилам. Мальчики хорошо понимали, кому можно иг 
рать, а кому нет. Например, девочки обычно могли участ- 
вовать в полевых играх, но им не разрешалось подавать 
и отбивать мяч или зарабатывать ОЧКИ. Викторианские 
мальчики, не включенные в систему закрытых средних 
школ, обычно работали с полной занятостью. Даже после 
введения обязательного образования в 1880 году, когда 
средний возраст окончания школы еще колебался между 
10, 11 и 12 годами, матчи происходили, когда у всех участ- 
ников выдавались перерывы в работе. Фабричные дворы, 
вероятно, были свидетелями не менее оживленных игр, 
чем школьные. 

Ключевым фактором, в конце концов определившим 
главное отличие между спортивными играми мальчи- 
ков из закрытых средних школ и дворовыми матчами их 
небогатых собратьев, было участие взрослых. С начала 
1860-х викторианское общество охватило увлечение атле- 
тикой, и учителя неожиданно обратили внимание на игры 
своих подопечных. Теперь они сами начали организовы- 
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вать игры учеников и принимать в них участие, а дирек- 
тора закрытых средних школ использовали это, чтобы 
сформировать и усилить чувство общности и, в частно- 
сти, разрушить классовые барьеры между мальчиками из 
высшего класса и учителями (как правило, вышедшими 
из среднего). Начало века ознаменовалось частыми и бур- 
ными бунтами в закрытых средних школах. В Винчестере 
в 1818 году ситуация накалилась до такой степени, что 
мальчики взяли штурмом часть школы и в течение 24 ча- 
сов удерживали ее, забаррикадировавшись внутри и иг- 
норируя призывы представителя магистрата, которого 
сопровождали несколько констеблей. Только после того, 
как к зданию школы вызвали местную милицию, маль- 
чики сдались. В результате в 1860-х и 1870-х годах с целью 
общего повышения дисциплины в школах начали специ- 
ально организовывать игровые занятия под руководством 
учителей. К 1880-м годам они стали обязательной частью 
учебной программы. Взрослые дорабатывали и система- 
тизировали правила игр, в которые играли мальчики, 
и делали их более привлекательными для других взрослых. 

Викторианские врачи теперь рекомендовали посвя- 
щать больше времени энергичным физическим упраж- 
нениям на свежем воздухе. Медицинская наука особенно 
подчеркивала пользу мышечного развития для мужчин: 
«Юноша, не уделяющий достаточно внимания физиче- 
ским упражнениям, никогда не добьется полноценного 
роста», — утверждал некто доктор Браун. Сильные, здоро- 
вые мужчины вырастали из мальчиков, которые в детстве 
много и активно двигались, особенно под открытым не- 
бом, где не было недостатка в полезном свежем воздухе. 
Считалось, что, развиваясь физически, мальчик стимули- 
рует развитие мозга (до тех пор, пока процесс не заходит 
слишком далеко и тело не начинает развиваться в ущерб 
уму). Идеальным вариантом представлялись командные 
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игры на свежем воздухе. Бег способствовал всестороннему 
укреплению организма без риска чрезмерно развить одни 
группы мышц и недостаточно развить другие, а также был 
полезен для тренировки легких и стимуляции кровообра- 
щения. Что до синяков и шишек — они должны были зака- 
лить мальчика, то же касалось и холода. 

Кроме помощи в физическом развитии, организован- 
ные командные игры, по мнению многих влиятельных 
мыслителей, несли нравственную и общественную пользу. 
Чарлз Кингсли, священник и автор популярных произве- 
дений, описывая преимущества этих занятий, отметил, 
что они развивают «не только смелость и выносливость, 
но и более выдающиеся качества: сдержанность, само- 
обладание, стремление к справедливости, умение без за- 
висти радоваться чужому успеху и спокойно относиться 
к жизненным взлетам и падениям, которые сослужат мо- 
лодому мужчине добрую службу, когда он вступит в боль 
шой мир и без которых... его успеху всегда будет недоста- 
вать полноты и блеска». Командные игры способствовали 
развитию командного духа и поощряли мальчиков подчи- 
нять личные интересы интересам группы. Они вознагра- 
ждали мужество и выносливость и отличались ожесточен- 
ной конкурентностью, то есть прививали все ценности, 
которыми восхищались и проявления которых ожидали 
от викторианского мужчины. 

В школах для детей рабочих возможности заниматься 
спортом у учеников обычно были куда более ограничен- 
ными, чем в школе Баддл, где управляющий совет всячески 
заботился о физическом развитии подопечных. Типичная 
картина представлена в воспоминаниях Чарлза Купера: 
«Игровая площадка была такой маленькой, что ученикам 
чаще всего приходилось играть на дороге... В школе не 
учили никаким спортивным играм и не выдавали для них 
никакого инвентаря — не было ни бит и мячей для кри- 
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кета, ни футбольных мячей, ни хоккейных клюшек». На- 
чало Англо-бурской войны наконец послужило стимулом 
для введения уроков физкультуры в школах для детей из 
рабочего класса. Общественность была потрясена ужа- 
сающим уровнем физической подготовки молодых людей, 
вызвавшихся добровольцами в 1899 году, — только двое 
из девяти были признаны годными для военной службы. 
В школьную программу поспешно ввели обязательные 
тренировки в армейском духе на игровых площадках, 
и многие школы наняли для проведения этих уроков от- 
ставных военных. 

В 1880-х годах предпринимались дальнейшие попытки 
привнести преимущества организованного спорта в жизнь 
мальчиков из рабочего класса. Создавались клубы для раз- 
ных возрастов, призванные хотя бы отчасти скрасить тя- 
желую жизнь работающих молодых людей. В этих клубах 
обычно были спортивные сооружения и библиотеки, в них 
проводили вечерние занятия. Во многих имелись «домаш- 
ние» пространства для отдыха, подальше от мест распития 
алкоголя. В Институте Гордона в Ливерпуле, основанном 
в 1886 году, уже в 1887 году открылся большой спортив- 
ный зал и были организованы клубы, где играли в крикет, 
английскую лапту и футбол, занимались плаванием и бок- 
сом, гимнастикой и легкой атлетикой. Примерно в это же 
время похожий клуб для молодежи открылся в манчестер- 
ском районе Халм. В 1907 году, в эдвардианский период, 
10 тысяч мальчиков посещали подобные клубы в Манче- 
стере, еще 10 тысяч — в Лондоне, и сравнимое количество 
во многих других городах. И хотя основатели клубов воз- 
лагали много надежд на их образовательную роль, мальчи- 
ков главным образом привлекала возможность заниматься 
спортом. 

Помимо командных игр, среди викторианских мальчи- 
ков были широко распространены еще два вида спорта: 
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плавание и борьба. По словам Альфреда Айрзона, чье дет- 
ство пришлось на 1860-е годы, «открытая сельская мест- 
ность давала мальчикам и девочкам простор для забав 
и шалостей. Именно здесь я научился плавать и драться. 
Эти занятия занимали важное место в жизни мальчика». 
Многие века мальчишки сбрасывали одежду и прыгали 
в пруды, ручьи, озера и реки — это была давняя летняя тра- 
диция. Очень часто к ветке самого удобного из растущих 
на берегу деревьев привязывали веревку, чтобы раскачи- 
ваться над водой, а потом с приятным громким плюхом па- 
дать вниз, в воду, где в теплые дни уже было полно купаю- 
щихся мальчишек. Альфред пишет, что в часы ШКОЛЬНОГО 
обеда «летом обязательно убегал купаться на реку Нен 
[Нортгемптоншир]». 


Рис. 100. Драки были привычным явлением в жизни мальчиков 
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Промышленные города в этом смысле не отставали от 
деревень. На ранних фотографиях доков и каналов часто 
можно видеть мальчиков, купающихся ГОЛЫШОМ. Очень 
популярным местом был МОСТ Берлингтон-стрит, пере- 
кинутый через канал, связывающий города Лидс и Ли- 
верпуль, поскольку здесь воду нагревали стоки с фабрики 
Тейта и Лайла. На снимке, сделанном в этом месте около 
1890 года, фотографу позирует толпа примерно из 30 го- 
лых и еще примерно дюжины одетых мальчиков. Увы, 
для многих из них эти забавы заканчивались плачевно — 
записи коронеров свидетельствуют, что утопление слу- 
жило крайне распространенной причиной смерти среди 
мальчиков. Со временем, когда глубоководные бассейны 
общественных купален (о которых мы поговорим в одной 
из следующих глав) стали более популярными и, как след- 
ствие, увеличились в размерах, многие ребята перенесли 
свои водные забавы в крытые бассейны с подогревом. Но 
в жаркие солнечные дни берега рек и каналов продолжали 
неодолимо манить к себе тех, кому была пока еще неве- 
дома стыдливость, приходящая с взрослением. 

И наконец, драки, потасовки, бокс и мелкие стычки 
занимали немалое место в жизни многих мальчиков, начи- 
ная от сыновей высшей знати и заканчивая последними 
оборванцами. Взрослые, как ни парадоксально, поощряли 
эту традицию. Мужчина или мальчик, умеющий ПОСТОЯТЬ 
за себя, вызывал восхищение; тот, кто избегал боя, заслу- 
живал презрения. И ХОТЯ задиру, активно искавшего повод 
для драки, обычно не одобряли, от мальчика все же ожи- 
дали, что он сможет дать обидчику отпор. Существовал 
ряд уловок, позволяющих замаскировать вызов на бой или 
хотя бы придать ему социально приемлемый вид. Слож- 
ный «кодекс чести» давал изрядное пространство для ма- 
невра, чтобы принудить кого-нибудь к участию в состяза- 
нии. Некоторые действия — например, сбитая с головы 
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шляпа — были общепризнанным приглашением к драке. 
Бои без правил были огромной редкостью. Несмотря 
на то что правила нигде не записывали, всем мальчикам 
ОНИ были отлично известны. Использовать ножи любые 
ВИДЫ оружия В драке считалось нечестным и недопусти- 
мым, это расценивалось как трусость. То же касалось слу- 
чаев, когда бой навязывали противнику намного меньше 
и слабее себя. Если мальчик, сбитый с ног, продолжал ле- 
жать на земле, это сигнализировало об окончании драки. 
Предпочтительнее всего было бить противника кулаками, 
а царапаться — удел девочек, и мальчику не следовало по- 
зволять себе подобное. Драки, как правило, должны были 
происходить при свидетелях, лучше всего при большой 
группе сверстников (в числе прочего это повышало пре- 
стиж победителя). Поединок между двумя равными по си- 
лам соперниками, которые соблюдали правила честного 
боя и применяли одобренные приемы, мог повысить ста- 
тус обеих сторон. Идеальным вариантом была, конечно, 
встреча один на один в кругу других мальчиков, что, в сущ- 
ности, очень напоминало взрослые боксерские матчи. 
Фред Боутон вспоминал, как приходил в жестяную лачугу 
Бернарда Паркера, где кроме домино и других спокойных 
игр «некоторые играли в бокс, а на стене сарая появля- 
лись меловые надписи наподобие: “Большой бой сегодня 
вечером. Мокрый Билл против Мерзлявого Джека, 10 ра- 
ундов. Не опаздывать”». 


СПОРТ ДЛЯ ДЕВОЧЕК И ДЕВУШЕК 


Кроме пеших прогулок и гимнастики, социально прием- 
лемыми видами спорта для девушек из высших слоев об- 
щества были стрельба из лука и крокет. Они не подразу- 
мевали излишней физической активности, не требовали 
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переодеваться в «неподобающую» одежду, и ими можно 
было без опасений заниматься в больших группах. Тем 
не менее замужние женщины довольно редко принимали 
участие в этих забавах. Им приходилось гораздо больше за- 
ботиться о соблюдении приличий, чем незамужним, а по- 
стоянная вероятность беременности заставляла их с осто- 
рожностью относиться к занятиям, способным, согласно 
тогдашним представлениям, спровоцировать выкидыш. 

Стрельба из лука как вид развлечения возродилась 
к жизни в ХУШ веке, когда аристократы сэр Эштон Ле- 
вер и сэр Томас Эгертон по совету секретаря сэра Эштона 
Левера, Томаса Уоринга, горячего поклонника этого вида 
спорта, создали ряд клубов для джентльменов. Практиче- 
ски с самого начала женщины допускались на стрельбища 
и могли становиться членами клубов. Они соревновались 
наравне с мужчинами, иногда устраивали собственные 
отдельные соревнования, но довольно часто выступали 
непосредственно против мужчин. К середине столетия 
число женщин-лучниц на турнирах нередко превосходило 
число мужчин (см. цветную илл. 22). 

На стрельбище размещали на разном расстоянии со- 
ломенные мишени на подставках, и участники выпускали 
в них заранее оговоренное количество стрел из длинных 
луков, которые, пожалуй, выглядели бы вполне уместно 
на полях Азенкура. За попадание в цель присуждали 
очки — чем ближе к центру мишени оказывалась стрела, 
тем больше очков. 

Стрельба из лука оставалась по большей части уделом 
аристократии — это было модное занятие, и для него су- 
ществовала специальная модная одежда. В разных кол- 
лекциях сохранилось несколько лифов для стрельбы из 
лука — в Галерее английского костюма Платт-Холл близ 
Манчестера выставлен самый ранний экземпляр. Он вы- 
полнен из тонкой камвольной шерсти и шелка в ярко-зе- 
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леных цветах клуба Королевских британских лучников 
(в котором женщинам предоставляли полное членство 
уже в 1787 году). Покрой с запахом давал владелице доста- 
точно свободы для широких движений плечами, сохраняя 
при этом модный силуэт, обозначенный корсетом. Очень 
часто на лучниках можно было видеть шляпы, украшен- 
ные задорным пером (похожий головной убор позднее бу- 
дет носить Эррол Флинн в фильме «Приключения Робин 
Гуда» (ТБе Аауепсигеѕ о ВоБт Ноо; 1938). 

Статья, опубликованная в журнале Ваіеу'ѕ в 1874 году, 
описывала сцену сбора любителей стрельбы из лука 
в замке Паудерэм в Девоне. Автор восторгался нарядами 
всех цветов радуги, переливающихся яркими оттенками, 
когда лучницы прогуливались между мишенями. В отчете 
Ва|еу’5, выдержанном в основном в сардоническом тоне, 
целая страница посвящена обсуждению дамской моды 
и всего три строчки — результатам стрельбы. 

Если женщине посчастливилось получить приглашение 
наодно из благородных собраний лучников, ей нужно было 
приобрести для него все необходимое — женский комплект 
мог стоить от двух до пяти фунтов стерлингов (по данным 
«Домашней книги» 1868 года), что не соответствовало фи- 
нансовым возможностям большинства девушек , принадле- 
жащих к среднему классу. Дамский лук, как правило, отли- 
чался меньшими размерами и меньшей силой натяжения, 
чем мужской, хотя некоторые женщины, например Куини 
Ньюолл, которая выиграла золото на Олимпийских играх 
1908 года, использовали луки с такой же силой натяже- 
ния, как у мужчин. Кроме деревянного (обычно тисового) 
лука даме нужен был набор стрел, колчан, кожаный наруч, 
чтобы аккуратно убрать под него ткань рукава и защитить 
запястье от тетивы лука или перьев стрелы, а также ма- 
ленький кожаный напальчник, чтобы уберечь пальцы той 
руки, которая натягивала тетиву. 


401 


КАК ЖИТЬ В ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ 


м 25 
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Рис. 101. Игра в крокет, 1866 г. 


В опубликованном в 1876 годуромане Энтони Троллопа 
«Премьер-министр» (Тће Рите Міпіѕќег) жена премьер- 
министра леди Гленкора приказывает возвести с трех сто- 
рон на газоне площадью 2000 м? земляную насыпь, чтобы 
организовать состязания по стрельбе из лука надомашней 
вечеринке, которую устраивали они с супругом. У порос- 
шей травой насыпи, защищавшей прогуливающихся по 
окрестностям гостей от случайных стрел, расставили со- 
ломенные мишени. В следующие дни леди и джентльмены 
тренировались вместе, флиртовали и участвовали в дру- 
жеских соревнованиях. 

В 1875 году стрельба из лука уже не была последним пи- 
ском моды, как раньше, однако читающая романы публика 
по-прежнему полагала, что аристократические дамы зани- 
маются ею. 
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Менее эксклюзивным времяпрепровождением был 
крокет. Популярность этой игры стремительно выросла: 
как писал Тһе Уоцпо Гааіеѕ’ Јоџгпа!, если в 1862 году о кро- 
кете практически никто не слышал, то в 1868 году он уже 
стал «модной и совершенно необходимой» игрой. Все, 
что для него требовалось, — газон и набор принадлеж- 
ностей, который стоил примерно 2 шиллинга. Конечно, 
дела с газоном обстояли не так просто. Изобретение газо- 
нокосилки дало среднему классу возможность устраивать 
газоны около своих особняков, но для рабочих об этом 
по-прежнему не могло быть и речи. Задуманный как семей- 
ная игра, подходящий для любого пола и возраста, крокет 
особенно привлекал девочек, поскольку для них было 
слишком мало других подвижных игр. При игре В крокет 
не нужно было бегать и прыгать, ТОЛЬКО ХОДИТЬ. В него 
можно было играть в корсете и кринолине на свежем воз- 
духе и не беспокоиться об излишней нагрузке на репродук- 
тивную систему. Сельский священник Фрэнсис Килверт 
получал большое удовольствие от смешанных крокетных 
вечеринок, которые посещал в Клиффордском приор- 
стве: «Сколько веселья на лужайке, шесть партий одновре- 
менно играют В крокет, повсюду летают мячи». Он нашел, 
что мисс Аллен, миссис и мисс Бриджес и мисс Освальд 
выглядели совершенно очаровательно на этой спортив- 
ной вечеринке. Через 15 лет популярность крокета сошла 
на нет. Однако эта игра подтвердила, что занятия спортом 
не причиняют женщинам никакого вреда, и страхи о том, 
что перенапряжение может травмировать женщину, по- 
степенно ослабли. 

Лаун-теннис появился в середине 1870-х годов, при- 
мерно в то же время, когда крокет окончательно вышел 
из моды. За двадцать лет он снова выманил на газоны 
представителей верхних слоев среднего класса — разме- 
ченный в собственном саду теннисный корт стал понят- 
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ным символом богатства и респектабельности. Девушки 
с самого начала проявили к теннису большой интерес. Ко- 
нечно, теннис не возник из ниоткуда. Он пришел в Бри- 
танию из Франции еще в ХУ веке. Хорошо известно, что 
Генрих УШ был увлеченным игроком и тратил весьма со- 
лидные суммы на теннисные туфли (что подтверждают со- 
хранившиеся документы). Начиная с ХУП века все корты 
в архитектурном плане воспроизводили корт, выстроен- 
ный в 1625 году во дворце Хэмптон-Корт, что, впрочем, 
пагубно сказалось на популярности игры. Обустройство 
корта обходилось дорого — вокруг него следовало возвести 
высокие стены, от которых мяч мог отскакивать, как при 
современной игре в сквош. Кроме того, это означало, что 
зрители могли наблюдать за игрой только с небольшой 
галереи, вмещавшей не больше 30 человек. Реал-теннис 
изначально развивался как элитная игра для придворных 
и не предполагал массового участия. Чтобы обрести по- 
пулярность, игре нужно было выйти на улицу и отказаться 
от части своих запутанных правил. 

Почетное звание изобретателя лаун-тенниса оспари- 
вают два не связанных друг с другом человека. В 1874 году 
майор Уолтон Клоптон Уингфилд запатентовал новую 
игру и начал продавать наборы для нее. А ливерпульский 
торговец Гарри Джем утверждал, что это он изобрел игру 
примерно пятнадцатью годами ранее вместе со своим 
португальским другом Аугурио Перерой. Они играли на 
простаивающих без дела крокетных газонах у дома Гарри 
Джема с помощью обычных ракеток для реал-тенниса (де- 
ревянных с сеткой из жил) и нового наполненного воз- 
духом резинового мяча, который, в отличие от старых 
твердых мячей из обмотанной бечевкой пробки, отска- 
кивал от травы. Кроме ракеток они позаимствовали из 
королевского тенниса сетку, кое-что из разметки корта 
(хотя и уменьшили его) и большую часть системы начисле- 
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ния очков. Конечно, новая игра была бы невозможна без 
американца Чарлза Гудиера, в 1839 году открывшего вул- 
канизацию каучука, благодаря чему мяч мог отскакивать 
от земли, и Эдвина Баддинга, который изобрел газоноко- 
силкув 1827 году. 

Газоны сыграли очень важную роль во взлете популяр- 
ности нового вида спорта. Во многих местах газоны оста- 
лисьеще со времен увлечения крокетом, и для того, чтобы 
превратить их в теннисный корт, требовалось совсем не- 
много усилий. Несколько линий белой краски, сетка, пара 
ракеток и мячей — и вы можете заниматься новым модным 
видом спорта. Несомненно, теннис был намного энергич- 
нее, чем крокет, — здесь нужно было бегать и резко менять 
направление (что, очевидно, заставляло потеть и тяжело 
дышать), но явная связь со старинной королевской заба- 
вой примирила с игрой тех, кто боялся за «хрупкое» здо- 
ровье играющих женщин. Первым девушкам, которые 
начали играть в теннис, советовали двигаться как можно 
умереннее, но к концу столетия на первый план в игре вы- 
шел настоящий атлетизм. Фрэнсис Килверт, священник 
и бывший любитель крокета, впервые сыграл в лаун-тен- 
нис в июле 1874 года, через несколько недель после того, 
как в продажу поступили первые наборы для игры. «От- 
личная игра, но слишком жаркая для летнего дня», — про- 
комментировал он. 

Первые любительницы тенниса во время игры были 
одеты в свои обычные дневные платья — без кринолинов, 
поскольку они уже вышли из моды, но с затянутой в кор- 
сет талией и длинными, задрапированными сзади юбками 
с турнюром. В 1879 году появился обычай во время игры 
в теннис надевать фартук, чтобы защитить модное доро- 
гое платье, также обязательной частью костюма стала 
шляпа. В 1890-х годах на теннисный корт стали надевать 
пояс-корсет в швейцарском стиле. Он плотно обхватывал 
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талию, но был очень высоко вырезан на бедрах, чтобы не 
мешать движению ног, и очень низко вырезан под грудью 
(и действительно заканчивался под грудью, то есть никак 
не поддерживал ее и не ограничивал), чтобы не мешать 
энергичным движениям рук. Он позволял молодой жен- 
щине двигаться намного активнее, чем в обычном кор- 
сете, при этом не споря с общественностью, требовав- 
шей, чтобы женщина демонстрировала тонкую талию. 
Вместе с таким корсетом для игры обычно надевали бе- 
лые вещи с меньшим количеством оборок и украшений, 
чем на обычном дневном платье. Начиная с 1890 года на 
модных картинках в журналах можно было найти специ- 
альные платья для игры в теннис, обычно со свободным, 
не прилегающим лифом и жесткими тугими манжетами 
(см. цветную илл. 21). 

Лотти Дод была пятикратной чемпионкой мира по 
теннису среди женщин в Уимблдонском Всеанглийском 
клубе лаун-тенниса и крокета. Она оставила теннис в воз- 
расте 21 года и в 1904 году стала чемпионкой по гольфу 
среди женщин. Позже она получила серебряную медаль за 
стрельбу из лука на Олимпийских играх 1908 года. Кроме 
того, за свою поразительную спортивную карьеру она 
достигла больших успехов в фигурном катании, конном 
спорте, гребле и парусном спорте. Однако все началось 
с лаун-тенниса, и именно в этой области ее спортивные 
способности и талант получили первое публичное призна- 
ние. К концу столетия лаун-теннис стал самым популяр- 
ным среди девушек видом спорта, что способствовало 
популяризации других женских видов спорта, таких как 
лакросс и хоккей, которые стали внедрять во многих но- 
вых школах для девочек. К 1900 году в состав Ассоциации 
лаун-тенниса входило около трех сотен клубов, включая 
Уимблдонский, который, кстати, начал свое существова- 
ниев 1868 году как клуб игры в крокет. 
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К последнему десятилетию правления королевы Вик- 
тории былые опасения, связанные с женской физиче- 
ской активностью, почти сошли на нет. Однако медики, 
педагоги и родители в большинстве случаев продолжали 
считать, что в период менструации девушкам и женщинам 
следует полностью отказаться от физической активности. 


ПАРКИ И САДЫ 


Те, кто искал активного отдыха на свежем воздухе, но 
не слишком интересовался спортом, обращались к садо- 
водству. В начале столетия обеспеченные люди обычно 
только любовались садами, но заботились о них предста- 
вители рабочего класса. Кроме того, они ухаживали и за 
собственными небольшими участками. На участке эти 
люди работали, чтобы прокормить семью, но вместе с тем 
они получали немало удовольствия. В 1830—1850-е годы 
переживали расцвет многочисленные общества цветово- 
дов — группы, состоящие в основном из городских рабо- 
чих, которые выращивали цветы высочайшего призового 
качества. Для многих из этих мужчин — ткачей и вязальщи- 
ков, плотников и гвоздильщиков, чья трудовая жизнь про- 
ходила в небольших домашних мастерских, — цветы стали 
настоящей страстью. Они выращивали новые сорта, от- 
бирали самые сильные семена и совершенствовали вы- 
бранные разновидности, годами кропотливо ухаживая за 
ними. Свои растения они культивировали на крошечных 
участках около домов и мастерских или в горшках и кон- 
тейнерах, стоявших во дворах и на подоконниках. Гиа- 
цинты, примулы, тюльпаны, нарциссы, лютики, анемоны, 
разные сорта гвоздики представляли для цветоводов тра- 
диционный интерес, но вскоре к ним в буйстве цвета при- 
соединились пеларгонии и георгины, фуксии, флоксы 
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и хризантемы. Победителям цветочных конкурсов вру- 
чали денежные призы, самые успешные цветоводы могли 
зарабатывать на продаже своих семян и луковиц другим 
садовникам. В Доудене в графстве Дарем в первые выход- 
ные августа в течение 1840-х годов и вплоть до 1890-х го- 
дов проходила цветочная выставка. Цветочное общество, 
занимавшееся организацией этого мероприятия, почти 
целиком состояло из шахтеров. Томас Купер, сын одного 
из членов общества, вспоминал: «Прекраснейшие клумбы 
невероятных цветов и оттенков — нужно было увидеть 
их своими глазами, чтобы в это поверить. Каждый кро- 
шечный уголок и ямка были заняты ящиками и бочками 
с цветами». 

В сельской местности рядом с некоторыми домами 
имелись небольшие участки земли, а те сельские жители, 
у кого не было собственного сада или огорода, могли 
арендовать участок. В основном на них выращивали кар- 
тофель и капусту, чтобы разнообразить рацион, но работа 
на своей земле давала мужчине, который до этого провел 
целый день на полях работодателя, возможность ощутить 
себя настоящим хозяином, и это служило для него источ- 
ником огромной гордости и удовлетворения. Флора Томп- 
сон в своих воспоминаниях о жизни в 1880-х годах в Окс- 
фордшире с любовью отмечала: «Мужчины нередко пели 
или насвистывали, когда вскапывали землю или рыхлили 
ее мотыгой». Разведение растений исключительно для удо- 
вольствия постепенно становилось все более популярным: 
по краям дорожек и у стен домов сажали цветы, и в целом 
ассортимент фруктов и овощей в этих небольших хозяй- 
ствах был намного шире, чем казалось уместным филан- 
тропам-наблюдателям из среднего класса. Обеспеченные 
соседи (разумеется, из лучших побуждений) советовали 
трудящимся ограничить ассортимент плодовых культур 
ревенем, однако, как свидетельствует Флора Томпсон, на 
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многие участки все равно проникали крыжовник и клуб- 
ника, а также лакфиоль и разные виды гвоздики. 

К 1850-м годам средний и высший классы тоже от- 
крыли для себя радости садоводства. Поначалу особенно 
сильно им увлеклись женщины и представители духовен- 
ства. В помощь им издавали разнообразные книги и жур- 
налы, создатели которых активно пользовались внезап- 
ным спросом. Можно было часами листать великолепно 
иллюстрированные издания, наслаждаясь изображениями 
изысканных ухоженных садов, прекрасных цветов, со вку- 
сом оформленных оконных ящиков или рекламой газоно- 
косилок и садовых инструментов. 


2/2 х/к 


Рис. 102. Садоводство – «слава английской девушки», 1868 г. 


Составление цветочных композиций долгое время 
считалось превосходным занятием для женщин, так как 
оно позволяло проявить художественные способности 
в домашней обстановке. Ботаника также имела репутацию 
вполне допустимой для девушек, женщин и священнослу- 
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жителей научной деятельности. Садоводство удовлетво- 
ряло одновременно всем этим запросам и, в свою очередь, 
доставляло тем, кто им занимался, немало удовольствия. 
«Домашняя книга», изданная в 1868 году, утверждала: 
«Цветочный сад во всех его разнообразных формах не- 
изменно составляет радость, заботу, гордость и славу 
английской девушки». Вскоре увлечение садоводством 
начали воспринимать как признак заботливости, любви 
к порядку, а кроме того, развитого вкуса и ботанического 
опыта. В продаже появились полные наборы садовых ин- 
струментов для леди-садовниц — они были легче и меньше 
тех, которыми пользовались профессионалы-мужчины. 
Для тех, кого судьба не одарила собственным большим са- 
дом, публиковали множество советов о выращивании цве- 
тов в оконных ящиках и уходе за комнатными растениями. 
Члены королевской семьи были страстными любителями 
садоводства. Принц Альберт настаивал, чтобы у всех его 
детей на территории рядом с дворцом были собственные 
грядки. 

Примерно в то же время, когда средний класс открыл 
для себя все радости рыхления, прополки и обрывания 
с веток увядших цветов, начало набирать обороты движе- 
ние за общественные парки. Лидером в этой области ока- 
зался Ливерпуль. Парк Биркенхед был задуман для того, 
чтобы уравновесить худшие проявления городской среды 
и отчасти смягчить ее пагубное влияние на жизнь рабочих 
семей. Доки Мерсисайда с некоторых пор переживали 
бурный подъем, люди стекались к ним в поисках работы, 
и вскоре ряды тесно прижатых друг к другу домиков стан- 
дартной застройки оказались переполненными. В скром- 
ных двухэтажных зданиях с одним или двумя помещениями 
на каждом этаже, рассчитанных не больше, чем на пару до- 
мохозяйств, теперь селилось сразу несколько семей. Одна 
за другой тянулись улицы, где не было ни единого дерева 
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или клочка травы, но зато повсюду были пабы. Создатели 
парка надеялись, что он даст людям возможность дышать 
чистым воздухом и посвятить время рациональным раз- 
влечениям и отдыху подальше от мест распития алкоголя. 
Уникальность парка Биркенхед заключалась в том, что он 
был первым парком, созданным общественной организа- 
цией на общественные деньги (в отличие от королевских 
парков Лондона, которые были подарком нации, часто 
переданным в качестве компенсации королевского долга). 
Парк Биркенхед с его извилистыми дорожками, огибаю- 
щими живописные рощи и озера, был спланирован по 
образцу лучших аристократических садов. Его создатели 
надеялись, что успокаивающее влияние природы и спо- 
койная упорядоченность садового ландшафта послужат 
моральным и социальным ориентиром для тех, кто жил 
поблизости. Мне доводилось гулять по его тропинкам, 
и могу сказать, что и в наши дни парк остается прекрас- 
ным местом. В кои-то веки люди, создававшие это про- 
странство для менее обеспеченных членов общества, не 
пытались экономить и обойтись чем-то второсортным. 
Парк Биркенхед с самого начала был довольно боль- 
шим и располагал условиями для самых разных видов дея- 
тельности. В нем были широкие, открытые пространства 
для занятий спортом, в том числе площадка для крикета; 
дикие участки, засаженные деревьями и кустарниками для 
тех, кто хотел вспомнить свое детство в сельской местно- 
сти; ухоженные цветники и клумбы для любителей цве- 
тов; альпийская горка; озера с мостиками и беседками; 
широкие бульвары для прогулок в компании и узкие изви- 
листые тропинки, чтобы бродить в одиночестве и преда- 
ваться тихим размышлениям. Биркенхед послужил образ- 
цом для создания ряда новых парков по всей стране и за ее 
пределами (в частности, по его подобию был создан Цен- 
тральный парк в Нью-Йорке). В Ливерпуле и других горо- 
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дах парки оказались чрезвычайно популярными. Только 
за первую неделю в Биркенхеде побывало 40 тысяч посе- 
тителей. На ранних кинопленках Викторианской эпохи, 
снятых в городских парках, можно видеть огромное мно- 
жество гуляющих, одетых в лучшую одежду и явно с удо- 
вольствием проводящих время в этих новых социальных 
пространствах. Прогулка в парке была совершенно бес- 
платной, а природные виды особенно радовали глаз по- 
сле тусклых и грязных, переполненных людьми городских 
улиц. Во многих парках устанавливали открытую сцену, 
довольно часто устраивали бесплатные концерты и спор- 
тивные соревнования. Парки оказались тем местом, где 
представители разных социальных классов могли стать 
ближе друг к другу и разделить досуг. 

Однако при всей популярности парков, садоводства 
и занятий спортом самым распространенным видом до- 
суга среди викторианских мужчин, а также некоторых 
женщин и даже мальчиков оставалась выпивка. 


ПАБЫ 


Если бы вы зашли в викторианский паб, вас в первую 
очередь поразило бы, насколько там тепло. Как бы вик- 
торианцы ни старались экономить топливо дома или на 
работе, в пабе всегда жарко горел камин. Тепло, мужская 
компания и пиво были главным достоинством таких заве- 
дений. В сельской местности деревенский паб (а в боль 
шинстве деревень их было несколько) снаружи ничем не 
отличался от любого другого дома. Только вывеска над 
дверью сообщала о том, что это он. Внутри тоже не было 
ничего особенного. Одна комната в передней части дома 
(обычно самая большая) служила общественной зоной, но 
ничего похожего на бар в ней не было. 
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До наших дней в первозданном виде сохранилось не- 
сколько викторианских деревенских пабов, разбросанных 
по разным уголкам страны. Из них мне лучше всего изве- 
стен паб Огем Агтпѕ в Девоне. Крытый соломой дом стоит 
рядом с церковью. Если вы войдете в переднюю дверь, 
общественная комната будет слева — это небольшое поме- 
щение размером примерно 3,5х2,5 м. Камин находится 
у дальней стены и очень быстро прогревает комнату, так 
что в ней становится душно. Пол выложен каменными пли- 
тами, стены обшиты деревянными панелями на высоту 
около 1,8 м и выкрашены в белый цвет. Вдоль стены идет 
деревянная скамья, перед ней стоит пара простых дере- 
вянных столов и стулья, за которыми могут разместиться 
в общей сложности не более дюжины человек. По одну 
сторону от двери, через которую вы вошли в помещение, 
находится маленькое окошко — через него подают пиво. 
Это непритязательное место словно специально создано 
для промокших фермеров, которые приходили в конце 
долгого рабочего дня, обивали грязь с башмаков и без 
сил падали на скамейки. Мужчины выбирали, в какой паб 
идти, главным образом исходя из того, кто еще в них ре- 
гулярно выпивал, — в каждом из таких пабов складывался, 
по сути, небольшой клуб, члены которого хорошо знали 
друг друга. 

Многие городские пабы выглядели почти так же: они 
располагались в передней комнате чьего-нибудь дома 
и просто были лучше натоплены. В них подавали пиво 
и, может быть, джин через окошко или двустворчатую 
дверь, за которой находилась кладовая. Как и в деревнях, 
эти заведения были очень маленькими, но весьма много- 
численными. В рабочих районах один паб на каждые 30 до- 
мов был вполне обычным явлением. Отчаянная теснота 
собственных жилищ делала пабы привлекательными для 
рабочих: здесь можно было отдохнуть от плачущих шум- 
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ных детей и холода неотапливаемых комнат, а также из- 
бежать домашней работы. Еще один девонский паб, Тһе 
Месоште шп в Эксетере, сохранился почти без измене- 
НИЙ С викторианских времен. Он был построен в рабочем 
квартале, и освещение в нем до сих пор дают только ори- 
гинальные газовые лампы и несколько масляных. Стены 
окрашены в темно-коричневый цвет, на котором не так 
заметна грязь, чтобы людям, возвращающимся с фабрик, 
не приходилось чувствовать себя неловко из-за перепач- 
канной одежды. Помещение все так же обогревает камин. 

Но такими были отнюдь не все викторианские пабы: 
некоторые из них, величественные и роскошные, выгля- 
дели как настоящие народные дворцы. 1840—1860-е годы 
были временем расцвета сверкающих, отделанных изыс- 
канной плиткой и роскошно обустроенных городских па- 
бов. Те пивоваренные заводы, у которых было достаточно 
средств, изо всех сил старались сделать свои пабы макси- 
мально привлекательными для потенциальных клиентов. 
Внутри и снаружи сверкала яркая плитка, большие окна 
пропускали много света, гостеприимно горели лампы, по- 
блескивала металлическая отделка и сияли полированные 
деревянные поверхности. Нередко пабы становились пер- 
выми в районе зданиями, где проводили газовое, а позд- 
нее и электрическое освещение. Из тех пабов, в которых 
мне довелось побывать, лучшим примером может служить 
паб отеля Тһе $‹огК в Биркенхеде — кстати, недалеко от 
парка, созданного с целью отвлечь людей от алкоголя. 
В центре здания расположен деревянный бар, и от него 
наружу расходятся ряды маленьких комнат, в каждой 
из которых есть большой ярко горящий камин. Сам бар 
представляет собой закрытое пространство с чередой 
маленьких заслонок, через которые подают напитки. По- 
всюду богатая отделка: матовое стекло, узорчатая плитка 
на полу и на стенах, бумажные обои и даже лепнина на по- 
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толке. Такие пабы требовали крупных капиталовложений 
и чаще всего появлялись в недавно построенных районах, 
где еще не успели утвердиться неформальные домашние 
пабы и существовала неплохая возможность заработать на 
растущем рынке. 

В пабе можно было не только выпивать, он выполнял 
и социальную функцию, например служить дискуссион- 
ным клубом, местом встречи спортивной команды или об- 
щества цветоводов. Во многих пабах существовали нако- 
пительные программы того или иного рода. Об одной из 
таких программ узнает Шерлок Холмс в рассказе «Голубой 
карбункул» (Тһе Аауепиге оЁ һе Вше Сагђипсіе): хозяин 
пабаучредил для постоянных клиентов гусиный клуб – они 
еженедельно уплачивали небольшую сумму и в обмен полу- 
чали на Рождество целого гуся. В Беркли, что в графстве 
Глостершир, несколько пабов служили местом встречи 
дружеских обществ, собиравших средства для оплаты 
больничного и других пособий для своих членов. Раз в год 
эти общества распределяли прибыль. Первая среда мая 
была «днем парада», и члены клубов, собиравшихся в па- 
бах ВегКкеІеу Агтз, Мһісе Неагг и Маппег’5 Агпѕ, с духовым 
оркестром и шелковыми знаменами маршировали по го- 
роду и останавливались у домов состоятельных горожан, 
где им в качестве приветствия наливали сидр и пиво. 

Однако у викторианской питейной культуры были 
и темные стороны. Пивовары и владельцы пабов слави- 
лись тем, что добавляли в напитки огромное количество 
посторонних веществ, от простой воды до наперстянки, 
белены, рвотного ореха (все эти растения ядовиты даже 
в малых дозах — с их помощью усиливали одурманиваю- 
щее действие разбавленного пива) и гарцинии индийской 
с Малабарского берега полуострова Индостан, имеющей 
похожие на почки ягоды (самая распространенная при- 
месь, которую использовали вместе с патокой и водой). 
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Рис. 103. Недобросовестные пивовары добавляют 
в пиво патоку и соль, 1850 г. 


И разумеется, пабы были связаны с алкоголизмом, нище- 
ТОЙ и насилием. Многие из тех, чьи воспоминания о вик- 
торианской жизни мы читали на страницах этой книги, 
упоминали о том, какую роль алкоголь играл в жизни их 
семьи. Голодное детство Элис Фоули было отмечено от- 
цовскими запоями и дикими пьяными выходками: «Я по- 
мню, как он неотступно ходил за матерью по кухне и моно- 
тонно скулил: “Одолжи пенни, Мэг, одолжи пенни, в горле 
совсем пересохло”». Наконец в порыве отчаяния мать 
бросала на стол пенни, после чего Элис должна была идти 
В паб, чтобы принести оттуда В кувшине четверть ПИНТЫ 
пива, и все это повторялось снова и снова, пока у семьи не 
оставалось денег даже на еду. Бабушка Альберта Гудвина 
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страдала алкогольной зависимостью в 1870-х годах: все 
мало-мальски ценные вещи, попадавшие в дом, закладыва- 
лись, закладные продавались, и начиналось безудержное 
пьянство. Одежда, одеяла, сковородки и чайники исче- 
зали тем же путем. 

Богатый викторианский мужчина обычно пил не 
меньше — и часто даже больше, — чем бедный, но он делал 
это дома или в клубе. Постоянные посетители, в основ- 
ном исключительно мужчины, и комфортная обстановка, 
по сути, делали такие клубы подобием частного паба. Ал- 
коголь всегда присутствовал в мужском социальном про- 
странстве. Изгнать этот порок из жизни британцев ак- 
тивно пыталось Движение за трезвый образ жизни, но, 
хотя Вапа оЁ Норе и другие организации, пропагандиро- 
вавшие воздержание, привлекали огромное количество 
сторонников из числа женщин и детей, взрослые муж- 
чины были гораздо восприимчивее к теплу и чувству това- 
рищества, которые предлагали питейные заведения. 


ИГРЫ 


Детский досуг неизбежно подстраивали под часы работы 
и учебы. Зайдите сегодня на любую игровую площадку 
в Британии, и вы своими глазами увидите викторианские 
игры в действии. Разные виды салочек, «Британский буль- 
дог», «Бабушкины шаги» и «Который час, мистер Волк?» 
до сих пор занимают очень важное место среди детских 
подвижных игр. В тихих уголках все еще играют в стек- 
лянные шарики марблс, все так же популярны «Пять ка- 
мешков» и бабки, а многие девочки по-прежнему очень 
ловко прыгают через скакалку. Но некоторые виктори- 
анские развлечения бесследно исчезли — например, об- 
ручи и волчки. В обоих случаях суть игры заключалась 
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в том, чтобы поддерживать игрушку в движении. Обруч 
катили вниз по улице, ПОДГОНЯЯ палкой, а самые опытные 
игроки могли даже проскочить сквозь обруч на ходу. Иг- 
рать с волчком было еще проще. Деревянный конус при- 
водили в движение, резко потянув за обмотанную вокруг 
него длинную веревку. Поддерживать волчок в движении 
можно было, подхлестывая его веревкой в направлении 
вращения. 

Пожалуй, викторианский ребенок без труда смог бы 
присоединиться почти ко всем подвижным играм на со- 
временной школьной площадке. Футбол на школьном 
дворе напоминает неорганизованное перекидывание 
мяча раннего викторианского периода гораздо больше, 
чем та официальная игра, которой сегодня учат на уро- 
ках физкультуры. Повсюду до сих пор бросают о стены 
небольшой мяч, сопровождая его удары считалкой. Даже 
региональные правила ШКОЛЬНЫХ игр, отличающиеся от 
одной школы к другой, непосредственно связывают детей 


ии 22 
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Рис. 104. Игра с обручем, 1868 г. 
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ХХІ века с детьми, жившими в викторианский период, до 
того как многие виды развлечений, которые мы сегодня 
считаем спортом, подверглись систематизации и стандар- 
тизации. 

Описание игры «Апельсины и лимоны», появившееся 
в издании «Домашней жизни» (Ноте 11е) 1868 года, ничем 
не отличается от той игры, в которую я сама играла в дет- 
стве. Дети выстраиваются друг за другом и по очереди про- 
бегают под аркой, которую образуют, подняв руки, двое их 
друзей. При этом декламируют стишок, заканчивающийся 
словами: «Вот лесник идет, тебе голову снесет». В этот 
момент два ребенка, которые держат арку, пытаются пой- 
мать того, кто проскакивает между ними. Совсем недавно 
я видела, как в эту игру играли на площадке рядом с домом 
моего друга. Дети соблюдали те же правила и повторяли 
те же стихи, но мне также доводилось видеть, как при этой 
игре декламируют стихи с именами поп-звезд. Дети обла- 
дают сверхъестественным даром модифицировать игры, 
сохраняя их первоначальную основу. В 1877 году в журнале 
школы Милл Хилл была записана считалка, которую дети 
повторяли во дворе: «У трубочиста денег мало, от него 
жена сбежала, он опять хотел жениться — не смог от ко- 
поти отмыться». Тот же стишок был записан почти сто лет 
спустя со слов одиннадцатилетней девочки в Уэлшпуле. 
Еще одну песенку («Королева Каролина пообедала мали- 
ной и гуляла по долине в преогромном кринолине») пели 
в Эдинбурге в 1888 году, также она упоминается в книге 
Флоры Томпсон «Из Ларк Райза в Кэндлфорд» (Гагк Кіѕе 
со Сап ШеЮта), написанной по воспоминаниям писатель- 
ницы о собственном детстве в сельской местности близ 
Банбери в Оксфордшире. Королева Каролина на самом 
деле жила гораздо раньше викторианского периода, а кри- 
нолины носили в 1850-х и 1860-х годах, но текст сохра- 
нился и даже дошел до наших дней, хотя в ХХ и ХХІ веках 


419 


КАК ЖИТЬ В ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ 


унего появились новые версии. Еще один викторианский 
детский стишок снова напоминает мне о моем детстве: 


Мама, ой, болит живот! 
Мама доктора зовет. 
Доктор, доктор, я умру? 
Очень скоро, поутру. 

Все умрут, и я, и ты. 

После принесут цветы, 
будем их с тобой считать — 
раз, два, три, четыре, пять... 


Он был опубликован в 1864 году в декабрьском выпуске 
М№оѓеѕ апа Опегіеѕ, а я помню, как прыгала под эту счита- 
лочку в начале 1970-х годов в Ноттингеме. 

В конце Викторианской эпохи, когда технический 
прогресс уже позволял снимать неформальные кадры, 
множество фотографов запечатлевали на улицах импро- 
визированные детские игры. Везде от лондонского Ист- 
Энда до деревень Йоркшира на стенах домов можно было 
увидеть нарисованные мелом крикетные калитки. Доски 
от ящиков или грубо обтесанные палки служили битами. 
Скомканные тряпки, обмотанные бечевкой, исполняли 
роль мяча, который пинали, били ладонью или бросали 
об стену. Игры, для которых в сельской местности нужно 
было чертить разметку на земле, без труда переселялись 
на мощеные городские улицы — здесь чертили мелом или 
куском угля из камина. Игру в классики можно увидеть на 
фотографиях, сделанных во всех уголках страны, — это 
была одна из немногих уличных игр, в которые больше 


1 Мошег, шоШег, І ее ѕіск, / Ѕепа Юг е досіог, диск, диіск, 
Ча1ск. / Восюг, аосіог, ѕһаП І Че? / Үеѕ, ту деаг, апа 50 зВаП І. / Ном 
тапу саггіавеѕ зВаП І Һауе? / Опе, (мо, тее, Ёоџг... 


420 


РЕДКИЕ ЧАСЫ ДОСУГА 


играли девочки, а не мальчики, хотя на фотографии из 
Глазго в спиральную версию играет как раз группа маль- 
чиков-подростков. Двое молодых людей при этом лежат 
на животе, внимательно следя за тем, по какую сторону от 
линии окажется брошенный камень, а еще один запечат- 
лен в момент прыжка. 

Покупные наборы для игры в шары и кегли были до- 
ступны далеко не каждому ребенку, но обе игры сохраняли 
популярность в импровизированном варианте: чтобы 
бросать камни в разнообразные мишени, не требовалось 
никакой сложной подготовки, и это занятие было весьма 
популярно среди озорных мальчишек. Всевозможные 
предметы, от гнилых яблок до пивных бутылок, устраи- 
вали сверху на заборах или на каменных оградах. Пивные 
бутылки, если их удавалось достать (их можно было сдать 
за небольшие деньги, поэтому они редко оставались ле- 
жать без дела) конечно, подходили для игры в кегли лучше 
всего. На многих викторианских фотографиях, запечат- 
левших большие группы детей, можно видеть мальчиков, 
которые стоят со смущенным видом и часто с зажатыми 
в руках камнями, ожидая, пока фотограф с камерой уйдет, 
чтобы продолжить игру. 

Найти большие круглые мячи для игры в шары было 
очень трудно, а самые очевидные заменители (яблоки, ка- 
пуста и т.д.) скорее бы съели, чем отдали для игры детям. 
Намного легче было добыть шарики для миниатюрной 
версии игры в шары — марблс. Поиски камешков или каш- 
танов подходящего размера составляли половину веселья, 
а у городских детей начиная с 1850-х годов появился еще 
один источник отличных стеклянных шариков — бутылки 
с газированными напитками. Огромный всплеск интереса 
к безалкогольным газированным напиткам, подогревае- 
мый Движением за трезвый образ жизни, привел к значи- 
тельным коммерческим инновациям, направленным не 
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только на сами напитки, их этикетки и рекламу, но и на 
дизайн бутылок. Пожалуй, самым успешным был вариант 
со стеклянным шариком в горлышке, исполнявшим роль 
пробки, которая не давала газу выйти из бутылки. Чтобы 
выпить напиток, нужно было резко надавить пальцем 
сверху вниз на стеклянный шарик, ломая печать. Бутылки 
можно было мыть и использовать повторно, и компании, 
производящие напитки, охотно платили за их возврат, 
чтобы сэкономить на производстве новых. Эта экологи- 
чески дружелюбная инициатива может служить ранним 
примером переработки отходов в Викторианскую эпоху, 
однако стеклянный шарик в горлышке бутылки обладал 
неодолимой притягательностью для мальчика, увлекаю- 
щегося игрой в марблс. Разбив бутылку, вы получали иде- 
ально круглый, прочный и очень красивый шарик, кото- 
рому завидовали все ваши друзья. 

Общей чертой всех играющих на улице детей был 
их возраст. Викторианского ребенка старше 11—12 лет 
крайне редко можно было застать за легкомысленной иг- 
рой — большинство играющих были намного младше. У ше- 
стилетних и семилетних детей еще было время для игр, но 
чем старше они становились, тем меньшеу них оставалось 
свободного времени. Иногда детям постарше удавалось 
улучить свободную минутку, но гораздо чаще их дни были 
с утра до вечера заполнены работой и учебой. Работа была 
необходима для выживания семьи, и в некоторых случаях 
дети даже предпочитали ее другим занятиям. Одна девочка, 
опрошенная Генри Мэйхью в 1860-х годах, рассказала, что 
работать уличной продавщицей намного интереснее, чем 
просто сидеть дома и скучать. Дома у нее не было ни игру- 
шек, ни друзей. Наулице в часы работы эта девочка хотя бы 
видела какую-то жизнь, разговаривала с людьми и иногда 
присоединялась к играм других детей. Игра для нее была 
заключена в рамки работы. Ей было семь лет. 
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Игры в помещении были свойственны скорее среднему 
классу. Дети рабочих обычно стремились на улицу в поис- 
ках света, свободного пространства и товарищей для игр. 
Вих крошечных домах было слишком тесно и МНОГОЛЮДНО. 
В большинстве случаев домау такого ребенка было только 
одно развлечение — сидеть под столом и играть с куклой 
или игрушечным солдатиком. Однако для детей из семей, 
принадлежащих к среднему классу, особенно для девочек, 
об играх на улице не могло быть и речи. Мальчики еще 
могли выйти побегать в саду с братьями или кузенами, но 
от девочек даже это открытое пространство бдительно 
оградили заботливые родители. 

Игрушки были и нужнее этим детям, и гораздо до- 
ступнее. Из викторианских игрушек, дошедших до наших 
дней, чаще всего встречаются многочисленные деревян- 
ные куклы и домашние кегли. Обычно они выглядели 


Рис. 105. Счастливый ребенок с простыми игрушками, 1887 г. 
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очень просто. Очищенную от коры толстую палку делили 
на отрезки длиной от 5 до 15 см. Иногда их обтачивали 
на токарном станке, придавая нужную форму, иногда про- 
сто шкурили, а затем покрывали краской. У небогатых де- 
ревенских детей кегли могли быть не обточенными и не 
окрашенными и походили скорее на простые палки, в ко- 
торых никто, кроме их владельцев, не опознал бы игрушку 
(из-за чего они не раз оканчивали свою жизнь в топке). 
Большинство сохранившихся кукол выполнены по тому 
же образцу: это сглаженный деревянный брусок весьма 
приблизительной формы, иногда с углублением, отделяю- 
щим голову от тела, расписанный краской. Игрушечных 
солдатиков распиливали снизу вверх до середины, грубо 
обозначая две ноги, в результате чего кукла приобретала 
сходство со старинной прищепкой для белья (поэтому 
такие куклы обычно называют куклами-прищепками). 
И кегли, и куклы такого типа довольно часто провалива- 
лись между половицами — для того чтобы быть найден- 
ными много лет спустя и превратиться в семейные рели- 
квии и музейные экспонаты. 

У многих детей были деревянные волчки и простые иг- 
рушки в виде животных, а позднее в виде паровозов. Эти 
игрушки были по средствам многим семьям, ау представи- 
телей среднего класса и самых обеспеченных слоев рабо- 
чего класса они обычно были раскрашенными. Жестяные 
и оловянные игрушки стоили намного дороже — если сын 
или дочь колесного мастера или мелкого лавочника могли 
играть с расписной деревянной коровой, то подарить ре- 
бенку жестяной поезд могли только в семьях, где держали 
двух и более слуг. О богатстве семьи также свидетельство- 
вали оловянные солдатики вместо деревянных и куклы 
с восковыми или фарфоровыми головками. 

Массовое производство товаров удешевило изготовле- 
ние игрушек и сделало их доступными для более широких 
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групп детей. Новые технологии позволяли игрушкам вы- 
полнять больше действий, ярче выглядеть, выше подпры- 
гивать и сильнее растягиваться. Открытие вулканизации 
каучука в 1839 году сделало многие игрушки более при- 
влекательными — особенно это касалось мячей, которые 
теперь стали очень прыгучими. Немалую пользу вулкани- 
зация каучука принесла изготовителям катапульт и завод- 
ных игрушек. Приводимые в действие натянутой резин- 
кой, небольшие лодки переплывали водоемы и домашние 
ванны, миниатюрные карусели вращались, винтокрылы 
с мельничными лопастями медленно спускались по воз- 
духу. С 1860-х годов викторианская жизнь заиграла яркими 
цветами благодаря новым краскам и красителям. Бурное 
развитие печатных технологий позволило применять но- 
вые пигменты в производстве относительно дешевых кни- 
жек с картинками, а также печатных этикеток и наклеек 
на игрушки. Такие наклейки очень оживляли простые 
деревянные или даже картонные игрушки. В результате 
технических инноваций появились первые головоломки- 
пазлы и игрушечные настольные театры. Традиционным 
игрушкам эта яркая и дешевая отделка тоже пошла на 
пользу. Грубо вырезанный деревянный кораблик стано- 
вился гораздо привлекательнее, если на него с обеих сто- 
рон наклеивали бумажное изображение красиво нарисо- 
ванного корабля. 

Революция в области цветной печати вызвала новый 
виток увлечения декоративными альбомами (скрапбу- 
ками). Детям, особенно девочкам, давно советовали со- 
хранять газетные и журнальные вырезки и любопытные 
мелкие вещицы, чтобы использовать их для украшения 
предметов или наклеивать их в альбомы и потом разгля- 
дывать как коллекцию сувениров. Доступность цветной 
печатной продукции сделала это занятие намного инте- 
реснее, что, в свою очередь, побудило издателей выпу- 
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скать листы с яркими рисунками специально для этой 
цели. Сегодня многим маленьким детям нравится соби- 
рать наклейки в особые альбомы; викторианские дети 
тоже очень любили аккуратно вырезать и наклеивать кар- 
ТИНКИ В альбомы, на коробки и даже на каминные экраны. 

В последние несколько лет Викторианской эпохи раз- 
витие точной механики достаточно продвинулось для 
ТОГО, чтобы в магазинах появились игрушки с часовым ме- 
ханизмом. Приобрести Такую игрушку мог врач или юрист. 
В 1838 году движущиеся механические фигуры аниматро- 
ники, крайне хрупкие и быстро изнашивающиеся при 
частом заводе, были развлечением для взрослых и очень 
богатых людей. А в 1901 году аккуратному ребенку вполне 
могли подарить заводной паровозик, с которым он благо- 
получно играл бы еще много лет. 


ОТДЫХ НА ПОБЕРЕЖЬЕ 


И наконец, одним из последних видов досуга, которым 
к концу столетия могла наслаждаться вся семья и кото- 
рый развился в викторианский период благодаря измене- 
ниям в общем графике работы, был аналог современного 
отпуска. 

В начале столетия только обеспеченные люди могли 
позволить себе несколько недель отдыхать и поправлять 
здоровье на берегу моря. Многие города британского по- 
бережья, от Брайтона до Скарборо, развивались именно 
как курорты, предлагавшие множество возможностей для 
отдыха. Их посещали небедные, хорошо одетые люди. 
Традиционная курортная мода предусматривала для жен- 
щин светлые хлопковые платья, часто в широкую яркую 
полоску, а для мужчин костюмы с элементами военно-мор- 
ской униформы. 
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Первоначально людей привлекало на побережье 
именно море. Богатые приезжали сюда, чтобы дышать це- 
лебным воздухом и неторопливо прогуливаться по берегу. 
Более крепкому здоровьем путешественнику могло пойти 
на пользу купание в морской воде — считалось, что эта тони- 
зирующая процедура стимулирует кровообращение и по- 
могает выводить из организма вредные вещества. Морское 
купание в те времена выглядело так: вы просто заходили 
в воду по пояс и два-три раза окунались, а затем выходили, 
вытирались и снова переодевались в обычную дневную 
одежду. Мужчины обычно купались обнаженными, а для 
защиты женской скромности существовала специальная 
одежда — купальный костюм. Обычно его надевали бук- 
вально на 10—15 минут. Он очень сильно ограничивал дви- 
жения, и плавать в нем было невозможно. В идеале вас не 
должен был увидеть в нем ни один важный для вас человек, 
поэтому купальные костюмы 1850-х годов были дешевыми 
и очень простыми: их главной задачей было полностью за- 
крывать тело, и их было не жалко испортить морской во- 
дой. По сути, купальный костюм представлял собой мешок 
из шерстяной ткани с горловиной на шнурке и простыми 
прорезями для рук по бокам. Это объемное и длинное одея- 
ние обычно шили из темной фланели. 

Когда железные дороги снизили стоимость проезда, 
курорты значительно демократизировались. Первыми 
к богатым отдыхающим присоединились семьи среднего 
класса, которые могли позволить себе летом снять дом на 
несколько недель. Затем, когда цены на железнодорож- 
ные билеты упали еще больше, удовольствие от первых 
однодневных поездок на пляж смогли получить предста- 
вители рабочего класса. 

В середине ХІХ столетия на пляжах вдоль побережья 
появились купальные кабинки. Это были маленькие дере- 
вянные домики на колесах со ступенями спереди. В первые 
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30 лет правления королевы Виктории полностью одетый 
купальщик заходил в кабинку в верхней части пляжа. Затем 
кабинка, обычно запряженная парой ослов, направлялась 
в море и останавливалась там, где вода доходила человеку 
примерно до пояса. За это время купальщик успевал пере- 
одеться. Облачившись в соответствующий наряд, он или 
она выходили на ступеньки и спускались в воду. Помощ- 
ница — принадлежащая к рабочему классу хозяйка купаль- 
ной кабинки — стояла в море полностью одетая и помо- 
гала им на несколько минут погрузиться в воду, после чего 
они возвращались в кабинку, чтобы переодеться в сухую 
одежду. Затем кабинку оттаскивали обратно на пляж, где 
купальщик выходил из нее, сухой и полностью одетый. Са- 
мым полезным для здоровья считалось купание во время 
прилива, поскольку это позволяло окунуться в чистую 
воду, не смешанную с пляжным мусором и выделениями 
других купальщиков. 

В начале 1870-х годов многие мужчины и женщины 
плавали в море для удовольствия и физического развития, 
и купание постепенно перестало считаться медицинской 
процедурой. На самых популярных пляжах ввели разделе- 
ние по половому признаку, а в курортных городах начали 
продавать карты, показывающие отдыхающим, какие 
участки побережья предназначены только для мужчин, 
а какие только для женщин. Валлийский священник Фрэн- 
сис Килверт с восторгом описывал, какое удовольствие 
получил, раздевшись догола и бегом устремившись в море 
во время отдыха в Уэстон-сьюпер-Мэр в 1872 году: «Я ощу- 
тил удивительное чувство свободы, когда разделся под 
открытым небом и побежал к морю, где на волнах играли 
завитки белой пены, а красное утреннее солнце освещало 
обнаженные тела других купальщиков». 

Впрочем, купаниевобнаженном видебыстро привлекло 
к себе внимание публики, не вызвав одобрения, и просуще- 
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ствовало недолго. Мужчин заставили прикрыться, и, когда 
они освоились с этой задачей, на побережье постепенно 
вернулось смешанное купание. В 1873 году, всего через год 
после первых беспечных похождений, Фрэнсис Килверт 
попал в неловкое положение из-за своей наготы и выну- 
жден был надеть пару полосатых красно-белых кальсон. 
В своем дневнике он вспоминал, что его вид вызвал глум- 
ливый интерес у группы маленьких мальчиков, которые 
назвали его «невоспитанным голым дядькой», но также 
отметил: «Молодые дамы, которые прогуливались рядом, 
казалось, не имели никаких возражений». 

Неподалеку от пляжа быстрыми темпами развива- 
лись другие виды развлечений, для которых вовсе не 
нужно было раздеваться. Дальновидные городские власти 
устраивали новые променады, сады и зоны отдыха. Возни- 
кали рестораны и кафе, готовые принять растущий поток 
отдыхающих, а театры, варьете и открытые сцены обеспе- 
чивали развлечения для вечернего времени. 
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Рис. 106. Купальные кабинки. Женщины в воде одеты в старые 
мешковатые купальные костюмы, а женщина на ступеньках 
красуется в новом двухчастном костюме, 1873 г. 
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Рис. 107. На пляже было принято отдыхать в одежде, 1876 г. 


Несмотря на новизну, концепция путешествия во 
время отпуска довольно быстро укоренилась в сознании 
викторианцев. В прошлые века досуг обычно ограничи- 
вался однодневной вылазкой на ярмарку или на скачки. 
Высшие классы в зависимости от сезона традиционно 
переезжали из Лондона в загородные имения и обратно. 
Но идея выделить определенное время и уехать в обособ- 
ленное место, чтобы, забыв о делах и социальных обяза- 
тельствах, посвятить себя исключительно удовольствиям, 
была совершенно новой. Побережье стало как раз таким 
обособленным местом, и жизнь здесь требовала особых 
правил поведения. Можно было носить более яркую и лег- 
кую одежду, не такую строгую, как обычно. Можно было 
вести себя легкомысленно и даже флиртовать. 

Купание постепенно все больше напоминало веселое 
барахтанье в воде, а в 1870-е годы традиция ненадолго по- 
гружаться В воду и почти сразу выходить совсем исчезла. 
Нравы на берегу становились все свободнее, при этом 
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мужчины, как правило, вели себя смелее, чем женщины, 
и меньше заботились о скромности. Они проводили 
больше времени в купальных костюмах, не чувствуя необ- 
ходимости как можно быстрее переодеваться и наслажда- 
ясь свободой движений. Благотворное воздействие мор- 
ского воздуха и солнечного света не вызывало у мужчин 
никаких сомнений — в конце концов, им не нужно было 
беспокоиться о веснушках или загаре, которые считались 
некрасивыми только для женщин. Многие молодые люди, 
похоже, с удовольствием щеголяли в достаточно откровен- 
ных купальных костюмах, с виду напоминающих разные 
виды гимнастических трико, — они плотно облегали фи- 
гуру, имели короткие рукава и штанины выше колен. В та- 
ком костюме подтянутый молодой человек в конце столе- 
тия мог чувствовать себя вполне уверенно и мужественно, 
когда вышагивал по пляжу, заходил в воду или выходил из 
воды под взглядами наблюдающих за ним молодых, полно- 
стью одетых женщин. 

Женские купальные костюмы тоже изменились. Бес- 
форменный мешок сменили туника длиной до колена 
и пара панталон ниже колена из подходящей ткани, от- 
деланной контрастной цветной тесьмой, с поясом на 
талии. На смену фланели пришла саржа. Это тоже шер- 
стяная ткань, но сотканная из сильно скрученной пряжи 
и намного более плотного переплетения, поэтому она не 
так хорошо впитывала воду. Однако свободный широкий 
покрой новых костюмов приводил в недоумение многих 
женщин, которые всю свою жизнь провели в корсете. 
В 1868 году в Тһе Епоіѕһмуотап’ѕ Ротезис Мабаліпе по- 
явилась статья о недавно изобретенном корсете для ку- 
пания — «очень маленьком и укрепленном вместо стали 
китовым усом для удобства во время купания». В 1877 году 
на вопросы о новых купальных корсетах отвечал мод- 
ный журнал Тһе Очееп. Очевидно, некоторые женщины 
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по-прежнему предпочитали чувствовать корсет даже под 
свободным купальным костюмом. Однако подавляющее 
большинство все же носило купальные костюмы изтуники 
и панталон, иногда дополненные съемной юбкой. Купаль- 
ные костюмы закрывали тело чуть ниже колен, но остав- 
ляли руки обнаженными. На талии купальный костюм 
перехватывали поясом, чтобы придать фигуре некоторую 
формуи, что еще важнее, чтобы ткань не мешала в воде. 

Я носила двухчастный купальный костюм Викториан- 
ской эпохи, описанный во многих модных публикациях 
того периода, и это был потрясающий опыт. Мне очень 
понравилось, что средняя часть тела в нем остается за- 
крытой, и, хотя намокший костюм был несколько тяже- 
лее, чем современный купальник, он все же был не таким 
тяжелым, чтобы доставлять серьезное неудобство или ме- 
шать двигаться. Он дольше сох, поэтому я, как, вероятно, 
многие викторианские женщины, старалась побыстрее 
сменить его на сухую одежду. Но в сухом виде, до того как 
зайти в нем в воду, он оказался очень удобной пляжной 
одеждой и отлично защищал от капризов британской по- 
годы. Сделанный из тканого полотна, этот костюм легко 
и удобно носить, в нем приятно плавать, и он одинаково 
хорошо сохраняет форму в сухом и мокром виде. Разу- 
меется, для тех, кого интересует ровный загар, он не го- 
дится. Но викторианских женщин мысль о загаре вообще 
приводила в ужас. Женщина старалась сохранять белизну 
кожи, поскольку это отличало ее от тех, кому приходилось 
добывать себе пропитание работой под открытым небом. 
И, поскольку никаких солнцезащитных кремов тогда не 
существовало, носить закрывающий кожу купальный ко- 
стюм было вдвойне разумно. 

В 1890-х годах купальные домики окончательно ушли 
в прошлое. Вместо этого по берегу протянулись ряды ка- 
бинок и палаток для переодевания. Переодевшись, люди 


432 


РЕДКИЕ ЧАСЫ ДОСУГА 


просто спускались к воде. И их становилось все больше, 
поскольку теперь отдыхом на море могли наслаждаться 
даже рабочие (не все, но самые обеспеченные из них). 
Курорты переживали эпоху расцвета. Конкурирующие 
города, стремясь максимально увеличить свои доходы, 
старались привлечь свою аудиторию. Например, Блэкпул 
вкладывал средства в аттракционы и ярмарки, чтобы при- 
влечь фабричных рабочих, в то время как расположенный 
в нескольких километрах Саутпорт делал ставку на поля 
для гольфа и ухоженные улицы с магазинами, надеясь при- 
влечь владельцев фабрик, а не их работников. Шоу Панча 
и Джуди, странствующие труппы пьеро (артистов в костю- 
мах клоунов с набеленными лицами), катание на ослике, 
мороженое за пенни — все это можно было найти на пля- 
жах, где отдыхали представители рабочего класса. На пля- 
жах, где собирались отдыхающие среднего класса, обычно 
не было никакой торговли — она была ограничена более 
дорогими магазинами вдоль променада. Трамвайные ли- 
нии, регулярные и ботанические сады, катки, танцеваль- 
ные залы и спортивные сооружения манили отдыхающих 
от побережья обратно в города, для которых главным ис- 
точником дохода стал туризм. Считается, что к 1900 году 
половина британского населения могла позволить себе 
иногда отдыхатьу моря. 


13 


Ужин 


Невозможно описать с достаточной степенью точности 
обычную вечернюю трапезу викторианского времени. 
Питание каждой британской семьи во многом определя- 
лось местом ее проживания и финансовым положением, 
к тому же за время правления королевы Виктории сами 
продукты тоже радикально изменились. Однако, изучив 
несколько домохозяйств в начале, в середине и в конце 
викторианского периода, мы сможем лучше понять, какое 
многообразие продуктов и напитков было доступно тогда 
(даже если они не были доступны всем желающим). 


В НАЧАЛЕ ЭПОХИ 


В обычный будний день в 1837 году жена сельского рабо- 
чего на юго-востоке Англии (например, мать Фредерика 
Хобли, проживающая в Тейме, Оксфордшир), предло- 
жила бы своей семье на ужин просто несколько кусков 
хлеба. (В таких семьях вечерний прием пищи назывался 
ужином.) Семья не всегда садилась за стол вместе — мно- 
гие в разное время возвращались домой после долгого 
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рабочего дня и предпочитали съесть свой хлеб в одиноче- 
стве. Хлеб покупали в местной пекарне, делали его из муки 
местного производства. Мать семейства не имела возмож- 
ности печь хлеб самостоятельно — домашняя выпечка 
хлеба оставалась уделом обеспеченных фермеров, кото- 
рые имели в своем распоряжении хорошую печь и могли 
покупать топливо. Городские и деревенские рабочие уже 
давно решали вопрос повседневного питания с помощью 
профессиональных пекарей. 

Хлеб пекли не из чистой пшеницы (это было слишком 
дорого), а из смеси пшеницы и ячменя — и за ту же сумму 
получали почти вдвое больше продукта, чем если бы ис- 
пользовали одну только пшеницу. В благополучные вре- 
мена женщина могла встретить возвращающихся вечером 
близких домашним пудингом. Он состоял из муки, воды 
и небольшого количества жира — тесто скатывали в ша- 
рики и опускали в кипящую воду, добавив горсть пряных 
трав. Готовый пудинг подавали с кружкой пива. 

Тогда же, в 183'7 году жена фабричного рабочего из 
Ланкашира (например, бабушка Элис Фоули) могла при- 
готовить для своей семьи котелок вареного картофеля, 
приправленного щепоткой соли. Иногда семья позволяла 
себе кусок бекона — его обжаривали, нарезали и добав- 
ляли в картофель. Ужин запивали пивом, принесенным 
домой в кувшине из местного паба. Ради разнообразия 
иногда могли съесть миску каши из овсяных хлопьев на 
воде, также приправив ее солью. 

В 1837 году жители севера и юга Британии питались 
очень по-разному. На юге все еще придерживались древней 
диеты из хлеба и пива, в то время как на севере пшеницу 
обычно заменяли овсом и заимствованным из Америки 
картофелем. Это была простая еда, но все же фабричные 
рабочие на севере питались лучше, чем фермеры на юге. 
И, несомненно, их ужин был гораздо лучше, чем у жителей 
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некоторых областей Ирландии. В том же году семья, жи- 
вущая в деревенском доме в графстве Корк, вполне могла 
систематически оставаться вообще без ужина, настолько 
велик был неурожай. И во всех семьях работающий муж- 
чина, как главный кормилец, получал самые большие пор- 
ции и еду самого высокого качества, которое семья могла 
себе позволить. 

Если человек поднимался выше по социальной лест- 
нице, его питание значительно улучшалось. В домах квали- 
фицированных ремесленников, например плотников или 
кузнецов, почти во всех торговых городах Англии и в до- 
линах Шотландии основной прием пищи за день был по- 
сле полудня. Вечернюю еду, которую называли «чай» или 
«ужин», составляли хлеб с маслом, нарезанное холодное 
мясо, немного солений и чашка горячего какао. Иногда на 
ужин можно было получить и кусок пирога. 

Совсем иначе выглядела вечерняя трапеза семьи лон- 
донского клерка (в такой же семье поколением позже ра- 
ботала Ханна Каллуик). Вечером, когда Рара возвращался 
домой с работы, они ужинали тушеным рубцом с луком 
и большим куском хлеба, вслед за которым подавали пу- 
динг роли-поли. Жена клерка, которой помогала их един- 
ственная служанка, начиналаготовитьеду примернозатри 
часа до этого. На приготовление десерта уходило больше 
времени, поэтому обычно начинали именно с него. Боль- 
шую кастрюлю с водой ставили на самую горячую часть 
жаровни, прямо над открытым огнем в центре, чтобы 
довести ее до кипения (огонь в жаровне поддерживали 
весь день, и она уже была достаточно горячей, поэтому 
добиться необходимой температуры не составляло боль- 
шого труда). Кусок нутряного сала тщательно очищали от 
пленок и жилок, потом измельчали — это была необходи- 
мая, но медленная и утомительная работа. Затем две части 
муки и одну часть сала соединяли в чистой миске, добав- 
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ляя холодную воду, и замешивали тесто. После этого тесто 
раскатывали в пласт толщиной около сантиметра, щедро 
смазывали джемом и сворачивали в колбаску. Смачивали 
водой ткань, отжимали ее, присыпали мукой и заворачи- 
вали в нее густо начиненное джемом тесто (перед подачей 
ткань с пудинга снимали). Как только вода в кастрюле на- 
чинала кипеть, в нее погружали пудинг — мука на ткани 
при контакте с кипятком создавала плотную оболочку. До 
полной готовности пудинг оставляли в кипящей воде на 
следующие два часа. 

Теперь жене или служанке оставалось только прове- 
рять раз в четверть часа, чтобы огонь не стал слабее, а из 
кастрюли не выкипела вода (здесь помогал поставлен- 
ный рядом с огнем чайник, из которого в любой момент 
можно было долить в кастрюлю горячей воды), поэтому 
они приступали к приготовлению рубца и лука. Рубец слу- 
жанка купила утром того же дня, и его нужно было только 
промыть в холодной воде. Лук чистили, резали и склады- 
вали в кастрюлю с молоком, которую ставили в самую про- 
хладную часть жаровни, где она начинала слабо кипеть на 
медленном огне — на это уходило около получаса. Рубец 
нарезали кусками толщиной около 5 см и добавляли к луку 
с молоком, где он медленно готовился, пока женщины на- 
крывали на стол и нарезали хлеб. Когда муж наконец воз- 
вращался, его ждала уже готовая еда, на приготовление 
которой ушло всего три часа. Кроме этого, на стол могли 
подать чай и какао или, с тем же успехом, пиво. 

У тех, кто стоял на социальной лестнице еще выше, 
ужин был намного роскошнее. Светское общество сади- 
лось за стол в 5 часов вечера. В начале дня представи- 
тели среднего и высшего класса могли съесть ланч или 
выпить чай с пирожными, но вечерний прием пищи был 
для них основным, и они назвали его словом «обед». В го- 
родском особняке успешного адвоката (в похожем доме 
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жила Джейн Карлайл) вечером, при условии, что ели 
в узком семейном кругу, кухонная прислуга могла при- 
готовить, например, суп малигатони, жареную говяжью 
корейку на кости, йоркширский пудинг, тыкву и карто- 
фель, а на десерт пудинг с терносливом. Для семейного 
ужина без гостей все эти блюда (за исключением сли- 
вового пудинга) ставили на стол одновременно — такая 
сервировка называлась й (а јтатс̧аїѕе (см. цветную илл. 4). 
Суп ставили на том конце стола, где сидела хозяйка дома. 
Рядом с ней была стопка суповых тарелок, на скатерти 
около супницы лежал половник. На другом конце стола 
сидел хозяин, и перед ним стояло накрытое крышкой 
блюдо с мясом. Овощи и йоркширский пудинг в глубоких 
закрытых мисках занимали центральную часть, а ровно 
посередине стояла небольшая ваза со свежими цветами. 
Подсвечники располагались на центральной линии по 
направлению к концам стола, соль, перец и разнообраз- 
ные соусы стояли ближе к цветам. На столе перед каж- 
дым человеком лежала свернутая салфетка с маленькой 
булочкой, слева ложка для супа, справа нож. Бокал для 
вина ставили у кончика ножа. Ужин начинался с того, 
что хозяйка дома разливала суп, а служанка разносила 
полные тарелки (не слишком глубокие, с широкими 
краями) остальным членам семьи. Как только каждый 
получал свою тарелку, служанка забирала супницу и по- 
ловник и уходила из комнаты. Если за столом были го- 
сти, то вместо супницы на стол ставили еще одно блюдо 
с едой, но при обычной семейной трапезе это место 
оставалось пустым. 

К тому времени, когда служанка возвращалась из кухни, 
суп уже съедали, можно было убирать тарелки и столо- 
вые приборы. Теперь хозяин дома начинал резать мясо. 
Из серванта приносили стопку чистых тарелок и новых 
столовых приборов. Когда мясо было нарезано, служанка 
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разносила тарелки и помогала сидящим за столом переда- 
вать друг другу блюда с овощами. Проследив за тем, чтобы 
у каждого в бокале было достаточно вина, служанка снова 
выходила из комнаты. 

Когда все заканчивали есть, хозяйка звонила в коло- 
кольчик, снова вызывая служанку, и та убирала со стола. 
После на стол перед присутствующими еще раз ставили 
чистые тарелки и столовые приборы, а во главе стола ря- 
дом с хозяйкой дома ставили пудинг, который она разре- 
зала и раскладывала по тарелкам. 

Подача й (а јтатсаіѕе до сих пор сохраняется во многих 
современных домах по крайней мере один день в году — на 
Рождество, когда многие разрезают птицу прямо за сто- 
лом и передают друг другу блюда с овощами. Конечно, 
если бы семья нашего викторианского адвоката в этот 
вечер принимала гостей, на столе было бы больше еды, 
и она была бы подана не в одну основную перемену с де- 
сертом, а в две. Когда суп, его смену (блюдо, которое при- 
носили, чтобы заполнить пустое место, оставленное уне- 
сенной супницей) и все блюда из первой подачи доедали, 
стол приводили в порядок и вносили второй набор блюд. 
Когда и с ними было покончено, подавали сыры и салаты, 
затем со стола снова убирали и подавали десерт. Все необ- 
ходимые для этого тарелки, столовые приборы и бокалы 
ждали своей очереди в серванте, использованную посуду 
и приборы быстро уносили. 


В СЕРЕДИНЕ ЭПОХИ 


Если бы мы заглянули во все эти семьи поколением позже, 
в 1865 году, мы увидели бы ряд изменений. 

Жизнь Фредерика Хобли стала совсем другой. Полу- 
чив образование, он поднялся до звания школьного учи- 
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теля и отдалился от своих рабочих корней. Однако его 
соседи и друзья детства продолжали жить обычной кре- 
стьянской жизнью, а к середине Викторианской эпохи 
наверняка поддались уговорам и отказались от пива, по- 
скольку кроме пользы в виде дополнительных калорий 
и витаминов оно приносило и вред, исподволь подтал- 
кивая к пьянству. Теперь они пили чай, когда могли себе 
его позволить, хотя он не имел ровно никакой питатель- 
ной ценности. Основу их рациона по-прежнему составлял 
хлеб, но примерно раз в неделю они лакомились беконом, 
добавив его в котелок, где кипел пудинг с травами. Это 
небольшое дополнение существенно улучшало и вкус еды, 
и настроение едоков. 

В Ланкашире дела обстояли хуже. Как вспоминала мать 
Элис Фоули, ткачи переживали кризис в своей отрасли, 
заработки снизились, безработица стала повсеместным 
явлением. Они больше не могли позволить себе даже ма- 
ленькую порцию бекона, как раньше, и пили только про- 
стую воду. Их единственной пищей в течение дня были 
каша и вареный картофель. Хотя в ХІХ веке питание лю- 
дей в целом постепенно улучшалось, этот процесс не был 
необратимым и непрерывным. Ланкаширские ткачи были 
далеко не единственной группой, чей уровень жизни зна- 
чительно снижался в разные периоды правления коро- 
левы Виктории. 

В деревенский дом въехала новая ирландская се- 
мья — их предшественники, скорее всего, погибли от го- 
лода, — и дела у нее шли лучше, чем у предшественников. 
После гибели одного миллиона жителей и бегства из 
страны еще одного миллиона, когда худшие годы болез- 
ней и неурожаев остались позади, жизнь понемногу на- 
чала налаживаться. Земельные владения стали крупнее, 
и новые арендаторы могли сажать больше разных куль- 
тур. Картофель по-прежнему играл в рационе важную 
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роль, но теперь жители региона также ели хлеб и сли- 
вочное масло, чтобы не зависеть от картофеля целиком 
И ПОЛНОСТЬЮ. 

Квалифицированные ремесленники, пока на их ра- 
боту сохранялся стабильный спрос, могли питаться 
обильнее, чем раньше, и ежедневно съедать за ужином 
порцию мяса. Традиционный пудинг на десерт теперь 
нередко подавали с заварным кремом, поскольку во мно- 
гих магазинах появился порошок для его приготовления. 
Раньше заварной крем не всегда был семье по карману, 
так как для него требовались молоко и яйца, но теперь 
у жены хорошо зарабатывающего рабочего было до- 
статочно денег, чтобы купить молоко и приготовить 
заварной крем из сухого порошка мистера Берда, про- 
дающегося по вполне доступной цене. Кулинарные по- 
луфабрикаты существенно облегчали жизнь женщины — 
например, больше не нужно было чистить и измельчать 
нугряное сало, его продавали в упакованном, готовом 
к употреблению виде. 

Наш лондонский клерк, для которого готовила Ханна 
Каллуик, теперь стал представителем быстро растущей 
прослойки служащих. Для нижних слоев среднего класса 
существовало огромное количество рабочих мест, по- 
скольку в это время открывалось все больше новых про- 
мышленных и деловых предприятий. Основу рациона 
семьи по-прежнему составляли углеводы и сравнительно 
дешевое мясо. Чем сильнее разрастались города, тем слож- 
нее становилось отыскать в них свежие продукты, а цены 
на фрукты и овощи росли быстрее, чем зарплата низов 
среднего класса, несмотря на улучшение транспортных 
связей с сельской местностью. Однако свежие продукты 
можно было заменить недавно появившимися обработан- 
ными продуктами, которые продавались по вполне ра 
зумной цене. Сгущенное или концентрированное молоко 
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вызывало больше доверия, чем продающееся в городе со- 
мнительно свежее молоко. Макаронный пудинг на разве- 
денном ВОДОЙ сгущенном молоке мог стать отличным де- 
сертом после вареной баранины и картофеля. 

Семье адвоката повезло больше: у них на столе регу- 
лярно появлялись свежие овощи, молочные продукты, 
дичь, а также фрукты и ягоды от богатых друзей и кли- 
ентов — владельцев загородных поместий. Писатель Эн- 
тони Троллоп был сыном разорившегося адвоката. Успех 
его сочинений позволил поправить финансовое положе- 
ние семьи. В 1860-х годах он мог вести образ жизни обес- 
печенного человека, высоко стоящего на социальной 
лестнице. Его семья могла покупать самую качествен- 
ную и дорогую еду, которую продавали в городе. В со- 
ответствующий сезон свежая спаржа оказывалась у них 
на столе в тот же день, когда была собрана, благодаря 
эффективной координации действий фермеров-произ- 
водителей, железнодорожных перевозчиков и рознич- 
ных торговцев. Следуя последней моде, семья садилась 
ужинать позднее. Как отмечала миссис Битон, ужин те- 
перь начинался в 6 часов вечера, а нев 5 часов, как было 
повсеместно распространено в начале викторианского 
периода. 


В КОНЦЕ ЭПОХИ 


Перенесемся вперед еще на одно поколение, и в 1901 году 
мы снова увидим большие изменения. 

Кейт Тейлор была четырнадцатым ребенком в семье 
сельскохозяйственного рабочего из Пакенхема в граф- 
стве Саффолк. Еда, о которой она вспоминала, была 
вполне типичной для семей, продолжавших работать на 
земле. К обычному рациону присоединился джем, а хлеб, 
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на который его намазывали, бесповоротно изменился. 
На смену старым каменным жерновам пришли вальцо- 
вые мельницы. Они работали намного быстрее, что зна- 
чительно удешевляло процесс, а полученная из них мука 
была намного белее, и поэтому лучше продавалась — бри- 
танская публика давно привыкла считать белизну муки 
признаком высокого качества. Однако питательная цен- 
ность такой муки оставляла желать лучшего. Когда зерно 
мололи в каменных жерновах, пшеничные зародыши рас- 
тирались вместе с крахмалом и смешивались в однород- 
ную массу. Когда зерно начали молоть с помощью вали- 
ков, пшеничные зародыши отделялись в виде небольших 
чешуек, которые затем можно было отсеять. У мельни- 
ков и продавцов были две веские причины отсеивать за- 
родыши: во-первых, как мы уже заметили, без них мука 
становилась белее, а значит, привлекательнее для по- 
требителя, и во-вторых, из пшеничных зародышей, раз- 
давленных в процессе помола, выделялись масла, и из-за 
этого мука быстрее портилась. Это не играло большой 
роли, если вы постоянно мололи муку небольшими пар- 
тиями и тут же на месте ее продавали, но новые крупные 
компании хотели иметь возможность подолгу хранить го- 
товую муку и рассылать ее со своих высокоэффективных 
вальцовых мельниц по всей стране. Так что пшеничные 
зародыши удаляли. Увы, в то время никто не осознавал, 
что именно в них сосредоточена большая часть питатель- 
ных веществ. Поэтому в новой белой муке и новом белом 
хлебе не хватало жизненно важных минералов и вита- 
минов — главным образом витаминов группы В. Это не 
имело большого значения для людей, которые питались 
разнообразно и обильно, но утех, для кого хлеб составлял 
основу рациона, подобный дефицит мог вызвать серьез- 
ные долговременные проблемы со здоровьем. Питание 
рабочего теперь состояло из белого хлеба, испеченного 
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из вальцованного зерна, чая и пудинга, а также дешевого 
мяса (грудинки или костистой части бараньей шеи) один 
или два раза в неделю. К этому также добавилась кар- 
тошка, которая, наконец, стала на юге такой же популяр- 
ной, как и на севере. 

Семья ланкаширского рабочего, в которой росла Элис 
Фоули, к концу периода также вернулась на путь здоро- 
вого питания. Белый хлеб и джем потеснили овсяную 
кашу, привычным напитком стал чай. Благодаря тому, что 
разрыхлитель был доступен, а новый продукт маргарин 
стоил намного дешевле, чем сливочное масло, домашние 
хозяйки начали готовить простую выпечку. Особенной 
популярностью пользовались «каменные кексы». Карто- 
фель по-прежнему ели чаще всего, в том числе жареный 
из уличной закусочной, в особых случаях вместе с рыбой 
в кляре. Кроме того, на столе время от времени появля- 
лось мясо. 

Клерк в своем лондонском доме (где теперь работала 
преемница Ханны Каллуик) охотно употреблял разнооб- 
разные полуфабрикаты и готовые продукты. Фаворитом 
у среднего класса был замороженный новозеландский яг- 
ненок — он стоил достаточно дешево, чтобы скромный 
служащий мог время от времени баловать себя хорошим 
куском мяса, не ограничиваясь только дешевым рубцом, 
ножками, печенью, бычьим хвостом и тому подобными 
обрезками. Рацион разнообразили всевозможные столо- 
вые соусы, такие как вустерский соус и грибной кетчуп, ко- 
торые можно было купить в ближайшем магазине. Также 
пользовались популярностью фабричные печенья. Они 
были относительно дешевы и позволяли быстро переку- 
сить без необходимости готовить еду. 

Семья Троллоп и люди их круга вряд ли заметили 
большую разницу в том, что ели, поскольку новые гото- 
вые к употреблению продукты присутствовали в их ра- 
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ционе в исчезающе малых количествах, однако они не 
могли не отметить огромные изменения в области сер- 
вировки. В 1865 году, когда подача б іа јтапсаіѕе еще не 
утратила своих позиций, миссис Битон описала в своем 
сочинении несколько вариантов меню для торжествен- 
ного обеда в расчете на этот старинный метод, однако 
к 1901 году он был совершенно забыт. Теперь все фор- 
мальные мероприятия организовывали б іа ғиѕѕе. Обед 4 
[а тиѕѕе состоял из последовательности различных блюд, 
где каждое требовало своей посуды и столовых прибо- 
ров и каждое нарезали, раскладывали по тарелкам и по- 
давали стоящие наготове слуги. Этой системой мы до 
сих пор пользуемся во время официальных застолий. На 
столе не было никаких блюд с едой, только графинчики 
с уксусом или маслом, соль, перец и другие приправы, 
а также булочки. В центре стола располагались красиво 
уложенные фрукты, вазы с цветами и подсвечники. По- 
суда тоже стала более декоративной. При сервировке 
а Іа јтатсаїѕе все запасные столовые приборы и бокалы 
стояли в серванте, но теперь туда ставили блюда с едой, 
а столовые приборы и бокалы размещали на столе перед 
каждым гостем. 

В сущности, система была довольно проста: перед 
каждым гостем выкладывали полный комплект столовых 
приборов, причем дальше всего находились те, которыми 
нужно было пользоваться в первую очередь, так что гость 
в течение трапезы постепенно подбирался все ближе 
к тарелке. Что касается бокалов для напитков, они шли 
в обратном порядке — первый ставили ближе всего к го- 
стю, и он брал их один за другим по диагонали по мере 
смены блюд. Сервировка @ [а тиѕѕе позволяла хозяевам 
продемонстрировать прекрасную посуду, начищенное 
столовое серебро, изысканный фарфор и бокалы, побле- 
скивающие в свете свечей и отражающие художественные 
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композиции в центре стола. Еду делили на максимально 
возможное количество отдельных подач, при этом гости 
не принимали участия в разрезании еды, ее раскладыва- 
нии и передаче тарелок и блюд. Для сервировки в такой 
манере требовалось больше слуг и больше посуды, однако 
это означало, что разделкой на порции занимались про- 
фессионалы, а еду можно было держать на кухне до того 
момента, пока она не понадобится за столом. 

Кроме того, в этот период произошел ряд еще более 
тонких изменений, связанных с употреблением различ- 
ных столовых приборов и приспособлений, которые за- 
крепили за богатыми гурманами неоспоримое первенство 
в постоянно меняющихся вопросах застольного этикета. 
Следует ли есть горошину передней или задней стороной 
вилки, что понадобится для грейпфрута — ложка или нож, 
чем есть парфе — десертной вилкой или ложкой, нужно 
ли разламывать булочку пополам руками или разрезать ее 
ножом — все эти тривиальные детали вызывали горячие 
споры. Соблюдать многочисленные (часто негласные) 
правила могли только те, кто регулярно ужинал в самых 
изысканных заведениях. При этом правила постоянно 
менялись, что давало немало возможностей свысока по- 
сматривать на отстающих в этой великой гонке хоро- 
ших манер. 

К концу викторианского периода светское общество 
садилось ужинать не раньше восьми часов вечера. Этот 
сдвиг был бы невозможен без технологического прорыва 
в области домашнего освещения и, что особенно важно, 
освещения кухни. Если за стол садились в 8 вечера, это 
означало, что кухонной прислуге пришлось бы в зимнее 
время работать несколько часов после наступления тем- 
ноты и даже летом мыть посуду после ужина в сумерках. 
Мыть посуду при свечах было просто нецелесообразно, 
и, хотя масляные лампы несколько улучшили положение, 
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поздняя трапеза стала возможной только после широ- 
кого распространения газового освещения в 1860-х годах 
и электрического освещения с 1880-х годов. 


КАК УЧИЛИСЬ ГОТОВИТЬ 


Большинство из тех, кто готовил обед или чай, учились 
этому у женщин из низшего среднего класса — у своей ма- 
тери или у хозяйки, если работали служанкой. Матери из 
рабочего класса не могли рисковать ценными продуктами 
для того, чтобы научить готовить десятилетнюю девочку, 
и зачастую сами эти женщины имели чрезвычайно огра- 
ниченные кулинарные навыки. Они всю жизнь питались 
хлебом и картофелем, а их кулинарный репертуар состоял 
из трех-четырех простых рецептов, что давало крайне 
мало возможностей для совершенствования умений. 
Однако в последние 20 лет ХІХ века были предпри- 
няты последовательные попытки подготовить девочек 
из рабочего класса к будущей трудовой (в качестве до- 
машней прислуги) и семейной жизни, и в школах ввели 
уроки кулинарии. В муниципальных школах разрабо- 
тали учебную программу, подготовили учебники. У меня 
есть одна из таких книг, на первой странице написано 
имя — Мейбл Льюис, дата — 1889 год и возраст — 11 лет. 
В учебнике приведено около ста несложных и понятных 
рецептов, от самых простых (вареный картофель) до все- 
народно любимых («жаба в норке» и стейк с почечным 
пудингом). Подборка рецептов примерно соответствует 
финансовым возможностям семьи квалифицированного 
ремесленника, работающего с полной занятостью, и иде- 
ально подходит для семьи клерка или другого работника 
такого же уровня, который мог нанять прислугу в помощь 
жене. Поэтому навыки, приобретенные благодаря этой 
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кулинарной книге и обучающему курсу, скорее пригоди- 
лись бы девушке для работы, если она шла в служанки, 
чем для того, чтобы готовить еду в собственном доме. Ир- 
ландское рагу, для которого требовалось 450 г баранины, 
900 г картофеля, 220 г лука, вода, соль и перец, было не по 
средствам большинству рабочих семей — такое блюдо они 
могли позволить себе лишь в особые дни и по праздникам 
(и то если повезет). 

Успех обучения неизбежно упирался в больной вопрос 
о деньгах. Чтобы уроки кулинарии имели хоть какой-то 
смысл, школа должна была вложить средства в оборудова- 
ние для готовки, а родители девочек должны были иметь 
возможность оплатить продукты. Стремясь охватить бо- 
лее широкую аудиторию, многие школы открывали вечер- 
ние кулинарные курсы для уже работающих девушек, по- 
ощряя хозяек вносить за них необходимую плату. Однако 
вкниге Мэри Халлидей «Брак на 200 фунтов в год», вышед- 
шей в 1893 году, описана более типичная ситуация: «Хо- 
зяйка, как обычно бывает в таких домах, сама занимается 
приготовлением еды... и, наблюдая за ней, любая смышле- 
ная девушка может вскоре приобрести некоторое понятие 
о кулинарии». Если хозяйка хорошо готовила, имела время 
и была наделена терпением, чтобы заниматься обучением, 
девушка могла получить бесценные навыки и умение. Но 
для многих молодых хозяек из среднего класса приготов- 
ление пищи тоже было нелегким бременем. Если они не 
имели достаточно средств, чтобы держать как минимум 
двух слуг, одной из которых обычно была кухарка, им при- 
ходилось самостоятельно готовить еду для семьи и вдоба- 
вок обучать этому молодую служанку. 

Литература того периода полна гневных тирад о пло- 
хом образовании девушек из среднего класса. Многие 
считали, что девушки совершенно напрасно тратят время 
на такое светское умение, как рисование и игра на форте- 
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пиано, когда им следовало бы научиться готовить и вести 
домашнее хозяйство. Политические комментаторы (в ос- 
новном мужчины) беспокоились о том, что девушки из 
высших слоев общества не смогут контролировать своих 
слуг, если сами будут плохо разбираться в кухонных делах, 
а девушки, стоящие ниже на социальной лестнице, будут 
готовить так ужасно, что их мужьям придется скитаться 
по закусочным и клубам в поисках приличной еды. Мно- 
гие молодые невесты действительно очень нервничали 
и чувствовали себя недостаточно подготовленными, когда 
приходило время брать на себя обязанности хозяйки дома. 
Но, возможно, это было связано не столько с недостатком 
кулинарного образования, сколько с тем, что брать на 
себя такую ответственность в двадцать с небольшим лет 
в самом деле нелегко. 

Кулинарные книги играли в жизни молодой жен- 
щины важную роль: они не только напоминали обо всем, 
чему ее учили раньше, и расширяли репертуар извест- 
ных ей рецептов, но и давали уверенность в том, что она 
не одинока — составительница кулинарной книги всегда 
была рядом, чтобы помочь. Вполне возможно, что од- 
ной из причин долгой и устойчивой популярности сбор- 
ника рецептов миссис Битон была ее готовность давать 
самые подробные инструкции для самых простых рецеп- 
тов. Например, в ее книге есть три рецепта варки карто- 
феля: «как сварить картофель», «как сварить картофель 
в мундире» и «как сварить молодой картофель». В каж- 
дом случае процесс объясняется не менее подробно, 
чем процесс приготовления суфле или пирога с дичью. 
Кроме того, эти книги были написаны в дружелюбной 
манере, позволяющей не стесняться того, что вам не- 
обходима помощь. Если вы хотели узнать, как сварить 
яйцо или поджарить ломтик хлеба, у миссис Битон был 
на это простой, понятный и практичный ответ. Она и ее 
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коллеги, авторы других кулинарных книг, могли помочь 
молодой женщине спланировать и приготовить все для 
торжественного званого ужина, а также обучить двена- 
дцатилетнюю горничную важнейшим основам кулинар- 
ной науки. 

В 1901 году почти все, кто имел работу, питался лучше, 
чем в начале правления королевы Виктории. Повысился 
уровень жизни даже у большинства ирландских семей. 
Кроме картофеля и сливочного масла с хлебом в их ра- 
ционе иногда появлялась солидная порция бекона. Но 
теперь, когда голод остался в прошлом (по крайней мере, 
в большинстве районов страны), в семейном питании 
приходилось учитывать другие факторы. 


НАУКА О ПИТАНИИ И ДИЕТА 


В августе 1862 года шестидесятишестилетний лондонский 
торговец Уильям Бэнтинг обнаружил, что ему очень тя- 
жело подниматься по лестнице. С 40 лет он неуклонно пол- 
нел, и теперь, когда его вес превысил 89 кг, он обнаружил, 
что здоровье и качество жизни стремительно ухудшаются. 
Он был невысокого роста (всего 165 см) и, по викториан- 
ским меркам, весил действительно очень много. Стремясь 
похудеть, он разработал для себя диету. Успешно сбросив 
около 16 кг всего за девять месяцев, он опубликовал свою 
диету и свои методы, чтобы ими могли воспользоваться 
другие люди. Как выяснилось, Уильям Бэнтинг имел при- 
рожденный талант влиять на публику, и ему удалось затро- 
нуть в душе викторианцев особую струну. Вскоре его имя 
стало нарицательным и означало «соблюдать диету». 

До этого было опубликовано множество разгрузоч- 
ных диет и в продаже имелось некоторое количество 
препаратов, предположительно помогающих похудеть, 
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но диета Уильяма Бэнтинга прижилась лучше, чем все 
они. В ее основе лежало простое правило — есть меньше 
крахмала, жира и сахара. На завтрак эта диета разрешала 
следующее: 115—140 г говядины, баранины, почек, жа- 
реной рыбы, бекона или любого холодного мяса, кроме 
свинины, большую чашку (или две) чая без молока и са- 
хара и немного сухарей или подсушенного хлеба. В сере- 
дине дня, во время главного приема пищи, разрешалось 
съесть 140—170 г любой рыбы, кроме лосося, любого 
мяса, кроме свинины, любых овощей, кроме картофеля, 
30 г подсушенного хлеба, пюре из тушеных фруктов, лю- 
бую птицу или дичь и выпить два-три бокала кларета или 
хереса. Портвейн, шампанское или пиво на время диеты 
были строго запрещены. Необязательный дневной пе- 
рекус мог включать 50—85 г фруктов, несколько суха- 
рей и чашку чая без молока и сахара. Наконец, во время 
ужина разрешалось съесть 85—115 г мяса или рыбы с бо- 
калом кларета. 

В основе диеты Бэнтинга, имеющей в основе мясо, 
рыбу и фрукты, лежали новые открытия о пище и ее пи- 
тательной ценности, которые вызвали большой интерес 
у викторианской публики и ученых. Немецкий химик 
Юстус Фрайхер фон Либих совершил в этой области круп- 
нейший прорыв в конце 1830-х — начале 1840-х годов: он 
не только провел самый точный для своего времени хи- 
мический анализ пищи, но и доказал, что продукты в ор- 
ганизме подвергаются химической реорганизации. В ходе 
одного эксперимента он наблюдал за тем, как гусь, кото- 
рого кормили зерном, накапливал жир, хотя само зерно 
содержало незначительное количество жира. Он выска- 
зал верное предположение о том, что организм гуся сам 
производит жиры в процессе переработки пищи, когда 
она распадается на составные части и заново собирается 
в новые формы. Он разделил продукты на две основные 


451 


КАК ЖИТЬ В ВИКТОРИАНСКУЮ ЭПОХУ 


группы: азотистые продукты, которые, по его мнению, 
служили строительным материалом для тканей тела (се- 
годня мы называем их белками) и неазотистые продукты, 
которые служили основным источником тепла и энергии 
у животных (углеводы и жиры). 

Между тем в Америке некто доктор Бомонт напрямую 
изучал работу желудка, проводя эксперименты с пациен- 
том, у которого зажившая огнестрельная рана оставила 
в теле отверстие, позволявшее непосредственно видеть 
желудок. Доктор Бомонт мог вводить пищу в живой желу- 
док и наблюдать за тем, как она переваривается — не путем 
брожения, мацерации или даже гниения, как предполагали 
ранее, но под действием желудочного сока. Миссис Битон 
в своей «Книге о ведении домашнего хозяйства» пытается 
применить новые идеи в кулинарной практике и активно 
ссылается на работы Либиха. Как многие другие люди, она 
считала новые данные чрезвычайно актуальными для по- 
вседневной жизни. Она полагала, что понимание химиче- 
ского состава и роли продуктов позволит готовить более 
экономные и при этом более питательные блюда. Кроме 
того, точно рассчитанный режим закупки и приготовле- 
ния продуктов поможет сократить количество отходов. 

Идеи питательной ценности и усвояемости пищи 
влияли и на рецепты приготовления блюд. Уже в 1845 году 
Элайза Эктон призывала кухарок прислушаться к советам 
барона Либиха и готовить бульон на медленном огне. Если 
положить мясо в холодную воду и медленно довести до ки- 
пения, из него можно извлечь максимум сока и питатель- 
ных веществ. Она подняла вопрос о необходимости пере- 
смотра всех старых рецептов супов и бульонов в свете этой 
новой научной информации. Позже в своей книге, дойдя 
до варки мяса, она снова вернулась к работе Либиха. Если 
мясо варили для того, чтобы потом съесть, она рекомен- 
довала опустить его в сильно кипящую воду, чтобы верх- 
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ний слой схватился и все ценные свойства остались вну- 
три. В этом вопросе, как и во многих других, миссис Битон 
поддерживала Элайзу Эктон. Что касается всех остальных, 
они были готовы следовать туда, куда указывали эти два 
гиганта кулинарного мира. 

Производители старались не отставать от актуальных 
тенденций, по крайней мере на словах. На рынке появился 
ряд продуктов, якобы произведенных с учетом работ 
Либиха и других ученых. Сам Либих тоже несколько раз 
пытался наладить производство здоровых продуктов. Он 
открыл производство мясных экстрактов в городе Фрай- 
Бентос в Уругвае, где у владельцев ранчо были огромные 
излишки скота и большие проблемы с их продажей на ми- 
ровом рынке. На упаковке говорилось, что 450 г мясного 
экстракта содержат в себе столько же ценных веществ, как 
17 кг говядины. Его вера в то, что такие экстракты могут 
с точки зрения питательности полностью заменить само 
мясо, оказалась безосновательной, и сообщения об этом 
он воспринял с большим огорчением. Однако в качестве 
питательной добавки к рациону эти мясные экстракты 
действительно были полезны и продолжали продаваться. 

Наука о питании также обратила внимание на проблему 
фальсификации пищевых продуктов. Попытки выдать не- 
качественные продукты за продукты высочайшего каче- 
ства были не новы: недобросовестные поставщики и про- 
давцы уже давно использовали целый арсенал трюков, 
чтобы подороже продать залежавшиеся, подгнившие или 
некачественные продукты или смешать продукты с дру- 
гими, более дешевыми субстанциями. В 1820 году Фрид- 
рих Кристиан Аккум опубликовал свой трактат «О фальси- 
фикации пищевых продуктов и кулинарных ядах» (Тгеайѕе 
оп АдиЦеганоп оЁ Еооа апа Сиһпагу Ро150п$), в котором 
методом научного анализа выявлял вещества, применяе- 
мые в этой подпольной деятельности. Его книга стала сен- 
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сацией: она не только прямо называла и предавала позору 
виновных, но и свидетельствовала о значительных на- 
учных и аналитических успехах. Но, откровенно говоря, 
ее публикация не имела ощутимых последствий. Другие 
химики усовершенствовали методы и снова попытались 
донести полученные результаты до общественности. По- 
сле этого с некоторым опозданием были введены законы 
(первый Закон о пищевых продуктах и лекарствах принят 
в 1860 году), которые, впрочем, произвели минимальный 
эффект. Отсутствие средств для проведения дальнейшего 
анализа накладывалось на отсутствие у властей желания 
преследовать нарушителей в законном порядке. Мас- 
штабы штрафов и судебных преследований ощутимо воз- 
росли после внесения поправок к закону в 1872 году, и это, 
по крайней мере, сделало практику фальсификации не та- 
кой вопиющей, даже если полностью искоренить ее пока 
не удалось. 

Разнообразие посторонних веществ, которые в тот пе- 
риод добавляли В продукты питания, поражает ничуть не 
меньше, чем снисходительное отношение к этому властей 
и общественности. Было обнаружено, что в муке и хлебе 
почти повсеместно присутствуют мел и минеральные 
квасцы. Мел также добавляли в качестве отбеливателя 
в слишком сильно разведенное водой молоко. Сидр и вино 
подслащивали свинцом, толченый кирпич использовали 
для сгущения какао, чайная заварка нередко содержала чи- 
сто номинальный или даже нулевой процент настоящих 
чайных листьев и состояла скорее из высушенных листьев 
растений с живых изгородей, подкрашенных СВИНЦОВЫМ 
суриком. Многие люди прекрасно знали об этих злоупо- 
треблениях, и умная, хорошо осведомленная женщина 
должна была уметь распознавать их, осмотрительно вы- 
бирая продукты. Именно поэтому В кулинарных книгах, 
ориентированных на средний класс, обычно был раздел, 
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посвященный рекомендациям продуктов и особенностям, 
на которые следовало обращать внимание при покупке. 
Женщин также учили проводить ряд простых домашних 
тестов, чтобы определить качество купленного продукта. 
Но, хотя некоторые жульнические приемы было довольно 
легко обнаружить — например, хлеб, в который добавили 
много мела и квасцов, становился липким и клейким, — 
другие требовали химического анализа, провести кото- 
рый в домашних условиях вряд ли смогла бы даже самая 
упорная и хорошо разбирающаяся в вопросе женщина. 

В целом рекомендации женщинам по этому вопросу 
обычно сводились к общим призывам покупать только 
у продавцов с хорошей репутацией. Однако у большей 
части населения было слишком мало денег, чтобы при- 
сматриваться к ценам в разных местах или искать каче- 
ственных поставщиков. У этих людей не оставалось иного 
выбора — они покупали то, что могли себе позволить. 
Фальсифицированные продукты, естественно, были са- 
мыми дешевыми. Максимальное количество несъедобных 
добавок содержалось в хлебе, муке и чае. Беднейшие се- 
мьи, которым и так не хватало питательных веществ, те- 
ряли их еще больше из-за мела, трубочной глины и квас- 
цов, заменявших собой часть их хлеба и муки. Многие 
знали об этом, но ничего не могли поделать. 

Учитывая количество научных открытий, ставивших 
знак равенства между здоровьем и качеством употребляе- 
мых продуктов, всплеск интереса публики к диетам в этот 
период совсем неудивителен. Диета Уильяма Бэнтинга 
была самой известной из числа разгрузочных диет, но 
кроме нее в печати появлялись и другие диеты, в том числе 
общеоздоровительные и лечебные. В 1890-х годах корот- 
кую фазу популярности пережило «лечение виноградом»: 
двухнедельный курс, в котором хлеб и виноград (в основ- 
ном виноград) были единственной разрешенной пищей, 
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а виноградный сок и вода — единственным разрешенным 
питьем. Другие, например режим доктора Эткера, вклю- 
чали в себя не только собственно диету, но и упражнения. 
Две ежедневные и весьма энергичные тренировки, КОТО- 
рые мы сегодня назвали бы степ-аэробикой, дополняли 
рацион из мяса, рыбы и фруктов, во многом похожий на 
диету Бэнтинга, хотя Эткер не разрешал кларет и херес, 
от которых не спешил отказываться Бэнтинг. Вегетариан- 
ская и почти вегетарианская диета, опубликованные док- 
тором Аллинсоном, который писалв 1880-х и 1890-х годах, 
отличались более сбалансированным, чем у многих других 
авторов, подходом. Строго вегетарианскую диету он реко- 
мендовал для городских жителей, которые хотели иметь 
«более крепкое здоровье, чем у обычных людей», и вместо 
мяса и двух видов овощей предлагал есть на ужин пасту, 
овощи и бобовые. Нестрогая диета предназначалась тем, 
кто хотел оставаться здоровым, но при этом не привлекать 
к себе излишнего внимания, поэтому в ней присутство- 
вало мясо. Она тоже сильно отличалась от режима Бэн- 
тинга. Завтрак состоял из серого хлеба, сливочного масла 
и чашки какао или, для разнообразия, овсяной каши с се- 
рым хлебом и тушеными фруктами. Обед в середине дня 
состоял из 115 г постного мяса или рыбы с двумя видами 
овощей И МОЛОЧНОГО пудинга, тушеных фруктов или фрук- 
ТОВОГО пирога на десерт. Последним дневным приемом 
пищи был чай — еще немного серого хлеба со сливочным 
маслом, тушеные овощи или фрукты и чашка слабого чая. 

Большинство современных диетологов скорее поддер- 
жали бы рекомендации доктора Аллинсона, чем Уильяма 
Бэнтинга, хотя оба они в значительной степени руковод- 
ствовались данными современной им науки о питании. Но 
если Бэнтинг апеллировал к работам Либиха, то Аллинсон 
опирался на научный анализ белого хлеба из вальцованного 
зерна, выявивший существенный недостаток в готовом 
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продукте пшеничных зародышей и отрубей. Аллинсон был 
сильно обеспокоен нехваткой в хлебе жизненно важных 
веществ и в конце концов купил мельницу и основал соб- 
ственную хлебопекарную компанию, производившую хлеб, 
в котором сохранялись и пшеничные зародыши, и отруби. 

К концу правления королевы Виктории к еде в Брита- 
нии относились совершенно по-другому, однако сопоста- 
вить это отношение и общепринятые практики с сего- 
дняшними стандартами довольно сложно. Масштабные 
изменения в образе жизни влияют на многое из того, что 
мы, как нам кажется, знаем о еде и питании. Центральное 
отопление позволяет нам поддерживать в домах, школах, 
офисах и других помещениях высокую температуру, и это 
предъявляет к нашему организму совсем иные требова- 
ния, чем температура жилых и рабочих помещений в Вик- 
торианскую эпоху. Уровень физической активности в на- 
шей повседневной жизни также заметно отличается от 
викторианской нормы. 

Я сама испытала все эти различия на самом базовом 
уровне. Прожив всю зиму в едва отапливаемом викториан- 
ском доме и занимаясь повседневными делами викториан- 
ской домашней и сельскохозяйственной жизни, я обнару- 
жила, что мой аппетит и мои вкусы временно изменились. 
Еда, от которой я просто отказалась бы в своей жизни 
в ХХІ веке, стала казаться восхитительной. Я могла с ап- 
петитом съесть хлеб с вытопленным из мяса жиром, сви- 
ные ножки или простую булочку на нутряном сале, сдоб- 
ренную каплей джема. Мысль о средиземноморской кухне 
казалась мне совершенно непривлекательной и даже сме- 
хотворной. Когда я думала о более экзотических продук- 
тах, в моих воспоминаниях их вкус представлялся слабым 
и невнятным, но, когда я думала о пудинге роли-поли или 
о блюде заливного из свиной головы, у меня текли слюнки. 
Мое тело недвусмысленно говорило мне, что для поддер- 
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жания викторианского образа жизни ему нужно много уг- 
леводов и животных жиров. 

Я также начала понимать нелюбовь викторианцев к на- 
сыщенным вкусам. Кухню ХІХ века нередко критикуют за 
пресность и невыразительность, ив ней действительно 
редко использовали травы, специи и даже простые вку- 
совые добавки вроде лука. Но я была очень удивлена, как 
скоро я приспособилась к этому уровню вкуса, как быстро 
и полно изменились мои вкусовые ощущения. Я не уве 
рена, было ли это связано с тем, что я просто привыкла 
к другой пище, или с возвращением чувствительности вку- 
совых рецепторов, или это тоже было одним из послед- 
ствий образа жизни. Но я начала различать разные сорта 
картофеля, мясная подлива превратилась в настоящий 
взрыв вкуса и аромата, а всего одного зубчика чеснока, 
которым я натирала миску, а затем выбрасывала, хватало, 
чтобы приправить картофельное пюре для всей семьи. 
Что касается моего веса — располнела ли я из-за того, что 
стала есть больше углеводов и жиров? Нет. Похудела ли 
я из-за того, что мне приходилось больше двигаться и за- 
ниматься тяжелой работой? Нет. Очевидно, мое тело, 
если ему давали такую возможность, само регулировало 
потребление пищи, чтобы выполнять те задачи, которые 
от него требуются. 


14 


Ванна перед сном 


Чтобы принять горячую ванну, нужно было дождаться 
конца дня, когда жаровня или котел будут свободны от 
других задач и достаточно прогреются, чтобы вскипятить 
воду. Вечернее купание требовало огромного количества 
усилий, особенно в те времена, когда мало у кого были 
отдельные ванные комнаты, водопровод или хотя бы ко- 
рыто. Если люди все-таки принимались хлопотать, чтобы 
принять ванну, они делали это совсем не с той целью, с ка- 
кой это делают в наше время. В викторианский период 
ванна неассоциировалась с чистотой, да и прежде чем пре- 
вратиться в тот расслабляющий ритуал перед сном, каким 
стало принятие ванны в ХХ] веке, она прошла долгий путь. 


ВАННА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ 


В ранневикторианский период ванну принимали в лечеб- 
ных целях. Размер емкости и температура жидкости были 
разными, и даже сами жидкости были разными. Существо- 
вали горячие, теплые и холодные ванны, ванны с морской 
и пресной водой, грязевые, воздушные и даже солнечные 
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ванны — для последних, как следует из названия, нужно 
было просто подставить кожу солнцу в хорошую погоду. 
Были ванны для ног, поясные ванны и ванны для погру- 
жения всего тела. Ванну можно было принимать, чтобы 
успокоить нервы или, наоборот, чтобы стимулировать 
кровообращение. Существовали ванны для лечения кож- 
ных заболеваний и ванны для лечения ревматизма, ванны 
для печени и ванны для улучшения пищеварения, а также 
бесконечное количество разнообразных ванн, помогаю- 
щих при нервных расстройствах. 

В 1850-х годах, когда лечебные ванны были на пике 
популярности, немалую прибыль получила РоцаЫе Ва 
Сотрапу. Она широко рекламировала свои услуги в газе- 
тах и журналах, предлагая разные виды ванн для покупки 
или временной аренды на неделю, месяц или год. Компа- 
ния также поставляла горячую воду — работники, вносив- 
шие ее в помещение, были обуты в тапочки, чтобы не бес- 
покоить больного. Прибыль компании строилась на том, 
что у большинства людей, в том числе богатых, дома не 
было стационарной ванны. Когда врачи начали назначать 
пациентам лечебные ванны, гораздо дешевле было купить 
или арендовать оборудование, чем посещать частные ме- 
дицинские клиники. 

Лечебное купание, или гидротерапия, возникло на ос- 
нове давней европейской традиции поездок на воды. Так 
называли путешествия к известным минеральным источ- 
никам, где пили воду, которая, как считалось, содержала 
вещества, способные вылечить некоторые расстройства 
и недомогания. Многие современники, вероятно, были 
правы, когда утверждали, что не последнюю роль в исце- 
лении больного во время этих поездок играли свежий воз- 
дух и физическая активность. Санатории активно поддер- 
живали эту сторону лечения, специально устраивая места 
для прогулок посетителей. 
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Рис. 108. Плавучая купальня позволяла джентльменам спокойно 
купаться в местных реках, не опасаясь грязи, 1850 г. 


В начале ХІХ века на континенте появились новые 
способы употребления воды из природных источников. 
Самым большим авторитетом в этой области был Винсент 
Присниц, живший в Силезии. Согласно его способу лече- 
ния, нужно было не только пить воду, но и обливаться ею 
самыми разными способами: пациенты могли стоять под 
водопадом, сидеть на бьющих снизу струях воды или завора- 
чиваться в мокрые простыни. К этому времени уже начали 
назначать холодные ванны, обычно мужчинам. Считалось, 
что они оказывают тонизирующее действие на организм, 
поскольку от шока кровь начинает циркулировать более 
энергично. Считалось также, что привыкание к холодным 
температурам закаляет организм, и те, кто проделывает та- 
кую процедуру постоянно, становятся выносливее и лучше 
сопротивляются распространенным заболеваниям. 

Обертывание пациента в мокрые простыни было соб- 
ственным изобретением Присница. Тело, укутанное в не- 
сколько слоев мокрой ткани, постепенно начало вести 
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себя так же, как если бы на человеке был современный 
гидрокостюм: оно нагревало воду, находящуюся рядом 
с кожей. Если верить восторженным отзывам в прессе, 
тепло, которое через некоторое время охватывало спе- 
ленутое неподвижное тело, оказывало самое благотвор- 
ное, успокаивающее и расслабляющее действие. Журнал 
тре ОчезНоп$ апа ЗбапИагу Еас(5 утверждал: «Влажное 
обертывание — это самый простой и почти безотказный 
способ сохранения здоровья и лечения болезней из всех 
доступных человеку... Оно в удивительно короткое время 
избавляет от жара и воспаления». Далее отмечалось, 
что терапия «превосходнейшим образом успокаивает ум 
и тело, когда они излишне перегружены и возбуждены, 
и, по свидетельству тех, у кого все нервы в теле порой тре- 
пещут от непреодолимого волнения, эта процедура при- 
носит невыразимое умиротворение». 

В Британию новый способ лечения привез доктор 
Джеймс Уилсон, который ездил в Силезию, чтобы лично 
испытать на себе новый революционный способ лечения. 
Он призвал на помощь своего друга и коллегу доктора 
Джеймса Галли, и вдвоем они начали предлагать упомя- 
нутое лечение в Малверн-Спрингс в Вустершире, куда 
люди издавна приезжали пить целебные воды. Партнеры 
обладали коммерческим и инновационным чутьем, и их 
платные сеансы водолечения вскоре стали популярными. 
Однако их попытки объяснить терапевтический эффект 
процедур оставались в рамках научных представлений 
того времени. Не обладая сегодняшними знаниями об им- 
мунной системе, оба доктора считали, что все дело в уда- 
лении из организма человека застоявшихся жидкостей. 
В частности, считалось, что в тканях больного накаплива- 
ется избыточное количество крови, но если врачу удастся 
вызвать в организме пациента кризис, стимулируя крово- 
обращение водными процедурами, то тело может изверг- 
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нуть эти вещества в виде мочи, фекалий, рвоты или через 
поры кожи. Достижение такого кризиса и было одной из 
главных задач ранневикторианской медицины. Доктор 
Уилсон и доктор Галли считали, что их лечение может 
служить более безопасной и естественной альтернативой 
тем (нередко ядовитым) веществам, которые использо- 
вали с этой целью врачи в других местах. 

Однажды я тоже прошла в Малверне краткий ознако- 
мительный курс лечебного обертывания мокрыми про- 
стынями, завершившийся холодной сидячей ванной. Лече- 
ние проводил врач общей практики доктор Джон Харкуп, 
специалист по традиционному водолечению Малверна. 
Он рассказал, как несколько лет назад провел серию экс- 
периментов, в ходе которых обнаружил, что количество 
лейкоцитов у людей, ежедневно принимающих пятими- 
нутную холодную ванну, значительно возрастает. Похоже, 
холодная ванна во многом стимулирует иммунную систему 
именно так, как изначально предполагали, хотя доктор 
Уилсон и доктор Галли не могли знать о роли лейкоцитов 
в борьбе с болезнями. Доктор Харкуп заверил меня, что 
влажное обертывание покажется мне исключительно рас- 
слабляющим, и даже предупредил, что я могу заснуть. Но 
мой опыт не был таким приятным. В конце концов я дей- 
ствительно начала согреваться в мокрой простыне, но это 
заняло гораздо больше времени, чем я ожидала, и, хотя 
я все-таки закрыла глаза, я и не думала засыпать, так как 
дрожала с головы до ног. Конечно, сторонники системы 
мокрых простыней могли бы сказать, что мой опыт про- 
сто доказывает, какую пользу мне мог бы принести дли- 
тельный курс лечения. Если бы я повторяла процедуру 
ежедневно, мое кровообращение наверняка вскоре улуч- 
шилось бы, и я бы начала не только намного быстрее со- 
греваться в мокрых простынях, но и меньше бы мерзла во 
все остальное время. 
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Теперь что касается холодной сидячей ванны. В сущ- 
ности, сидячая ванна — это просто небольшая ванна, в ко- 
торой вы сидите, — ее также называют поясной ванной, 
поскольку вода в ней доходит примерно до уровня пояса. 
Обычно викторианцы сидели в такой ванне, свесив ноги 
через край, при этом ванна была заполнена водой лишь 
на 10—12 см. Этого хватало, чтобы покрыть ягодицы, верх- 
нюю часть бедер и нижнюю часть живота. Среди множе- 
ства полезных свойств, которые приписывали сидячей 
ванне, была способность «оттягивать из головы дурные гу- 
моры». Ее рекомендовали как средство от всевозможных 
проблем с животом, особенно при желудочных и кишеч- 
ных расстройствах. Кроме того, ее широко использовали 
при болях в спине. Пай Чевасс в книге «Советы женам» 
рекламирует сидячую ванну как средство буквально от 
всех женских недомоганий. По его словам, менструальные 
боли, родовые схватки иугрозавыкидыша — это лишь часть 
тех проблем, которые способна решить сидячая ванна. 

А мне показалось, что все далеко не так чудесно. Я по- 
грузилась в 12 см почти ледяной воды, и в этот момент на 
меня вылили еще несколько ведер. Сколько пользы это 
принесло моей иммунной системе, сказать не могу — в тот 
момент я чувствовала себя усталой и переутомленной, 
слегка побаливало горло. А на следующий день у меня со- 
вершенно пропал голос, и мне удалось вернуть его только 
через шесть недель. С тех пор я отношусь к водолечению 
с некоторым предубеждением. 

К концу викторианского века научные основы лече- 
ния холодной водой значительно модернизировались. Все 
еще было принято считать, что холодная ванна стимули- 
рует кровообращение, но самые дикие заявления о том, 
что она предотвращает застой жидкостей, были наконец 
опровергнуты. Врачи перестали уделять холодным ваннам 
так много внимания и рекомендовали их гораздо мень 
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шему числу пациентов, при этом только самым сильным 
и физически развитым. Вместо этого здоровье начали 
улучшать с помощью теплых и горячих ванн. 

Сидячие ванны и ванны для ног, пожалуй, имели самое 
широкое распространение за пределами оздоровительных 
курортов. Оба варианта не требовали больших средств 
и усилий, и оба получили широкое одобрение медиков. 
Устроить дома ванну для ног было проще, чем сидячую 
ванну, поскольку она представляла собой не что иное, как 
таз с горячей водой, в который нужно было опустить ноги 
примерно на 10 минут. Это была первая ванна, доступная 
даже рабочему классу. У каждого дома имелся какой-ни- 
будь таз, и кроме него был нужен только чайник с подо- 
гретой водой. Ванну для ног рекомендовали как средство 
от простуды, и многие считали, что она действительно 
приносит ощутимую пользу. Нередко встречаются изобра- 
жения — мужчина сидит на стуле в подвернутых брюках, 
ноги в тазу с горячей водой, на плечах теплое одеяло. Этот 
образ стал таким узнаваемым, что превратился в условное 
обозначение гриппа. 

Теплая и чуть теплая ванна должны были успокаивать 
и расслаблять, кроме того, их рекомендовали при лихо- 
радке, поскольку считалось, что мягкое обтирание чуть 
теплой водой облегчает состояние больного. Чуть теплая 
ванна также могла оказаться полезной при прорезывании 
зубов у маленьких детей, в то время как кожные заболева- 
ния любого рода требовали нагреть воду чуть сильнее. 

Еще горячее, на самом верху шкалы термометра, были 
паровые ванны и турецкие бани. Паровая ванна была близ- 
ким родственником современной сауны. Обычно их уста- 
навливали в специальных помещениях, но при необходи- 
мости устроить такую ванну можно было и дома. Для этого 
на пол ставили неглубокую кастрюлю с кипятком, а надней 
ставили стул. Раздетый больной садился на стул, и на него 
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набрасывали большое, спускающееся до пола одеяло. Про- 
странство внутри этой импровизированной палатки за- 
полнялось паром, и больной должен был глубоко вдыхать 
его и купаться в нем. Точно так же в домашних условиях 
можно было устраивать серные, спиртовые и травяные 
ванны, просто добавляя в кипяток нужные ингредиенты. 

Что касается турецкой бани, она оставалась экзотиче- 
ской роскошью и загадкой. Эту услугу предлагали только 
в эксклюзивных купальных заведениях, и там, где она 
существовала (Чарлз Диккенс в «Лондонском словаре» 
(Юіспопагу оЁ Гоп4оп) 1888 года перечисляет 10 таких 
заведений, из них женщин принимали только в четы- 
рех), она стоила очень дорого, позволить себе посещение 
могли только высшие классы. Однако описание, опубли- 
кованное в журнале 5ітрІе Опоеѕйопѕ апа Запйагу Еас($, 
смогло прояснить этот вопрос для широкого круга читате- 
лей. Как писали в журнале, купальщик сначала раздевался, 
затем входил в горячую парную и проводил в ней пять или 
десять минут, после чего последовательно переходил в не- 
сколько более прохладных помещений, где проводил по 
десять минут. Затем он отправлялся в теплое помещение, 
где служитель растирал его с ног до головы, удаляя отмер- 
ший слой кожи, а также щипал и разминал его мышцы, 
чтобы придать им упругость. Затем купальщика намыли- 
вали и терли мочалкой и ополаскивали теплой, затем про- 
хладной и, наконец, холодной водой. После этого он еще 
раз погружался в холодную ванну и возвращался в комнату 
для одевания, где его вытирали теплыми полотенцами. 
Этот сложный процесс требовал огромного количества 
свободного времени и ресурсов, которых у большинства 
людей просто не было. 

Еще одной формой купания, малодоступной в домаш- 
них условиях, был душ. Он представлял собой единую 
струю воды, толщина которой могла быть и как у перье- 
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вой ручки, и как у мужской руки. Вода подавалась на опре- 
деленную часть тела под большим напором сверху, снизу 
или сбоку. В Малверн-Спрингс вертикальный душ пред- 
ставлял собой, по сути, огромную массу воды, которая 
одновременно обрушивалась на стоящего внизу человека. 
Человек, которому довелось принимать такой душ, вспо- 
минал, что вода ударила его «прямо по плечу» и «опро- 
кинула [его], как кеглю». Но, в зависимости от личных 
предпочтений, можно было принять и другие виды душа — 
одни выглядели как струи воды, брызгающие снизу вверх 
на сидящего пациента, другие имитировали дождь. 

В 1900 году лечебные ванны утратили свое первосте- 
пенное значение. Новые представления о бактериях 
и вирусах развеяли опасения людей, и к воде перестали 
относиться с былой подозрительностью. Но, даже если ле- 
чебный эффект ванны отошел на второй план, она успела 
сильно повлиять на привычки людей. Теперь люди хотели 
принимать ванну, чтобы стать чище. 


ВАННА ДЛЯ ЧИСТОТЫ 


Оцинкованная жестяная ванна, висящая на обратной сто- 
роне двери, — не типичное зрелище для Викторианской 
эпохи. Только в начале ХХ века жестяная ванна стала 
обычным явлением даже в бедных домах. Человеку, живу- 
щему на заработную плату, она была не по средствам, так 
как стоила примерно вдвое дороже комплекта детской 
одежды. Очевидно, первыми покупать и пользоваться же- 
стяными ваннами начали шахтерские семьи. Возможность 
тщательно вымыться была для них особенно важна, кроме 
того, их чистый доход обычно намного превышал доходы 
средней рабочей семьи. Работа шахтера, безусловно, была 
трудной, грязной и опасной, но вместе с тем она была 
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весьма прибыльной, и шахтеры принадлежали к числу са- 
мых высокооплачиваемых британских рабочих. 

Купив ванну, семья сталкивалась со следующей пробле- 
мой — как нагреть достаточно воды, чтобы ее наполнить. 
Если у вас был котел, задача существенно упрощалась. Ко- 
тел представлял собой большую емкость, поставленную 
на кирпичный постамент с угольной топкой внизу (дым 
из которой отводила труба). Котел обычно устанавливали 
в судомойне, вдали от главной жаровни или очага, на ко- 
тором готовили еду, и его единственной целью было по 
мере необходимости кипятить воду. Но для этого котел 
нужно было сначала наполнить. Если вы жили в городе 
и вам повезло, то у вас, возможно, был доступ к располо- 
женному поблизости водопроводу или уличной колонке. 
Хотя вы, скорее всего, пользовались ею совместно с жи- 
телями нескольких других домов на вашей улице. Если же 
вы, наоборот, жили в сельской местности, то за водой вам 
приходилось ходить к местному ручью или колодцу. Чтобы 
наполнить ванну приличного размера, понадобилось бы 
около пяти ведер воды. В зависимости от того, как далеко 
вы жили от источника, на наполнение котла могло уйти от 
десяти минут до часа. 

Следующей задачей было разжечь под котлом огонь. 
Конечно, топливо стоило дорого, но топка котла была 
устроена очень удобным образом и позволяла использо- 
вать недорогие материалы и не тратить высококачествен- 
ный уголь. Многие люди откладывали кусочки угля, от- 
сеянные из золы кухонной жаровни, чтобы разжечь под 
котлом первый огонь. Потом, когда огонь занимался, его 
можно было поддерживать уже чем угодно. На нагревание 
пяти ведер холодной воды уходил приблизительно час; 
если котел перед этим уже был теплым, время вдвое сокра- 
щалось. И наконец, нужно было перенести горячую воду 
из котла в ванну. 
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Нагревательный котел был далеко не в каждом хо- 
зяйстве, однако в некоторых домах имелись улучшенные 
кухонные плиты с встроенным баком для воды, располо- 
женным рядом с огнем. Это давало хозяйке возможность 
в любое время брать из крана горячую воду, при этом запас 
воды в баке можно было постоянно пополнять. Обычно 
бак вмещал 4,5 л, иногда 9 л. Очевидно, такого объема 
было недостаточно, чтобы наполнить ванну целиком, 
поэтому обычно бак нагревали до кипения и смешивали 
кипяток с холодной водой. Если воды все еще было недо- 
статочно, остальное обеспечивал нагретый на жаровне 
чайник. Этот метод также использовали, если у вас в доме 
была только простая и дешевая кухонная жаровня. Чтобы 
согреть воду для мытья, вам понадобилось бы несколько 
больших кастрюль и чайников, а чтобы одновременно до- 
вести все кастрюли до нужной температуры (некоторые 
части жаровни были горячее других, в зависимости от 
того, как близко они находились к огню), вы должны были 
по мере нагревания менять кастрюли местами. Таким об- 
разом, нагрев воды требовал больших усилий, независимо 
от того, был у вас котел или нет. 

Неменее важным было местоположение ванны внутри 
дома. Ее старались разместить в самой теплой части дома, 
обычно на кухне, поскольку нередко это было единствен- 
ное помещение, где разводили огонь. Дело было не только 
в том, что принимать ванну намного приятнее в теплой 
комнате, но и в том, что так вода в ванне дольше не осты- 
вала. Для изоляции многие подкладывали под стоящую на 
холодном полу ванну коврики, полотенца и газеты. 

После стольких хлопот казалось вполне разумным 
использовать одну и ту же воду в ванне всей семьей. Не 
имело никакого смысла набирать целую ванну для одного 
человека, когда ему вполне хватило бы для мытья про- 
сто кружки теплой воды и таза. Многие матери и жены 
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также находили другое применение воде, оставшейся 
после купания, и нередко замачивали в ней белье перед 
днем стирки. Исходя из собственного опыта наполнения 
викторианской ванны и последующего слива воды, я могу 
подтвердить, что совсем не хочется устраивать себе такое 
испытание часто, особенно когда погода была холодной, 
адни — короткими. 
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Рис. 109. Ванна, 1880 г. 


К концу столетия в домах среднего достатка начали 
устанавливать стационарные ванны для мытья. Сначала 
слугам приходилось наполнять их вручную. Воду грели на 
кухонной жаровне и носили в металлических емкостях на- 
верх, в гардеробную. Приходилось подниматься по лест- 
нице несколько раз, и, конечно, после купания воду нужно 
было таким же образом унести вниз по лестнице, чтобы 
вылить. В большинстве домашних хозяйств все это считали 
пустой тратой времени и денег. Однако с 1870-х годов, ко- 
гда появилась возможность сделать в доме водопровод, ку- 
пание стало намного проще, и в домах начали появляться 
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первые отдельные ванные комнаты. За подачу в отдель- 
ную ванную горячей воды отвечали колонки с газовым по- 
догревом. Лорд Эрнест Гамильтон был одним из тех, чья 
семья вложила средства в эти удобства, но, как он вспо- 
минал, купание в его аристократическом детстве в конце 
1860-х и начале 1870-х годов оставляло желать лучшего: 


Воззвав к источнику горячей воды... я не получил ни 
скорого, ни хоть сколько-нибудь теплого отклика. Раз- 
далась череда замогильных раскатов, и наконец на 
свет извергся небольшой поток ржавой воды, густо 
смешанной с мертвыми мухами и уховертками. Поток 
продержался еще около пары минут, а затем полно- 
стью иссяк. Единственное заметное отличие между 
горячей и холодной водой заключалось в их цвете, 
а также в присутствии бренных останков жизни, кото- 
рые первый поток нес в своих струях. И тот и другой 
были абсолютно холодными. 


Сегодня мы настолько привыкли регулярно мыться 
в чистых, выложенных кафелем ванных, что невольно 
думаем, будто и викторианцы, едва получив возможность 
принимать ванну, ухватились за нее, не оглядываясь. Не- 
сомненно ли то, что горячая ванна — это необходимость, 
в которую стоит вложить деньги? Несомненно ли то, что 
каждый, кому это было по карману, стремился сразу ее 
приобрести? 

Вовсе нет. Для этого следовало принять во внимание 
множество практических вопросов. Даже богатые люди 
не всегда были собственниками домов, в которых про- 
живали. Возможно, богатым жильцам хотелось завести 
в доме ванную комнату, но домовладелец был готов сде- 
лать это только в том случае, если мог повысить стоимость 
аренды. Прокладка в доме водопроводных труб требовала 
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масштабных работ и денежных затрат и была возможна 
только в конструктивно прочных и достаточно больших 
зданиях. Однако у домашней ванны была еще одна по- 
пулярная альтернатива: общественные купальни. 


ДВИЖЕНИЕ ЗА ОБЩЕСТВЕННЫЕ КУПАЛЬНИ 


Думая об общественных купальнях в ХХ] веке, мы прежде 
всего представляем себе плавательные бассейны, однако 
отнюдь не они были изначальной целью создания этих 
заведений. Первые общественные купальни, возникшие 
в викторианский период, представляли собой именно то, 
о чем говорило название: это были места, где люди могли 
помыться. Они были задуманы для того, чтобы дать доступ 
к новейшим достижениям личной гигиены тем, у кого не 
было своей ванной или доступа к водопроводу. В самых 
первых зданиях общественных купален часто открывали 
прачечные, чтобы люди могли заниматься еженедельной 
стиркой в больших раковинах под проточной водой, вме- 
сто того, чтобы пытаться решить эту задачу в собственных 
тесных и плохо оборудованных апартаментах. 

Эта идея вызвала интерес благодаря опубликованной 
в газетах истории женщины из Ливерпуля. В 1832 году, за 
пять лет до начала правления королевы Виктории, в Бри- 
тании была эпидемия холеры. Она уносила сотни тысяч 
жизней, особенно в крупных портовых городах. Миссис 
Китти Уилкинсон жила на одной из беднейших улиц Ли- 
верпуля со своим мужем Томом. Удивительно, но в их 
хозяйстве имелась исключительно полезная вещь — от- 
дельный котел, в котором они могли без особых хлопот 
кипятить воду. Их дом единственный на всей улице был 
оснащен подобным приспособлением. Когда разрази- 
лась эпидемия, Китти и Том вызвались помочь соседям 
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и дали всем им возможность пользоваться котлом, пре- 
вратив свой двор в сушильную зону и позволив людям 
стирать у себя в подвале, а затем и на кухне. Все, что они 
просили взамен, — по 1 пенсу с семьи в неделю на оплату 
угля и воды. В 1832 году никто доподлинно не знал, как 
распространяется холера, но многие считали, что частич- 
ную защиту от инфекции обеспечивает кипячение одежды 
и постельного белья. Щедрость и альтруизм Уилкинсонов 
в этот сложный период вызывали особенное восхищение, 
поскольку очень многие рабочие одевались на вторичном 
рынке и спали по многу человек в одной кровати. Китти 
и ее муж сильно рисковали, открывая свой дом для инфек- 
ции, но, несмотря на это, они смогли оказать помощь мно- 
жеству напуганных семей. Узнав об этой истории, газеты 
принялись превозносить Китти Уилкинсон — стирка была 
чисто женским занятием, поэтому вся слава «святой из 
трущоб» досталась ей, а не Тому. Особенно потрясающим 
казалось то, что благотворительница Китти сама принад- 
лежала к рабочему классу — ее муж был рабочим и, кроме 
того, она родилась в Ирландии и эмигрировала в юности. 
Из всех социальных групп того времени ирландский рабо- 
чий-иммигрант занимал самое презренное положение, — 
и вот появилась она, творившая добрые дела и помогав- 
шая ближним, то есть делавшая то, что средние классы 
неуверенно признавали своим долгом. 

Этот вдохновляющий пример привел к возникнове- 
нию Движения за общественные купальни. Оказать ему 
помощь вызвались Окружное общество взаимного стра- 
хования и богатый филантроп Уильям Рэтбоун. Ряд поли- 
тических маневров в конечном итоге привел к открытию 
в Британии первых общественных купален и прачечных. 
На это ушло почти 10 лет, но в мае 1842 года в Ливерпуле 
на Фредерик-стрит открылись купальни, управляющими 
в которых были Том и Китти Уилкинсон. Поначалу, ко- 
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нечно, главной целью этих заведений была стирка белья, 
но вскоре в них установили ванны, что позволило рабо- 
чим не только стирать свою одежду, но и мыться. В тече- 
ние четырех лет в парламенте приняли Закон о купальнях 
и прачечных, а в 1846 году местные власти получили раз- 
решение строить такие объекты на своей территории, 
оплачивая их за счет налогов. 

В 1846 году в Ливерпуле открылась вторая купальня 
на Пол-стрит, в шесть раз превышавшая вместимость ку- 
пален на Фредерик-стрит. Еще через год общественная 
прачечная наконец открылась в Лондоне в Гласхаус-Ярд, 
вскоре за ней последовали прачечная на Гоулстон-сквер 
и купальни в Уайтчепеле, расположенные в самых бед- 
ных районах Лондона. В течение десяти лет в Ливерпуле 
появилось третье купальное заведение, а самые первые 
купальни на Фредерик-стрит были отремонтированы. Ме- 
жду тем в Лондоне возникло еще семь купален: две в Вест- 


Рис. 110. Частное купальное заведение в 1844 г., незадолго до того, 
как Движение за общественные купальни набрало обороты 
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минстере, одна в квартале Марилебон, одна в Блумсбери, 
одна на Ганновер-сквер, еще одна в Сен-Мартен-ин-зе- 
Филдс и купальня Поплар в Ист-Энде. 

Сами купальни были разделены на секции. В них суще- 
ствовали мужские и женские отделения, которые нередко 
имели дополнительное разделение — оно было связано 
с принадлежностью к социальному классу и с размером 
оплаты. В самых хороших и дорогих купальнях имелись 
просторные, богато обставленные кабинки с ваннами, хо- 
рошие запасы горячей воды и свободные места для пере- 
одевания. Также там были полотенца и мыло. В дешевых 
купальнях кабинки были гораздо теснее и проще, однако 
в них тоже обычно было вполне достаточно воды для ком- 
фортного мытья. Самым дешевым вариантом оставалось 
купание в общественном бассейне. Переодевшись в одной 
из кабинок на краю бассейна, вы просто заходили в воду 
и мылись вместе с остальными посетителями. 


Рис. 111. Лондонские плавучие купальни на Темзе 
пользовались большим коммерческим успехом в 1870-х гг. 
Похожие заведения были в Честере и других городах 
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Поначалу разовое посещение бассейна стоило всего 
полпенса, затем цена поднялась до пенса. Такая плата была 
вполне по карману работающему мальчику 11—12 лет — 
и действительно, цену назначили с оглядкой именно на 
это. Первые бассейны были небольшими, но воду в них 
слегка подогревали. Мыла не выдавали — пользоваться 
мылом в бассейне даже запрещалось, — но окунание в воду 
и быстрое мытье все равно считалось достаточно эффек- 
тивной гигиенической процедурой. Мальчики купались 
обнаженными — купальные костюмы не были обязатель- 
ными в большинстве общественных бассейнов до начала 
ХХ века (одна из главных причин, почему бассейны пред- 
назначались строго для одного пола). Нефильтрованную 
воду меняли один раз в неделю, и поначалу во многих заве- 
дениях это была просто речная вода. За неделю в бассейне 
накапливался ил и другие загрязнения, но выходящие из 
бассейна купальщики все равно были чище, чем до того, 
как в него зашли. Таковы были изначальные представле 
ния о цели создания бассейнов, но вдействительности все 
выглядело иначе, некоторым посетителям чопорность 
была чужда. Мальчишки ходили туда, чтобы повеселиться. 
Они дурачились в воде и проводили время со своими 
друзьями: бассейны стали социальным пространством для 
детей из рабочего класса. Кроме того, в них было тепло, 
что наверняка казалось очень уютным и привлекатель- 
ным для тех, кому вообще редко приходилось подолгу 
бывать в отапливаемых помещениях. Погружение В подо- 
гретую воду давало мальчикам редкую возможность изба- 
виться от глубоко засевшего в теле холода. Для многих из 
них чистота была просто побочным эффектом веселого 
времяпрепровождения. Люди рассказывали, что стайки 
мальчиков часто собирались рядом с общественными ку- 
пальнями и выпрашивали пенни, чтобы заплатить за ВХОД. 
Популярность бассейнов спровоцировала строительство 
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новых, еще более вместительных, теперь уже строже раз- 
деленных на классы: чтобы мальчишеские проказы не ос- 
корбляли тонких чувств более состоятельных клиентов. 
Может показаться обидным, что этих ребят отправляли 
в бассейны второго или даже третьего класса, но вместе 
с тем они едва ли не впервые получили возможность сво- 
бодно вести себя на публике и место, где они были избав- 
лены от постоянного осуждения. 

Лондонские купальни Сент-Джеймс в Вестминстере, 
построенные в 1852 году, изначально были рассчитаны на 
64 купальные кабинки, разделенные на первый и второй 
класс для мужчин и первый и второй класс для женщин. 
Горячая ванна в первом классе стоила шесть пенсов, а во 
втором классе всего два. Холодную ванну в обоих классах 
можно было получить за полцены. Кроме того, в купаль- 
нях было два больших бассейна, один для первого и один 
для второго класса. В прачечном отделении цены были 
такими же, как в купальном отделении. Здесь было 60 ка- 
бинок для стирки одежды, 60 отдельных сушильных камер 
и 16 отделений для глажки с утюгами и всем необходи- 
мым оборудованием. За пользование прачечной взимали 
1 пенс в час. 

Если смотреть на распределение услуг для двух полов, 
становится очевидным, что общественные купальни для 
среднего или рабочего класса в первую очередь были ори- 
ентированы на мужчин, хотя прачечными пользовались 
исключительно женщины, стиравшие белье для всей се- 
мьи. Женских купален было меньше, они работали реже, 
и, хотя существовало несколько заведений, предназначен- 
ных строго для мужчин, не было ни одного, предназначен- 
ного только для женщин. 

Первыми из общественных купален исчезли именно 
прачечные. Уже через 15 лет после открытия первых ку- 
пален из их названия во многих местах пропало слово 
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«прачечная». Когда первая волна восторженного строи- 
тельства схлынула, в новых заведениях вообще перестали 
обустраивать прачечные. Затем пропали ванны. Однако 
плавательные бассейны по-прежнему пользовались огром- 
ной популярностью. Первые бассейны были сравнительно 
небольшими и предназначались для мытья, а не для прове- 
дения досуга или занятий спортом, но по мере роста обще- 
ственного интереса новые купальни удовлетворяли спрос 
и строили бассейны все больших и больших размеров. На- 
меки на это будущее можно было увидеть уже через 10 лет 
после открытия первой общественной купальни. Описа- 
ние купальни Сент-Джордж — одной из тех, что построили 
еще в эпоху купален-прачечных — с первых строк сообщает 
о плавательном бассейне размером 20х9 м. Очевидно, это 
считалось главным коммерческим аргументом и было ос- 
новной достопримечательностью заведения. Далее шло 
перечисление удобств для мытья и расценок, а прачечные 
находились в самом конце списка. В то же время купальня 
Олбани, одно из самых дорогих заведений, сочла целесо- 
образным разместить рекламу уроков плавания, которые 
давал профессор Паркер. 

Немало викторианских купальных кабинок сохра- 
нилось в общественных купальнях по всей Британии 
и в ХХІ веке. Я сама пользовалась ими, когда была студент- 
кой, и осталась очень довольна неиссякаемым потоком го- 
рячей воды. 


15 


За дверью спальни 


Священник Фрэнсис Килверт обычно отходил ко сну 
вскоре после одиннадцати часов вечера. Когда у него были 
гости, он ложился позже и сам иногда возвращался домой 
из гостей около полуночи. Во вторник 5 апреля 1870 года 
он тоже долго не ложился — до половины двенадцатого 
наслаждался веселой беседой компании своего близкого 
друга Моррелла. Но это был нетипичный случай. Рабо- 
тающие люди, уставшие от дневных трудов и не имеющие 
в доме искусственного освещения, в викторианский пе- 
риод обычно отправлялись в постель гораздо раньше. Зи- 
мой как можно раньше спрятаться под одеялом побуждали 
холод и темнота. Когда на жилище сельского рабочего 
и его семьи опускалась ночь, бодрствовать в холодном тем- 
ном доме не имело никакого смысла — свечи или ламповое 
масло были семье не по карману, а лишние часы без сна 
только усиливали муки голода, вызванные хронической 
нехваткой пищи. В семь часов вечера многие семьи уже ле- 
жали в постелях, даже если не спали. 

В теплые летние вечера у людей мог возникнуть со- 
блазн лечь попозже. В начале ХІХ века Джек Вуд, сын зем- 
лекопа из Олдема, записал в дневнике: «Если выдавался 
приятный вечер, люди сидели на крыльце до 11 или 12 ча- 
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сов, а потом тихо шли в постель». Лишь в самом конце вик- 
торианского периода, когда цены на топливо упали и осве- 
щение и обогрев дома стали дешевле, час отхода ко сну 
отодвинулся. Эллен Калверт, молодая работница с мель- 
ницы, в 1890-х годах была «в постели в 10 часов вечера, так 
как работа начиналась каждый день в 6 часов утра». Отбой 
в 10 часов был удобен для многих людей — это оставляло 
достаточно времени, чтобы поужинать и провести время 
с семьей, а затем хорошо отдохнуть перед следующим ра- 
бочим днем. Однако на всех этапах этого исторического 
периода, прежде чем погрузиться в мягкие объятия сна, 
мужчинам и женщинам нужно было еще сориентиро- 
ваться в сложной сфере секса. 


ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 
О МУЖСКОЙ СЕКСУАЛЬНОСТИ 


Непреложная истина викторианской жизни — и даже бо- 
лее того, факт, который подтверждали врачи, церковь 
и все население, — состояла в том, что мужчины от при- 
роды обладают сильным половым влечением. Но единоду- 
шия в том, как мужчине себя вести и как организовывать 
свою сексуальную жизнь, не было. На протяжении сто- 
летия параллельно развивались два направления мысли. 
Первое прямо рекомендовало мужчине давать выход сек- 
суальным желаниям, достигая этого, в зависимости от 
обстоятельств и собственного жизненного положения, 
с помощью жены, любовниц и проституток. Второе, на- 
оборот, утверждало, что мужчина должен умерить аппе- 
титы и сдерживать похоть во имя нравственности, а также 
ради своего физического здоровья. 

Главным полем битвы стал брак. Считалось, что муж- 
чина имеет дарованное ему Словом Божьим непреложное 
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право в любое время призвать к себе жену, и женщина обя- 
зана будет ему подчиниться. Вместе с тем существовали 
не менее четкие культурные убеждения, гласившие, что 
достойный мужчина в некоторых случаях должен прояв- 
лять сдержанность. Секс с женщиной на поздних сроках 
беременности или женщиной, еще не восстановившейся 
после родов, не вызывал одобрения. То же касалось секса 
в период менструации или болезни женщины, а также по 
воскресеньям (в Господень день). Если мужчина нарушал 
эти негласные правила, в глазах других людей он стано- 
вился дикарем, подобное поведение считалось скотским. 
Таким образом, идеальным вариантом было половое вле- 
чение вкупе с контролем. 

И все же мужчина с сильным сексуальным влечением 
вызывал восхищение, поскольку это считалось признаком 
мужественности. Женщины ожидали от мужей проявле- 
ния сексуального интереса, независимо от того, привет- 
ствовали они это или нет. Мужчину без либидо нельзя 
было с полной уверенностью назвать мужчиной. С меди- 
цинской точки зрения здесь тоже наблюдался конфликт 
идей. Давно считалось, что, если мужчина не будет регу- 
лярно эякулировать, его сперма может «застояться» и это 
приведет к ухудшению здоровья. «Мокрые сны» считались 
естественной очищающей функцией организма, приемле- 
мой для юношей и холостяков, хотя некоторые поборники 
нравственности утверждали, что таких происшествий 
можно избежать, если мужчина в часы бодрствования не 
будет предаваться сладострастным мыслям. Следуя той же 
логике, многие, в том числе врачи и иногда даже предста- 
вители Церкви, признавали, что мужчинам необходимо 
регулярно заниматься сексом для здоровья и хорошего 
самочувствия. При этом мастурбация не считалась под- 
ходящей альтернативой. Доктор Хоу заметил в 1884 году: 
«Семяизвержения, происходящие три или четыре раза 
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в неделю во время нормального полового сношения, не 
оказывают на здорового человека ослабляющего дей- 
ствия, но такое же количество семяизвержений во время 
мастурбации или ночных поллюций вскоре заметно подо- 
рвет умственные и физические силы». 

Секс с женщиной считался идеальным лекарством от 
целого ряда мужских недомоганий. Мужчины, испыты- 
вавшие подавленность, беспокойство, апатию, переутом- 
ление и страдающие от головных болей, регулярно слы- 
шали от врачей, что все это связано с отсутствием половой 
жизни. Неизвестно, СКОЛЬКО врачей прямо предписывало 
своим пациентам обзавестись женой, любовницей или 
даже пойти к проститутке, но иногда в печати появлялись 
жалобы медиков, недовольных частыми обращениями муж- 
чин, которые являлись на осмотр только чтобы получить 
разрешение на беспорядочные половые связи. Доктор 
Эктон, писатель и ведущий специалист по всем вопросам, 
касающимся сексуального здоровья, считал: «Большин- 
ство людей, особенно молодых, только рады найти пред- 
лог потакать своим животным порывам». Он считал, что 
симптомы, на которые жалуются такие пациенты, часто 
крайне преувеличены, и, соответственно, предписывал 
этим сексуально изголодавшимся молодым людям умерен- 
ное питание и гимнастические упражнения. Впрочем, если 
бы вы обратились кдоктору Хоу, результат мог оказаться со- 
всем другим. Если мужчина не имел возможности вступить 
В брак, писал он, «неприятным долгом врача было принять 
этот факт и позволить [пациенту] тайные сношения». 

Медицинскую точку зрения широко принимали как 
оправдание двойных сексуальных стандартов в отноше 
нии мужчин и женщин: женщины должны были строго 
соблюдать целомудрие, в то время как мужчинам позво- 
лялись измены. Таких убеждений придерживались и сами 
женщины. Некоторые из них беспокоились о здоровье му- 
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жей, если сами не могли или не хотели удовлетворить их 
«потребности». Подобные тревоги сохранились и после 
окончания викторианского периода — в 1920-е годы мно- 
гие жены писали в клиники Мэри Стоупс письма, прося 
о помощи в вопросах контрацепции. Несмотря на вполне 
реальные опасения по поводу очередной беременности, 
женщин, отказывавших мужу, тяготило чувство вины. 

Но если одни врачи рекомендовали вести регулярную 
половую жизнь, другие не менее настойчиво утверждали, 
что слишком много заниматься сексом тоже опасно. По их 
мнению, это вызывало общую слабость и вялость, делало 
мужчину медлительным и подавленным. Было принято 
считать, что мужчина теряет вместе со спермой некото- 
рое количество жизненной силы и чрезмерное увлечение 
сексом лишает его энергии и мужественности и, более 
того, даже может сделать женоподобным. Определить, 
что значит «слишком много секса», было сложнее. Боль- 
шинство специалистов признавали, что у разных мужчин 
эти показатели могут отличаться — некоторые способны 
выдерживать три или четыре раза в неделю, не теряя бод- 
рости, в то время как для других одного раза в неделю бу- 
дет уже много. Врачи обычно рекомендовали ограничить 
сексуальную активность примерно одним разом в неделю, 
хотя, если мужчина сразу после секса ощущал упадок сил, 
интервал следовало увеличить. 

Импотенцию обычно воспринимали как закономер- 
ный результат предшествующей сексуальной невоздер- 
жанности. Если промежуток между днем свадьбы и первой 
беременностью затягивался, это списывали на чрезмер- 
ное усердие в первый, страстный период брака: счита- 
лось, что оно временно ослабляет способность мужчины 
производить высококачественную сперму. Согласно вик- 
торианским представлениям, беременность чаще насту- 
пает, когда первые любовные восторги утихнут и жизнь 
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пары войдет в более размеренный ритм. В этом смысле 
сексуальная сдержанность поощрялась. 

Чаще всего викторианские мужчины следовали в своей 
сексуальной жизни изменчивым курсом, чередуя периоды 
сдержанности с периодами потворства своим желаниям. 
Так вели себя даже те, кто формально соблюдал строгое 
целомудрие и ограничивался только сексуальными кон- 
тактами с женой. Многие пары охотно занимались сек- 
сом, но время от времени устраивали периоды воздержа- 
ния, чтобы увеличить интервал между рождением детей 
или решить собственные проблемы со здоровьем. 

Средний класс был обеспокоен стремлением мужчин 
позже вступать в брак. Медики в один голос утверждали, 
что мужское желание и сексуальная энергия неуклонно 
возрастают с начала полового созревания, достигают пика 
в возрасте около 27 лет, а затем медленно идут на спад. Но 
мужчины из среднего класса начали откладывать вступле- 
ние в бракдо тех пор, пока им не исполнится хотя бы 30 лет, 
чтобы обзавестись достаточными средствами для содержа- 
ния жены и детей. Это становилось тяжелым испытанием 
для их целомудрия и негативно влияло на способность 
к продолжению рода, поскольку они пропускали самый ре- 
продуктивно благоприятный период жизни. Активисты, 
стремившиеся уничтожить двойные стандарты в вопросах 
секса и уравновесить женское целомудрие мужским воздер- 
жанием, поощряли ранние браки для мужчин как способ 
избавиться от соблазнов и позаботиться о своем здоровье, 
эмоциональном благополучии и сексуальном удовлетворе- 
нии. Однако вступать в брак слишком рано тоже не следо- 
вало: секс мог подорвать здоровье и умственное развитие 
растущего юноши. Большинство врачей и родителей счи- 
тали, что минимальный возраст вступления в брак для мо- 
лодого мужчины среднего класса составляет около 20 лет. 
Возраст от 22 до 24 лет считался идеальным. Это гаранти- 
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ровало, что умолодого человека будет достаточно времени, 
чтобы окончательно сформироваться, но при этом он не 
успеет растратить энергию и прийти к половому бессилию. 

Сохранившиеся чрезвычайно фрагментарные сведе- 
ния о клиентах проституток (сведений о самих проститут- 
ках при этом осталась масса) указывают на то, что среди 
них было очень много одиноких мужчин. В полицейских 
записях клиенты упоминались только в тех случаях, когда 
имело место правонарушение, например драка или кража. 
Часто использовали вымышленные имена, но почти все- 
гда с пометкой «холостяк». Частные расследования заинте- 
ресованных врачей, таких как доктор Эктон, священников 
и журналистов, таких как Генри Мэйхью, позволяют уви- 
деть более широкую картину. Самыми частыми клиентами 
проституток были солдаты, из которых разрешение на 
брак получали всего 10%. (Рядовые и сержанты могли же- 
ниться, только получив разрешение от своего командира, 
при этом вармии действовало правило, согласно которому 
получить такую привилегию мог лишь каждый десятый.) 
Среди викторианских мужчин был широко распростра- 
нен обычай в холостые годы посещать проституток, от 
которого отказывались после вступления в брак. Частые 
споры между супругами по поводу венерических заболева- 
ний подтверждали, что об этой традиции обществу было 
хорошо известно. Пары опасались, что юношеские грехи 
мужчины напомнят о себе на супружеском ложе и омрачат 
добродетельные зрелые годы. Эти опасения подкрепляли 
многочисленные литературные образы — соблазнителями 
невинных девушек в книгах крайне редко выступали жена- 
тые мужчины. Типичный негодяй, такой как мистер Бел- 
лингам из смелого романа Элизабет Гаскелл «Руфь» (Кл; 
1853), был безнравственным одиноким мужчиной, ни разу 
не связывавшим себя узами брака. Но негодяя, вступив- 
шего на путь исправления (еще один характерный викто- 
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рианский персонаж), всегда спасала любовь добродетель- 
ной молодой женщины, и он отказывался от греховного 
прошлого, чтобы повести ее под венец. 


МАСТУРБАЦИЯ 


Во второй половине ХІХ века мастурбация (или скорее 
страх мастурбации) стала чем-то вроде национального по- 
мешательства. Считалось, что больше всего этому «злу» 
подвержены мальчики, поэтому они особенно нуждаются 
в разъяснениях и защите. Отцов, матерей, врачей, рели- 
гиозных лидеров и школьных учителей призывали рас- 
сказывать подросткам об опасностях, неразрывно связан- 
ных с этим пороком, и обучать их необходимым навыкам 
самоконтроля, которые помогут противостоять искуше- 
ниям. Успехи медицины ХІХ века, казалось, только под- 
тверждали старые опасения по поводу мужчин, впустую 
растрачивающих свою жизненную силу. В 1850-х годах 
врачи связывали мастурбацию с размягчением мозга, безу- 
мием, эпилепсией, деменцией, астмой, нервозностью, по- 
давленностью, истерией и самоубийствами. Их основной 
аргумент был таким: поскольку сперма мужчины заклю- 
чает в себе новую жизнь, для ее производства требуется 
огромное количество энергии. Это легко подтверждает 
тот факт, что после семяизвержения яичкам нужно время, 
чтобы произвести новую сперму, и второе семяизверже- 
ние вскоре после первого бывает не таким обильным. 

К медицинским опасениям присоединялись тревоги 
нравственного характера. Мастурбацию считали первым 
шагом на пути, в конце которого ждало окончательное 
падение. Юноши, злоупотребляющие мастурбацией, ста- 
новились легкой добычей порока, начинали посещать 
проституток и заводили любовниц. Это непристойное 
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поведение делало их негодными мужьями, не имеющими 
уважения к женщинам. Одним словом, мастурбация могла 
сломить нравственный стержень юноши. Позднее, начи- 
ная с 1880-х годов, к окружающим мастурбацию страхам 
добавилась мнимая угроза гомосексуальности (о которой 
мы поговорим в конце этой главы). Стоило гомосексуаль- 
ности окончательно войти в общественное сознание, как 
она пополнила растущий список ужасных последствий ма- 
стурбации. 

В первую очередь эпидемия аутоэротизма грозила за- 
крытым средним школам. В 1866 годудоктор Эдвард Бувери 
Пьюзи писал в Тће Типез об опасностях самоудовлетворе- 
ния в таких учреждениях. Он утверждал, что презренная 
привычка была почти неизвестна 50 лет назад, однако те- 
перь «этот грех неотступно преследует наших мальчиков, 
подрывает их здоровье и притупляет остроту ума». Трудно 
представить другую сексуальную проблему, которую обсу- 
ждали бы на публичной площадке такого уровня. Многие 
проявления викторианской сексуальности оставались 
тайной, покрытой мраком, но мастурбация неизменно на- 
ходилась в центре общественного внимания. 

Одна из главных претензий в адрес закрытых сред- 
них школ заключалась в том, что мальчики в них подхва- 
тывали вредную привычку друг от друга. Таким образом, 
один «испорченный» мальчишка мог сбить с праведного 
пути целую школу. Те, кто яростно осуждал эту привычку, 
утверждали, что все начинается с непристойных выраже- 
ний и демонстрации исподтишка. В ответ на это школы 
разделили мальчиков, отведя каждому собственную кро- 
вать (раньше из соображений экономии и тепла воспитан- 
ники вполне могли спать вместе) и переместив кровати, 
до этого стоявшие рядами в длинных общих спальнях, 
в отдельные кабинки. Дополнительные занятия легкой ат- 
летикой и спортом тоже появились в учебном расписании 
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отчасти в связи со страхом мастурбации — медики и учи- 
теля считали физические упражнения хорошей профи- 
лактической мерой. «Отправьте мальчиков в постель уста- 
лыми, и у вас не будет никаких проблем», — заметил один 
учитель. Также следовало подумать о еде: полагали, что 
обильная горячая пища возбуждает сексуальный аппетит. 
Чтобы не допустить этого, ужин следовало сделать легким 
и холодным и подавать его рано, за несколько часов до сна. 
Еще одной профилактической мерой, рекомендованной 
в книге доктора Дьюкса в 1894 году, был минимум постель- 
ных принадлежностей. В холодной постели, как и в холод- 
ной ванне, не было места горячим страстям (об опасности 
теплых ванн вечером тоже строго предупреждали). 
Однако, несмотря на все эти практические меры и ре- 
гулярные тематические проповеди в закрытых средних 
школах по воскресеньям, главное бремя ответственности 
ложилось на родителей — это они должны были научить 
своих сыновей самообладанию и призвать их к целомуд- 
рию. Американские сборники советов (также публико- 
вавшиеся в Британии) в конце столетия решительно 
требовали, чтобы родители разговаривали с сыновьями 
о мастурбации. Иногда ответственность возлагали на отца, 
и некоторые мужчины уже во взрослом возрасте вспоми- 
нали такие беседы со своими мучительно смущающимися 
отцами. Лорд Литтелтон, отец 12 детей и уважаемый по- 
литик-консерватор, отправляя своих сыновей в закрытую 
среднюю школу, вручил им написанное «в ясных и про- 
думанных выражениях» письмо о нравственных опасно- 
стях, с которыми они могут там столкнуться, завершив его 
словами: «Я не желаю, чтобы вы когда-либо в дальнейшем 
упоминали об этом письме или сообщали мне, что его по- 
лучили». Однако некоторые авторы ясно давали понять, 
что обсудить с мальчиком этот вопрос следовало гораздо 
раньше и сделать это должна была мать. По словам Джейн 
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Эллис Хопкинс, основательницы Армии Белого Креста 
в защиту общественной чистоты, мать мальчика должна 
объяснить ему в раннем возрасте (в четыре или пять лет, 
согласно одной книге), что он должен избегать любых не- 
чистых помыслов и любых действий, возбуждающих не- 
чистые чувства. Доктор Элизабет Блэквелл соглашалась: 
«Мать должна предостеречь ребенка, чтобы он не трогал 
и не рассматривал себя больше, чем необходимо. Его тело — 
замечательный и священный предмет, предназначенный 
для важных и благородных дел, и с ним нельзя играть, ба- 
ловаться или каким-либо образом причинять ему вред». 

В отличие от многих других проявлений нравствен- 
ного упадка проблема мастурбации была присуща скорее 
представителям средних классов и их сыновьям, чем бед- 
някам. Все знали, что мальчики из рабочего класса живут 
под постоянным присмотром матерей, с раннего возра- 
ста заняты тяжелой работой на свежем воздухе и вряд ли 
поздно вечером съедают обильный горячий ужин или, 
если уж на то пошло, засыпают на жарких пуховых пери- 
нах, перед этим понежившись в теплой ванне. Скудный 
рацион, холодное жилье и отсутствие физических упраж- 
нений лучше защищали бедняков от соблазна (по крайней 
мере, в глазах общества), поэтому нравственные опасно- 
сти «одиночного порока» грозили им намного меньше, чем 
мальчикам из среднего класса в закрытых школах. Только 
в учебных заведениях мальчики могли собираться ночью 
и заниматься распространением вредной привычки. 


ЖЕНСКАЯ СЕКСУАЛЬНОСТЬ 
В ХХІ веке широко распространено заблуждение, будто 


добропорядочная викторианская женщина была нев меру 
стыдлива и совсем не интересовалась сексом. «Большин- 
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ство женщин (к счастью для них) почти не подвержены ка- 
ким-либо половым переживаниям», — написал в 1857 году 
знаменитый доктор Уильям Эктон. И, хотя с тех пор эту 
фразу повторяли очень часто, его голос был лишь одним 
из многих. В других произведениях эту точку зрения оспа- 
ривали и утверждали, что молодые замужние женщины 
с большим удовольствием вступают в интимную близость 
с мужьями. В 1838 году Уильям Коббетт писал: «Природа 
распорядилась таким образом, что мужчины после свадьбы 
становятся менее пылкими в своей страсти, а женщины — 
нет. Их пыл только возрастает... и они проявляют на этот 
счет удивительную проницательность и пытливость». 
Медики соглашались в том, что с точки зрения сексу- 
альных переживаний женщины делятся на три группы. 
У первой группы сексуальное влечение выражено слабо 
или вообще отсутствует, для второй группы, самой мно- 
гочисленной из трех, характерно умеренное сексуальное 
влечение, а третья группа, самая малочисленная, находи- 
лась во власти бурных страстей. Даже такие авторы, как 
доктор Хоу, который в целом подозрительно относился 
к женской сексуальности, время от времени отмечали 
стремление женщин к удовольствию и признавали, что ор- 
газмы существуют, по крайней мереу некоторых женщин. 
Доктор Хоу подробно останавливался на существовании 
секс-игрушек, предназначенных специально для женщин, 
и отмечал: «Беспринципные посредницы продают их уче- 
ницам школ и другим, желающим оградить себя от всех не- 
приятностей, связанных с обычными половыми контак- 
тами». К середине века на смену деревянным и кожаным 
игрушкам пришло современное резиновое дилдо — более 
удобное и гигиеничное, это устройство пережило тихий 
всплеск популярности. Таким образом, женское самоудо- 
влетворение в викторианский период обсуждалось до- 
вольно активно, хотя и не в таких масштабах, как мужское. 
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Женский аутоэротизм считался менее распространенным 
и менее вредным для организма, чем мужское «злоупо- 
требление», поскольку девушка, хотя и унижала этим свое 
нравственное достоинство и, как отмечали некоторые 
комментаторы-мужчины, портила себе будущее наслажде- 
ние от «настоящего» полового акта, при этом не растрачи- 
вала свою жизненную силу так, как мужчина. 

Доктор Оллбатт, написавший «Настольную книгу 
жены» (Тһе М1 е’ѕ Напабоок), подчеркивал, что во время 
секса муж и жена должны находиться в хорошем располо- 
жении духа. Это укладывалось в рамки давних и крайне 
противоречивых представлений о том, что психическое 
состояние обоих родителей в момент зачатия способно 
определить характер будущего ребенка. Например, счита- 
лось, что от секса в пьяном виде дети рождаются грубыми 
и глупыми, а дети, родившиеся в результате насилия, бу- 
дут жестокими. Дети, зачатые без любви, будут поступать 
в дальнейшей жизни холодно и жестоко, а если женщина 
вела себя пассивно, дети родятся ленивыми и медлитель- 
ными. Вместе с тем излишнее сладострастие тоже не при- 
ветствовалось — от этого рождались буйные дети, не спо- 
собные себя контролировать. Идеальным считалось такое 
зачатие, когда оба родителя соединялись в любви, уваже- 
нии и удовольствии и не теряли самообладания. 

Это было лишь одно из сохранившихся с давних вре- 
мен представлений о сексе. В начале викторианского пе- 
риода многие продолжали, как встарь, считать, что в деви- 
чьи годы женская сексуальность дремлет и ее пробуждает 
только муж в первую брачную ночь. С этого момента в жен- 
щине просыпается сладострастие и ее сексуальное влече- 
ние становится больше, чем у мужчины. Она нуждается 
в строгом мужском контроле, и в обязанности мужа входит 
следить за сексуальным поведением жены. Приведенные 
выше комментарии Уильяма Коббетта о первой брачной 
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ночи вторят этим давнишним убеждениям. Идеальная не 
веста была скромной, наивной и девственной и искала не 
столько физической, сколько эмоциональной близости со 
своим женихом. Интенсивное культурное давление застав- 
ляло женщин скрывать интерес к сексу до брака. После 
вступления в брак Такие удовольствия становились куль- 
турно приемлемыми, и женщина могла раскрепоститься 
и перестать сдерживать свои желания. Королева Викто- 
рия, как известно, наслаждалась активной и взаимно при- 
ятной сексуальной жизнью с принцем Альбертом. В за- 
писке лорду Мельбурну она назвала свою первую брачную 
НОЧЬ « отрадной и изумительной», ав своем дневнике запи- 
сала, что тогда они «почти не спали». В других источниках, 
хотя в целом все они изъясняются довольно осторожно, 
многие замужние женщины писали о том, что интимная 
близость доставляет им удовольствие. В 1840-х годах, не- 
смотря на 10 детей и 20 лет в браке, Генриетта Мария, су- 
пруга лорда Стэнли из Олдерли, в отсутствие мужа жало- 
валась в письмах к подругам на свою «холодную постель». 
Десять лет спустя Айзек Холден и его вторая жена Сара 
(урожденная Сагден) тоже были вынуждены терпеть дол- 
гие периоды разлуки, пока Айзек был занят бизнесом, 
и она писала мужу, что скучает по нему и мечтает о том, 
как они «сплетутся в объятиях». 

Науке предстояло опровергнуть комплекс традицион- 
ных представлений о сексе и в более серьезном вопросе. 
Раньше считалось, что для оплодотворения яйцеклетки 
женщина обязательно должна испытать наслаждение. 
В качестве доказательства этой мысли приводили тот 
факт, что мужской оргазм неизменно сопровождается 
эякуляцией. В 1814 году Самуэль Фарр писал в своем посо- 
бии для юристов: «Без сладострастного волнения и плот- 
ского наслаждения любовным актом никакое зачатие, ве- 
роятно, невозможно». Однако в 1850-е годы врачи в целом 
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согласились признать, что женщина способна зачать, не 
испытывая оргазма и вообще не получая удовольствия 
от происходящего. Было обнаружено, что женщина мо- 
жет забеременеть даже после изнасилования. И хотя эти 
новые представления ПОМОГЛИ некоторым женщинам 
добиться справедливости и получить сочувствие в своем 
тяжелом положении, самым заметным результатом этих 
открытий стало усиление общественного давления и тре- 
бование, чтобы женщины вели себя как бесполые созда- 
ния не только в девичестве, но и в браке. 

Отношение к страсти тоже постепенно изменилось. 
Доктор Джордж Нэфи в своей работе «Физическая жизнь 
женщин» (ТЬе Рһуѕіса! Ге оЁ Мотеп; 1869) сообщил, что 
некоторые женщины начали открыто гордиться СВОИМ 
отвращением к сексу и равнодушием к любовным пережи- 
ваниям. В некоторых случаях страсть даже в рамках брака 
считалась признаком распущенности, что нередко ста- 
новилось источником непонимания и расстройства для 
многих пар. Мэри Сиджвик, которая в 1859 году вышла за 
преподобного Бенсона, признала, что ее представление 
о себе как о чистой и добродетельной женщине в сочета- 
нии с верой супруга в ее «скромную чистоту», во многом 
послужили причиной всех трудностей их медового месяца: 
«Как я плакала в Париже!.. эти ночи!» 

О власти бесполого идеала косвенным образом сви- 
детельствуют слова писателя Чарлза Кингсли, высказан- 
ные им перед встречей и свадьбой с Фанни Гренфелл 
в 1844 году. Он требовал, чтобы будущая жена «могла раз- 
делить со мной все мои страсти» и не была «бесстраст- 
ными равнодушным ангелом». С середины столетия, ко- 
гда стремление к женской «чистоте» стало устойчивым, 
представления изменились: теперь уже не мужчины ДОЛ- 
жны были контролировать избыточную сексуальность 
жен, а женщин призывали ограничивать и сдерживать 
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сексуальные порывы мужей. Мэри Бенсон на склоне лет 
осознала, что ее муж Эдвард выбрал ее себе в жены в том 
числе и для того, чтобы уберечь себя от ошибок в любви. 
Ведь он знал ее с тех пор, как ей было семь лет, и женился 
на ней, когда ей исполнилось 18 (ему в это время было 30). 
Он полагал, что ее «скромная чистота» послужит препят- 
ствием для его мощного либидо. 

В немалой степени женское сексуальное поведение 
определялось частотой неизбежных беременностей и ро- 
дов. Страх новой беременности после череды нелегких ро- 
дови безуспешных попыток прокормить все больше ГОЛОД- 
ных ртов вызывал у многих женщин боязливое отношение 
к сексу. Особенно силен этот страх был среди женщин из 
рабочего класса. Жившая в конце столетия Мэгги Фрай- 
етт, мать троих детей, всеми силами старалась избежать 
участи собственной матери, которая в свое время произ- 
вела на свет 14 человек. Ссылаясь на опыт своей матери, 
она писала: «Я не хотела, чтобы со мной было так же, по- 
этому я засиживалась допоздна за починкой одежды... а ко- 
гда приходила в постель, мой муж уже спал». 


КОНТРАЦЕПЦИЯ 


Запатентованная в 1843 году в Англии вулканизация кау- 
чука значительно улучшила технические характеристики 
противозачаточных средств. К 1820-м годам презерва- 
тивы уже имели долгую историю, хотя не в качестве про- 
тивозачаточного средства, а как способ защиты мужского 
здоровья. Надетый во время секса презерватив мог убе- 
речь от венерических заболеваний, в частности сифи- 
лиса, которого очень боялись многие мужчины. В конце 
ХУШ века в Лондоне открылись два магазина, в которых 
продавали исключительно презервативы. Их изготав- 
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ливали из овечьих кишок, перед использованием Такие 
презервативы Тщательно вымачивали несколько часов, 
чтобы сделать мягче и эластичнее, иначе надевать их было 
совсем неудобно. У основания презерватив завязывали 
лентой, чтобы надежно закрепить его, а после использо- 
вания тщательно промывали, сушили и хранили в малень 
кой шкатулке до тех пор, пока он не понадобится снова. 
Такие приспособления были удобны для обеспеченного 
мужчины, имевшего постоянную любовницу или посещав- 
шего один и тот же бордель, если эти посещения были 
заранее спланированными и неторопливыми. При слу- 
чайных сношениях воспользоваться презервативом для 
защиты удавалось редко. 

Я пыталась самостоятельно изготавливать такие пре- 
зервативы, но, как оказалось, это удивительно сложная 
ручная работа, с которой не так просто справиться. Ове- 
чьи кишки нужно тщательно вымыть, замочить в щелоч- 
ном растворе и освободить от всех лишних тканей, так, 
чтобы осталась только стенка кишки. Все это следует про- 
делывать с большой осторожностью, чтобы не продыря- 
вить оболочку. Затем очищенную кишку нужно нарезать на 
куски и натянуть на деревянную форму. Дальше с одного 
конца следует закатать кишку в ленту, а с другого — плотно 
завязать ее тонкой нитью. Когда презерватив более или 
менее высохнет, его снимают с формы и окончательно вы- 
сушивают, а затем упаковывают в коробку. Готовые пре- 
зервативы продавались по цене от 2 до 6 пенсов, однако 
это все же было не так дешево, чтобы стимулировать их 
широкое использование рабочим классом. 

Гораздо более приятным и надежным вариантом были 
презервативы из вулканизированного каучука. Резиновые 
презервативы пользовались огромной популярностью, 
как и резиновый цервикальный колпачок. Он тоже преоб- 
разился, стал дешевле, проще в использовании, прочнее 
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и удобнее. Колпачок имел еще одно преимущество — жен- 
щина могла незаметно использовать его без ведома муж- 
чины. Колпачок, описанный в «Настольной книге жены» 
доктора Оллбатта, очень похож на аналогичный пред- 
мет из ХХІ века: «Формой пессарий напоминает круглую 
крышкудля блюда, его купол сделан изтонкого гладкого ин- 
дийского каучука, который сминается от прикосновения, 
а ободок, окружающий этот купол, представляет собой 
кольцо из толстой резины, которому, сжав, можно прида- 
вать любую форму. Полая часть пессария предназначена 
для того, чтобы закрывать шейку и устье матки во время 
соития, не допуская проникновения внутрь спермы». 

Однако эти два приспособления были не единствен- 
ными доступными викторианцам средствами контра 
цепции. В 1823 году Фрэнсис Плейс опубликовал серию 
брошюр и листовок, стремясь донести до британского ра- 
бочего класса пользу губки в вопросе ограничения рождае- 
мости. Метод губки широко использовали на континенте, 
и он был хорошо известен часто путешествующим пред- 
ставителям высшего класса. Этот способ тоже предназна- 
чался для женщин, а не для мужчин. Небольшой кусочек 
губки привязывали к длинной ленте, смачивали в спер- 
мицидном растворе, например в воде с добавлением квас- 
цов, и перед соитием женщина вводила губку в себя. По- 
сле губку можно было извлечь, потянув за ленту, и хорошо 
промыть. 

Публицист и активист Ричард Карлайл также про- 
пагандировал широкое использование контрацепции. 
В своем сочинении «Книга для каждой женщины» (Еуегу 
Мотап’5 ВооК), распроданном тиражом более 10 тысяч 
экземпляров, он рекомендовал пользоваться презервати- 
вами, губкой и методом прерванного соития. Сочинение 
Карлайла, как и работы Фрэнсиса Плейса, стало объектом 
публичного осуждения и судебного преследования из-за 
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скандальности темы, однако власти не смогли остановить 
распространение информации, отныне ставшей достоя- 
нием общественности. 

В 1834 году на рынке появился еще один метод контра- 
цепции — впервые описанный в книге Чарлза Ноултона 
«Плоды философии» (Егай$ оЁ РЬПозорВу) вагинальный 
душ. Его действие заключалось в том, что вскоре после 
полового акта (обычно в течение пяти минут) женщина 
два или три раза впрыскивала во влагалище раствор из 
шприца. Считалось, что это вымоет из влагалища сперму 
до того, как она начнет свое путешествие в матку. В шприц 
можно было набрать простую воду, либо, для большей эф- 
фективности, женщина могла приготовить спермицид- 
ный раствор. Рекомендовали добавлять в воду квасцы, 
а также сульфат цинка, уксус, пищевую соду или жидкий 
хлорид соды. Набрав в шприц раствор, женщина садилась 
на корточки над тазом, впрыскивала смесь во влагалище 
и давала ей вытечь. 

Работы Плейса и Карлайла были весьма радикальными 
для своего времени. Они описывали способы контрацеп- 
ции и пропагандировали их использование в целях охраны 
здоровья и благополучия женщин. Плейс был прежде 
всего озабочен вопросом предотвращения беременности 
в случаях, когда она представляла опасность для женщины 
из-за ее слабости или истощения либо из-за деформации 
таза, которая могла привести к выкидышу и рождению 
мертвого ребенка. Карлайл высказывал еще более рево- 
люционные взгляды: он утверждал, что контрацепция дол- 
жна освободить женщин, дать им возможность получать 
удовольствие от секса, не боясь возможной беременно- 
сти, и обеспечить равноправную и благополучную жизнь 
в браке. Эти прогрессивные идеи нашли широчайший от- 
клик столетие спустя, но вто время их, как правило, реши- 
тельно отвергали, особенно в религиозных слоях. 
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Между тем отчасти благодаря их учению общий уро- 
вень рождаемости в Англии начал снижаться в 1876 году 
и продолжал снижаться из года в год вплоть до 1920-х го- 
дов. Среди городских семей среднего класса спад начина- 
ется уже в 1850-х годах. Это говорило скорее об общем 
изменении взглядов, затронувшем все слои общества, чем 
об успехе новых контрацептивных приспособлений (точ- 
ных сведений о том, сколько таких продуктов было про- 
дано, не существует). Многодетные семьи стали восприни- 
маться как активный, но при этом не всегда продуманный 
выбор. На первый план вышла небольшая семья — она 
не истощала финансовые ресурсы и позволяла родите- 
лям сосредоточиться на благополучии и образовании 
уже имеющихся детей. Женщины, пережившие меньше 
беременностей, обычно имели более крепкое здоровье 
и могли полноценно и активно заниматься домашним хо- 
зяйством, заботиться о своих детях и мужьях. Конечно, 
и раньше находились люди, которые по разным причинам 
ограничивали свою фертильность, но теперь это стремле- 
ние охватило все общество — это была новая культурная 
цель, новый способ самоопределения в качестве добро- 
детельного и современного человека. В последние 20 лет 
ХІХ века в типичном доме среднего класса обычно было 
не больше четырех-пяти детей. Согласно переписи, ан- 
глийские пары, состоявшие в браке с 1861 по 1869 год, 
имели в среднем 6,9 ребенка, и эта цифра оставалась неиз- 
менной с начала правления королевы Виктории. Однако 
у тех, кто находился в браке между 1890 и 1899 годами, 
в среднем было 4,3 ребенка. 

Чем объясняется спад, не вполне ясно. Конечно, появи- 
лось намного больше, чем раньше, способов контрацеп- 
ции. Но некоторые контрацептивные приспособления 
также применялись В других, не связанных с контрацеп- 
цией областях. Например, вагинальный душ широко ис- 
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пользовали в медицинских целях — многие врачи и аку- 
шерки применяли его для промывания влагалища 
пациентки после родов, надеясь таким образом снизить 
вероятность заражения. Для кого-то вагинальный душ был 
просто частью общего режима гигиены, наподобие биде. 
Цервикальный колпачок тоже почти ничем не отличался 
от других вагинальных пессариев, которые врачи ИСПОЛЬ- 
зовали для лечения различных женских заболеваний. Мно- 
гие семьи могли сократить количество беременностей, не 
прибегая ни к каким покупным средствам. В том, что ка- 
салось секса, главной добродетелью для обоих полов счи- 
талась сдержанность. Как мы отмечали выше, многие ду- 
мали, что даже в браке слишком много заниматься сексом 
вредно и для мужчин, и для женщин. Об этом твердили ме- 
дицинские светила, влиятельные религиозные деятели, 
этому учили сборники советов, художественные произ- 
ведения, научно-популярная литература и школьные учи- 
теля. Так что пары, желающие ограничить рождаемость 
в своей семье, гораздо охотнее прибегали к воздержанию, 
чем к противозачаточным средствам. О способности су- 
пругов к самообладанию прямо свидетельствовал метод 
прерванного соития (соїиѕ ицеггариа$). Вскоре после 
окончания викторианского периода за этим способом за- 
крепился эвфемизм «быть осторожным». 


АБОРТЫ 


Возможно, еще одной причиной снижения рождаемо- 
сти в конце столетия были аборты. Нам никогда не будут 
в полной мере известны масштабы и ужасные подробно- 
сти подпольных абортов, однако они не были единствен- 
ным способом избавиться от нерожденных детей. Доктор 
Пай Чевасс в «Советах женам» прикладывал неимоверные 
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усилия, стараясь донести, что плод жив еще до того, как 
«оживляется», и изгнание плода раньше этого все равно 
считается абортом. «Оживлением» называли момент, ко- 
гда женщина впервые чувствовала, как ребенок двигается 
у нее внутри. Традиционно это воспринимали как признак 
того, что ребенок стал живым существом. Из этого следо- 
вало твердое убеждение, что избавление от плода до того, 
как он начинает шевелиться, не может считаться грехом, 
посколькуонеще не ожил. Доктор Пай Чевасс решительно 
осуждал огромное множество пар, совершавших, по его 
мнению, такие аборты, и желчно заявлял: «Приговором 
для таких родителей должно быть если не повешение, то 
хотя бы ссылка». 

В других случаях абортивные средства служили сво- 
его рода способом самообмана, который позволял пред- 
ставлять, что аборт и возвращение менструации — два 
не связанных между собой процесса. Хорошо известные 
и широко рекламируемые «женские таблетки» — в дей- 
ствительности абортивные препараты — находились 
в свободной продаже под видом средств для поддержания 
регулярности менструального цикла и предотвращения 
ряда недомоганий, связанных с менструальными нару- 
шениями. Вы МОГЛИ купить «женские таблетки» разных 
брендов в любой аптеке или приготовить свое средство — 
рецепты печатали в популярных журналах и сборниках 
советов. Их рекламировали как общеукрепляющие «то- 
ники» и средства, стимулирующие менструацию. В сбор- 
нике семейных советов «Спроси меня» (Сопѕик Ме) от 
1883 года, предназначенном для добропорядочных замуж- 
них женщин из среднего класса, содержалось два рецепта 
подобных средств. В состав обоих входили алоэ, скипидар 
(способный при приеме внутрь вызвать почечную недо- 
статочность), лобелия (слабительное, похожее на нико- 
тин, особенно опасное для беременных) и кистевидный 
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воронец (родственник лютика, который в наше время 
используют в травяных сборах для облегчения симптомов 
менопаузы), а также другие ингредиенты «избавляющие 
от женских недомоганий, головной боли, упадка духа, нер- 
возности и землистого оттенка кожи». 

По-видимому, многие женщины как нечто само собой 
разумеющееся каждый месяц принимали эти токсичные 
вещества либо в качестве противозачаточного средства, 
либо как якобы оздоровительный «тоник», хотя в обоих 
случаях результат для недавно забеременевшей женщины 
был одинаковым. Одной викторианской женщине при- 
шлось на собственном опыте познакомиться с абортив- 
ными средствами еще до своего рождения. Фэйт Дороти 
Осгерби появилась на свет в 1890 году, и ее мать прямо 
признавалась, что пыталась этого не допустить. Фэйт 
вспоминала, как мать рассказывала — чтобы избавиться от 
нее, она каждый вечер принимала порох, растертый в па- 
сту с помощью стоящей на умывальнике мыльнице. 


СЕКС ВНЕ БРАКА 


Оценки количества женщин, зарабатывавших на жизнь 
проституцией, в этот период очень сильно разнились. 
Епископ Эксетерский считал, что в одном только Лондоне 
в 1839 году их было не меньше 80 тысяч. Но, как справед- 
ливо возразил анонимный автор в Гоп4оп Сиу М1510п 
Маралпе, в таком случае проституцией занималась каж- 
дая пятая жительница Лондона в возрасте от 15 до 50 лет, 
а эти цифры, несомненно, были далеки от действительно- 
сти. Аноним, как и некоторые другие авторы, предпола- 
гал, что в основе преувеличенных цифр лежат не точные 
данные, а желание запугать публику и привлечь поддержку 
для всевозможных нравственных миссий. Гораздо более 
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реалистичными и, вероятно, самыми точными были по- 
лицейские данные, поскольку их собирали патрульные на 
местах, и они включали всех женщин, о которых им было 
известно, а не только тех, кого привлекали к ответствен- 
НОСТИ. Поскольку из поля зрения полиции в большинстве 
случаев выпадали любовницы и содержанки, эти цифры 
были заниженными, но, по крайней мере, они основыва- 
лись на наблюдениях людей, которые хорошо знали свои 
районы. В 1857 году, согласно данным полиции, во всем 
столичном полицейском округе было 8600 проституток, 
что составляло примерно одну десятую от весьма драма- 
тичной оценки епископа Эксетерского. Таким образом, 
соотношение составляло где-то около одной женщины 
к пятидесяти. Однако это тоже был довольно высокий 
показатель, и он объясняет, почему проституция в тот пе- 
риод оставалась постоянным предметом обсуждения. 
Викторианская литература изобиловала историями 
о падших женщинах. Религиозные издания посвящали 
этой теме больше полос, чем светские, а нравоучительные 
рассказы о том, как опасно поддаваться искушению, состав- 
ляли одно из главных тематических направлений в таких 
журналах, как Тһе Ошуег, предназначенный для баптист- 
ских читателей, и Ѕипдау аі Ноте, ориентированное на 
аудиторию англиканской церкви. Роман Элизабет Гаскелл 
«Руфь», на мой взгляд, не только прекрасно написанное, 
но и самое смелое и сочувственное из всех произведений, 
посвященных теме проституции. Книга рассказывает 
о женщине по имени Руфь, о ее жизни в крайней нищете 
и работы в потогонной швейной мастерской, а также о ее 
соблазнении молодым аристократом Генри Беллингамом, 
предложившем ей помощь в момент болезни и отчаяния. 
Когда женщина забеременела, он бросил ее. Даже смелая 
миссис Гаскелл не могла позволить своей героине обре- 
сти покой и получить от общества прощение (позже Руфь 
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умирает), но ей все-таки удалось некоторым образом иску- 
пить вину благодаря искренней любви и заботе о своем ре- 
бенке, которому дали надежду на лучшее будущее. Роман, 
смело поднимавший неудобные темы и раскрывавший их 
с такой теплотой и сочувствием, вызвал бурю протестов, 
но вместе с тем он способствовал дальнейшему обсужде- 
нию вопроса. Публичные дебаты активно продолжались 
в газетах и проповедях. 


ТНЕ СНЕ1ЗТТАМ, 17 


РЕІЕМрЕѕ5 АМр ҒАТГЕМ. 


МЕ\ РВЕМЕМТІМЕ НОМЕ. имут, залав то. 


Тн1з ргоровей ехіепвіоп іѕ їо” +һе тесерйоп апа іхаіпіро оѓ теаЙу РВІЕМ№О- 
Е55 ҮООМ№а СРЕЗ ш +һејг Чеепѕ, Мапу тау Ъе гезспей бош Дацрегоцѕ 
вштошӣіпрв Бу Міѕвіопагу ећогЬ, арӣ вауе ѓог іше апа еќегпібу Ьу Обвал апа 
іпацвііа] ітаіпіпс. ТЫз Ноте ів ір сорпесиоп уі Фе ГОМРОМ РЕМАЦЕ 
РВЕУЕМТУЕ АМО ВЕРОРМАТОВУ ІМЅТІТОТІОМ. 


61550 ВЕОЧ!ВЕО їо БаЙ4щя апа Тагпізііпо, апа допаћопѕ 
озата $915 атопл УП Бе Ват ау гесеіуеа Ъу 
Мевегв. Мовслх & Боотт, 12, Регповег-Баашез, Гопдоп, Е.О., ог 
ЕОМ/АВО №. ТНОМА$, 
200, ЕизФоп-гваа, [опаоп, М.И, Зесгеагу. 


Рис. 112. Падших женщин широко обсуждали во всех видах 
викторианской прессы. Это благотворительное обращение 
взято из журнала Тйе Стзйат, 1886 г. В нем говорится 
06 исправительном учреждении для неблагополучных девочек 
подросткового возраста, которых еще можно спасти, изъяв из 
опасного окружения и воспитав в духе христианского благочестия 


Приюты и исправительные учреждения для падших 
женщин были популярным направлением благотвори- 
тельной деятельности, в которой участвовало множество 
представителей среднего класса, особенно женщин, ко- 
торые собирали средства и лично посещали подопечных. 
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Учреждение такого рода, «Дом Урании», основал на соб- 
ственные средства Чарлз Диккенс, а поэтесса Кристина 
Россетти посвящала много времени работе с молодыми 
женщинами еще в одном учреждении для временного про- 
живания. Между тем (мы вскоре этого коснемся) в поли- 
тических кругах в обстановке бурных обсуждений и проте- 
стов готовилось принятие двух крупных законодательных 
актов: первый был нацелен на борьбу с венерическими 
заболеваниями, второй — на повышение возраста согла- 
сия. Эту тему не замалчивали и не обходили вниманием. 
Во многих смыслах о ней говорили более открыто и обсу- 
ждали ее более регулярно, чем в ХХ веке. 

В первые годы правления королевы Виктории дебаты 
касались главным образом сексуального здоровья и кон- 
троля в области секс-индустрии. По примеру лицензиро- 
ванных публичных домов на континенте, предлагалось 
ввести в Британии медицинские проверки и организовать 
лечение проституток, чтобы остановить распростране- 
ние болезней. Одним из самых влиятельных сторонников 
этой инициативы был доктор Уильям Эктон. Написан- 
ная им в 1857 году книга о природе британской проститу- 
ции является самым полным описанием этой профессии 
в викторианском Лондоне. По его сведениям, эта отрасль 
была представлена не организованными борделями, а от- 
дельными женщинами, в основном работающими на себя, 
которые приглашали клиентов в меблированные ком- 
наты и съемные апартаменты с почасовой оплатой. Эти 
женщины чаще всего были элегантно и опрятно одеты 
и почти не пользовались декоративной косметикой — это 
описание весьма отличалось от популярных карикатур 
того времени, изображавших проституток с аляповатым 
макияжем и в вульгарных нарядах. Очевидно, образчики 
карикатур только отталкивали мужчин, желавших, чтобы 
их незаконные сексуальные партнериги соответствовали 
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общим викторианским представлениям о женской кра- 
соте не меньше, чем их сестры, жены и дочери. 

Главными местами для поиска клиентов, по словам 
Эктона, были мюзик-холлы, театры-варьете (см. цветную 
илл. 24), танцевальные залы и рестораны. Добропорядоч- 
ные женщины — то есть женщины, которые не были про- 
ститутками, — появлялись в таких местах крайне редко. 
В Лондоне одним из хорошо известных в этом смысле 
районов в 1850-х годах был Вест-Энд. Сады и развлека- 
тельные парки, днем остававшиеся вполне респектабель- 
ными местами, резко меняли характер с наступлением ве- 
чера. В 10 часов вечера любую женщину в садах Креморн 
у Темзы или в садах Норт-Вулвич, Хайбери-барн и Рошер- 
вилль можно было купить, хотя об этом договаривались 
достаточно деликатно, и мужчины подходили к женщи- 
нам, а не наоборот. Увеселительное заведение Аргайл- 
румз и казино Холборна были излюбленными местами 
не только для азартных игр и курения, но и для поисков 
преуспевающих, хорошо одетых проституток. Театр-варь- 
ете Альгамбра славился несравненными прелестницами 
из кордебалета. Когда вечер подходил к концу, а мюзик- 
холлы и варьете закрывались, гуляющие перемещались 
в бары, кафе и клубы вокруг Хеймаркета, и общее настрое- 
ние становилось все более развязным. Если Вест-Энд был 
одним из главных районов в Лондоне для поиска дорогих 
проституток, в Ист-Энде в некоторых пабах и почти во 
всех варьете можно было найти кого-нибудь подешевле. 
Самыми крупными увеселительными заведениями здесь 
были Лондонский мюзик-холл, который чаще называли 
Шордичской империей, Королевский Кембриджский мю- 
зик-холл на Коммершиал-стрит и Хокстон-холл, в каждом 
из которых собирались разношерстные и часто шумные 
толпы. Дальше к северу в 1859—1888 годах жизнь бурлила 
в варьете Уилтона, но потом здание отдали методистской 
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церкви. Однако из всех викторианских мюзик-холлов он 
сохранился, пожалуй, лучше всего. Зайдя туда сегодня, вы 
еще можете уловить кипучее очарование подобных мест. 
В менее процветающих районах степень социальной ин- 
теграции была гораздо выше: приличные женщины могли 
спокойно беседовать с «сомнительными» знакомыми даже 
поздно вечером. Поэтому здесь проститутки чаще сами об- 
ращались к потенциальным клиентам — мужчины опаса- 
лись делать первый шаг, поскольку «проститутка» вполне 
могла оказаться добропорядочной женой сидящего рядом 
портового рабочего с крепкими кулаками. В Вест-Энде та- 
кое поведение, конечно, не потерпели бы — джентльмен, 
который пришел просто провести вечер в варьете и на- 
сладиться сигарой в веселой обстановке, серьезно оскор- 
бился бы в ответ на подобное предложение. 

По сведениям Уильяма Эктона, в других городах про- 
ституция была организована точно так же, хотя в Окс- 
форде и Кембридже проституток было мало в силу малой 
численности населения. Одно из самых подробных рассле- 
дований за пределами столицы было проведено им в гар- 
низонном городе Олдершот, где проживало много неже- 
натых военных. Здесь цифры также были относительно 
невелики: 243 признанные проститутки на 12000 расквар- 
тированных в городе военных. По его оценкам, женщины 
каждую ночь принимали от восьми до десяти клиентов. 
«Торговля» была сосредоточена в нескольких пабах — 
«Арми энд Нэви» на Кингс-роуд и отеле «Ройял Милитари» 
на главной улице. Женщины, которые жили и работали 
в этих районах, находились в финансовой зависимости 
от домовладельцев, которые сдавали им комнаты и позво- 
ляли ловить клиентов в своих пабах, но при условии, что 
они сами и их клиенты будут покупать выпивку. 

Однако составленные Эктоном отчеты привели не 
к появлению регламентированных публичных домов, 
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как во Франции, а к принятию ряда противоречивых за- 
конов, в том числе законов о заразных болезнях 1864, 
1866 и 1869 годов, разрешивших принудительное меди- 
цинское обследование любой женщины, подозреваемой 
в занятии проституцией, и ее дальнейшее содержание 
в специальной инфекционной больнице. Эти законы были 
приняты для защиты мужчин, особенно солдат и матросов, 
от венерических заболеваний. В целом считалось, что бо- 
лее четверти всех проституток страдают венерическими 
заболеваниями, чаще всего гонореей. Доказательств этого 
было недостаточно, хотя цифры подтверждали, что треть 
всехупомянутых в армейских больничных списках мужчин 
действительно страдали венерическими заболеваниями. 
Считалось, что единственный способ ограничить мас- 
штабы этой проблемы и предотвратить общенациональ- 
ную эпидемию — взять под контроль проституток. Ника- 
ких ограничений для клиентов-мужчин предусмотрено не 
было. В 1869 году любую женщину в гарнизонном городе 
могли арестовать по подозрению в проституции и против 
ее воли подвергнуть гинекологическому обследованию. 
Тех, у кого обнаруживали инфекцию, запирали в изоля- 
торе. Попавших туда женщин раздевали, мыли и выда- 
вали им казенную одежду, после чего они были обязаны 
четыре раза в день промывать влагалище лечебным рас- 
твором с помощью вагинального душа и два раза в неделю 
проходить внутренний осмотр с помощью зеркала. Боль- 
шинство женщин держали в изоляторе шесть недель, хотя 
некоторые оставались в заключении полгода. 

Протесты последовали немедленно и стали одним из 
самых известных эпизодов в истории недавно возникшего 
движения за права женщин. Законы о заразных болезнях 
нередко причисляют к отправным точкам современного 
феминизма. Страх за добропорядочных молодых женщин 
из рабочего класса, которых именем закона подвергали, 
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по сути, сексуальным домогательствам и даже изнасило- 
ваниям, вылился в бурное общественное негодование 
и объединил женщин из всех слоев общества в борьбе за 
человеческие права. Вопиющее неравенство законов, 
в соответствии с которыми смотрели сквозь пальцы на 
мужское сексуальное поведение и одновременно наказы- 
вали и заключали в тюрьму женщин из рабочего класса, 
спровоцировало общую кампанию за справедливость и бо- 
лее широкую репрезентацию женщин во всех органах вла- 
сти, как профессиональных, так и политических. Битва 
женщин за избирательные права и борьба общества про- 
тив порока оставались неразрывно связанными до конца 
викторианского периода. 

К счастью, в 1886 году законы о заразных болезнях 
были отменены. Но приблизительно в это же время 
в прессе осветили новую скандальную тему — принуждение 
к проституции. В 1884 году журналист Альфред Дайер со- 
общил о том, что молодых девушек из Британии продают 
в бордели Бельгии, а в 1885 году еще одно расследование, 
проведенное журналистом Уильямом Стидом и опубли- 
кованное под заголовком «Девичья дань современного 
Вавилона», рассказало публике о похищениях, удержании 
в неволе и изнасилованиях молодых девушек, многие из 
которых еще не достигли совершеннолетия. Хозяин бор- 
деля на Майл-Энд-роуд поведал ему, как «однажды продал 
девочку-подростка за 20 фунтов стерлингов священнику, 
который приходил в заведение якобы для того, чтобы 
раздавать религиозные брошюры». Читатели с ужасом 
и отвращением узнали, что девочек заманивают в такие 
места, обещая угощение. Девушек постарше находили 
в агентствах по найму прислуги, знакомились с ними у две- 
рей работных домов или обманывали обещанием честной 
работы. Попавших в дом девушек одурманивали, избивали 
и привязывали к кроватям. Мужчины платили большие 
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суммы денег, чтобы надругаться над ними. Пожалуй, еще 
страшнее были истории о девушках, которых продавали, 
обрекая на подобную жизнь, собственные родители. 
«Миссис Н** с Б**-стрит в Далстоне не пришлось долго 
уговаривать, но она запросила цену выше. Она не согла- 
шалась расстаться с дочерью меньше чем за пять, а то и де- 
сять фунтов стерлингов, поскольку очаровательная мило- 
видная девственница наверняка могла принести больше 
на открытом рынке». В качестве наглядной иллюстрации 
своих доводов — и, конечно, чтобы газеты лучше продава- 
лись — Стид в самом деле купил юную Элайзу Армстронг 
у ее матери в лондонском Ист-Энде, показав, как просто 
и дешево можно организовать такую сделку. Газетные ста- 
тьи вызвали широчайшую волну отвращения и гнева у пуб- 
лики и крайне быстрый отклик со стороны парламента. 
К 1885 году возраст согласия был увеличен с 13 лет до 16, 
что позволило защитить хотя бы самых юных девушек. 
Впрочем, несмотря на политические кампании и об- 
щественное возмущение, большинство занятых в секс-ин- 
дустрии женщин продолжали заниматься своими повсе- 
дневными заботами. В самых бедных районах крупнейших 
промышленных городов большинство секс-работниц 
были юными девушками. Лишь очень немногие женщины 
старше 30 занимались проституцией. Как правило, они 
жили одни в съемных квартирах и платили за аренду на- 
много больше, чем «добропорядочные» жильцы. Хотя 
многие из них работали в богатых районах со множеством 
увеселительных заведений и приглашали клиентов в ком- 
наты с почасовой оплатой, их собственное жилье обычно 
располагалось на самых скромных улицах. В Лондоне де- 
вушка могла встречаться с клиентами в кафе на Хеймаркет 
и водить их в съемные апартаменты на Оксендон, но для 
себя снимала комнату в Уайтчепеле. Некоторые женщины 
приводили клиентов к себе домой, но только если их дома 
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были достаточно близко от места «торговли». Секс под 
открытым небом, обычно в одном из общественных пар- 
ков, обходился дешевле, но при этом был гораздо опаснее, 
поскольку мог закончиться столкновением с представи- 
телями закона и тюремным заключением, а также значи- 
тельно повышал риск насилия. 

Успешная секс-работница зарабатывала хорошие 
деньги, по крайней мере по сравнению с тем, что получала 
девушка из рабочего класса. Проститутка могла за две или 
три ночи заработать столько же, сколько горничная полу- 
чала за неделю тяжелой работы. Даже с учетом того, что 
проституткам приходилось больше платить за жилье, они 
были лучше обеспечены, чем фабричные работницы и до- 
машняя прислуга, и их работа, как правило, была менее тя- 
желой физически, рабочий день длился меньше, и в боль- 
шинстве эти женщины могли сохранять независимость, 
избавившись от надзора хозяев, хозяек и родителей. 

Реалии жизни женщин, зарабатывавших секс-услугами, 
наглядно отражены в двух историях. Мэри Дэвис (урожден- 
ная Келли) было всего 19 лет, когда ее муж погиб во время 
работы наугольной шахте в Южном Уэльсе. Потеряв связи 
с местной ветвью семьи, она переехала в Кардифф и посе- 
лилась вместе с двоюродной сестрой, занимавшейся про- 
ституцией в районе Тайгер-бэй. В 1884 году она переехала 
в Лондон, работала в Вест-Энде, затем на несколько меся- 
цев уехала в Париж. Вскоре, вернувшись в Лондон, она ка- 
кое-то время жила в борделе на Ретклифф-хайвей, а затем 
в 1887 году ее социальное положение изменилось. Мэри 
встретила Джозефа Бартнетта, и они съехались, несмотря 
на то что официально были не женаты. Он работал грузчи- 
ком в порту и на Смитфилдском рынке, и какое-то время 
они жили как добропорядочная пара из рабочего класса. 
Однако их союз подвергся тяжелому испытанию, когда 
безработица вынудила их отправиться в ломбард, чтобы 
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найти средства для оплаты квартиры. Причиной разно- 
гласий в паре служило и то, что в холодные ночи Мэри пу- 
скала на ночлег подруг, которые продолжали заниматься 
проституцией. В конце концов Джо бросил ее, и Мэри 
пришлось вернуться к старому способу заработка. О жизни 
Мэри нам известно из полицейского расследования, про- 
веденного после ее убийства, — она была последней жерт- 
вой Джека Потрошителя. Однако ее путь, петляющий ме- 
жду добропорядочной домашней жизнью и проституцией 
по воле переменчивых обстоятельств в мире гнетущей ни- 
щеты, был, по-видимому, вполне типичным. 

Вторую историю рассказал Генри Мэйхью, журналист 
и социальный исследователь, который брал интервью 
у представителей лондонского рабочего класса. Впервые 
опубликованные в газете Тће Могпіпе Сһгопіс]е, а затем 
изданные в виде книги, его интервью дают редкую возмож- 
ность узнать о том, какими тогда были женщины, и о том, 
что они сами думали о своей жизни. Одна молодая жен- 
щина (он никогда не записывал имена и адреса тех, с кем 
общался) была по профессии швеей, и этой работой обес- 
печивала себя и свою престарелую мать. Девушка занима- 
лась пошивом брюк для крупного производителя готовой 
одежды. Когда работы было много, то за шестидневную 
неделю, работая по 18 часов в день, она зарабатывала до- 
статочно денег, чтобы оплачивать аренду своего одноком- 
натного дома и питаться два раза в день. Но когда работы 
было мало, с фабрики присылали заказов только на че- 
тыре дня работы. И спасаясь от голода и мрачной перспек- 
тивы отправить мать в работный дом, она вступила в связь 
С мужчиной, который платил за ее сексуальные услуги: 
«Я была добродетельной, когда начала работать, и всегда 
была добродетельной до последнего года. Я всеми силами 
старалась сохранить целомудрие, но я не могла достать еду 
и одежду для себя и своей матери». Знакомая с нравствен- 
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ными установками среднего класса, она заверила Мэйхью, 
что сделала это только по необходимости и предпочла бы 
остаться «честной девушкой», не важно, как тяжело ей 
пришлось бы работать. Но при этом она также продемон- 
стрировала прагматизм, свойственный рабочему классу, 
где ее поведение рассматривалось как вполне разумное, 
и была достаточно уверена в разумности собственного ре- 
шения, чтобы согласиться рассказать историю для записи, 
зная, что соседи ее не осудят: «Многие девушки в швейной 
мастерской советовали мне согрешить. Они рассказывали 
мне, что испорченным [51<] хорошо живется. Говорили, 
что уних полно еды и питья и хорошей одежды». 

В беднейших районах крупных городов проституция 
могла быть осознанным выбором молодых женщин, счи- 
тавших, что это их единственный шанс провести молодые 
годы независимо и с удовольствием. В таких районах, осо- 
бенно в Лондоне, многие девушки начинали сексуальную 
жизнь, когда им было около 15 лет, с необдуманных отно- 
шений с юношами своего возраста. Эти романы нередко 
были короткими и следовали один за другим — нам в наше 
время такой стиль отношений известен гораздо лучше, чем 
большинству викторианцев. Многие из этих девушек по- 
сле выходили замуж и вели обычную семейную жизнь, но 
у некоторых случалось нечто вроде переходного периода, 
когда они работали проститутками. Для этой группы жен- 
щин секс за деньги, очевидно, имел совершенно иные 
культурные коннотации, чем для более преуспевающих 
членов общества. В их кругу это был всего лишь один из 
этапов жизненного цикла женщины, а не полный отказ от 
надежд и нравственности. 

Конечно, далеко не всегда секс вне брака подразумевал 
коммерческую сделку. Многие представители городского 
рабочего населения относились к браку гораздо свобод- 
нее, чем того хотелось бы Церкви или поборникам нрав- 
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ственности. Прежде всего, нередко было трудно понять, 
кто женат, а кто нет. Если по соседству селилась новая 
пара, заявлявшая, что они состоят в браке, им обычно 
верили — доказать, что это не так, было крайне сложно. 
Сами они считали себя законными супругами, и такого 
союза им было достаточно. У других пар неформальная 
процедура развода и повторного брака заключалась про- 
сто в переезде в другой дом. Друзья, родственники и со- 
седи легко закрывали глаза на незаконность периодиче- 
ских сожительств до тех пор, пока дети были накормлены 
и ухожены, а обычное повседневное поведение пары не 
выходило за рамки социальных норм. 

Выше по социальной лестнице тоже существовало не- 
которое количество знаменитых неженатых пар. Самым 
известным примером среди них были, пожалуй, писатель 
ница Мэри-Энн Эванс, публиковавшаяся под псевдонимом 
Джордж Элиот, и философ и критик Джордж Льюис, ко- 
торые открыто жили как муж с женой (Льюис не мог раз- 
вестись со своей первой женой, Агнес). Трудности полу- 
чения развода и сложности законов об инцесте, согласно 
которым мужчина скорее мог жениться на собственной 
двоюродной сестре, чем на сестре своей покойной жены 
или даже тетке своей жены, вынуждали ряд вполне добро- 
порядочных В других отношениях пар вступать В неодоб- 
ряемые законом союзы. Викторианский закон об инце- 
сте был основан не на законах генетики, а на библейских 
принципах родства. Генетика была еще неизвестной на- 
укой, и сам Чарлз Дарвин женился на своей кузине. Ме- 
жду тем Церковь считала, что после вступления в брак 
мужчина и женщина становятся буквально ОДНОЙ ПЛОТЬЮ. 
Таким образом, сестра жены и собственная сестра счита- 
лись едва ли не одним и тем же. Многим викторианским 
семьям, пережившим смерть молодой жены, брак вдовца 
с ее сестрой казался идеальным решением — она скорее 
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полюбила бы детей покойной сестры и не пришла бы 
в семейный дом как чужая женщина. Например, Этель 
Глэдис Хаксли в сопровождении своего отца отправилась 
в Норвегию, чтобы выйти там замуж за мужа своей по- 
койной сестры, художника-портретиста Джона Кольера. 
Некоторые жены, по сути, завещали это своим мужьям на 
смертном одре. Но, поскольку закон высказывался на этот 
счет совершенно недвусмысленно, многие, в том числе 
Кольер и Хаксли, заключали брак за границей, пытаясь 
его обойти. 

Закон также совершенно ясно высказывался о гомо- 
сексуальных отношениях. Акт содомии считался проти- 
возаконным с 1533 года, а 1828 годом датируется Закон 
о преступлениях против личности, где содомия была од- 
ним из пунктов. И все же отношение к ОДНОПОЛЫМ СВЯЗЯМ 
в правление королевы Виктории постепенно менялось. 
Одновременно с этим гомосексуальное поведение мужчин 
стало более заметным, поскольку преследования развер- 
нулись шире и эффективнее, а национальная пресса стала 
писать о них чаще и фривольнее. Происходило больше 
судебных процессов, и о них узнавало больше людей. Од- 
нако большую часть столетия определенное место для 
маневра все же оставалось. Взять, например, случай с Бо- 
ултоном и Парком, молодыми людьми, которые любили 
переодеваться в женское платье и публично флиртовать 
с мужчинами в театрах и торговых пассажах Вест-Энда. 
Больше двух лет они жили ярко и экстравагантно, иногда 
выходя из дома в полном «дрэге», нередко в мужской оде- 
жде, но с женским макияжем и духами. Во время суда было 
установлено, что они посещали в таком виде лодочные 
гонки в Оксфорде и Кембридже, театры Стрэнд и Альгам- 
бра, казино в Холборне и несколько балов в отелях Вест- 
Энда. В 1870 году они несколько переоценили благосклон- 
ность судьбы и оказались на скамье подсудимых. Однако, 
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поскольку не нашлось никого, кто был бы готов под при- 
сягой заявить, что вступал в интимную связь с кем-либо из 
них, и поскольку судья был настроен снисходительно, их 
оправдали. Пресса жадно следила за этим делом, но общий 
тон публикаций был скорее юмористическим и толерант- 
ным — в отличие от массового охаивания, встречавшего 
аресты других людей. После этого случая Боултон и Парк 
решили проявить благоразумие и стали вести более замк- 
нутую жизнь, а вопрос о том, были они парой или нет, пуб- 
лично никогда не обсуждался. 

Особенно волновал публику коммерческий аспект 
мужской гомосексуальности, о котором она была ос- 
ведомлена лучше всего. Публиковавшиеся в Лондоне 
национальные газеты и журналы (региональных кор- 
респондентов не было) позаботились о том, чтобы про- 
стые викторианцы узнавали из новостей прежде всего 
о лондонских пороках и о возмутительном поведении 
лондонцев. Вест-Энд славился как место заключения все- 
возможных сексуальных сделок, а площадь Пикадилли 
стала признанным центром мужского «фланирования». 
В 1880-х годах общественные опасения обострились — 
в этот период гомосексуальное поведение рассматривали 
в первую очередь как нравственный недостаток, унизи- 
тельный и непристойный порок людей, лишенных вся- 
кого самообладания. Представление о том, что человек 
может родиться гомосексуальным, отсутствовало в бри- 
танском сознании (хотя такие идеи обсуждались на кон- 
тиненте). Сама гомосексуальность воспринималась как 
характерная черта в первую очередь обеспеченных клас- 
сов. Юноши и мужчины из рабочего класса нередко ока- 
зывались уличенными в гомосексуальных связях, но все 
понимали, что ими движет стремление к деньгам. В об- 
щественном сознании сложился образ подлого и безнрав- 
ственного богатого человека, выслеживающего и развра- 
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щающего молодых мужчин из рабочего класса, которые 
по своей воле не стали бы искать таких связей. Особенно 
уязвимой группой считали солдат. Красивая униформа 
привлекала к ним внимание, а скудное жалованье вво- 
дило в искушение. Живущий вдали от нравственных ори- 
ентиров своей семьи, нередко в таких местах, где можно 
попасть в компанию рыщущих в поисках добычи богатых 
людей, солдат — и особенно гвардеец — стал почти стерео- 
типным образом гомосексуала из рабочего класса. Моло- 
дые гвардейцы участвовали в ряде заметных судебных 
процессов той эпохи. 

Считалось, что мужчину, склонного к гомосексуаль- 
ному поведению, можно узнать по определенным вне- 
шним признакам. Некоторые из них были весьма неслу- 
чайными: в 1830-х годах мужчина, ищущий сексуального 
партнера, постукивал пальцами одной руки по тыльной 
стороне ладони другой или дотрагивался ими до груди, 


Рис. 113. Гвардейцы – стереотипный 
образ гомосексуала из рабочего класса 
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сунув руки в проймы жилета. Женственное поведение ча- 
сто, но все же далеко не всегда ассоциировалось с гомосек- 
суальностью — также оно могло быть признаком того, что 
мужчина слишком увлекается гетеросексуальным сексом. 
Женоподобный мужчина скорее сообщал о своей общей 
сексуальной невоздержанности, чем о том, что он предпо- 
читает именно мужчин. С бритьем дело обстояло сложнее. 
Чисто выбритый мужчина совсем не обязательно интере- 
совался однополыми связями, но большинство из тех, кто 
искал партнеров мужского пола, были чисто выбриты. 
В одном сохранившемся описании группу молодых муж- 
чин, проявлявших подозрительный интерес к любитель- 
ским театральным постановкам с переодеваниями в жен- 
ские платья, называют «ужасающе чисто выбритыми». 
Если же вы хотели сообщить о своей полной незаинте- 
ресованности в сексуальных партнерах мужского пола, 
вам следовало свистеть. Французский писатель Шарль 
Фере, автор сочинений на сексуальные темы, весьма ка- 
тегорично утверждал, что мужчины с гомосексуальными 
склонностями не способны свистеть. Этот «факт» вскоре 
стал общеизвестным и в Британии. 

Печально известный суд над Оскаром Уайльдом 
в 1895 году (его приговорили к двум годам каторжных ра- 
бот за гомосексуальные связи) выявил крайнюю степень 
общественной нетерпимости к альтернативной мужской 
сексуальности и одновременно способствовал разжига- 
нию вражды. С этого времени мужчины стали вести себя 
крайне осторожно и избегали касаться друг друга на пуб- 
лике, исключение составляло рукопожатие. Судебный 
процесс стал переломным моментом. Реакция общества 
на физическое влечение между мужчинами была более 
жестокой, чем когда-либо, но вместе с тем постепенно на- 
чала развиваться ответная реакция и появились первые 
проблески иного понимания однополой любви. 
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В 1898 году Хэвлок Эллис и Джон Саймондс опубли- 
ковали книгу «Сексуальная инверсия» (5ехиа| Іпуегѕіоп), 
в которой рассматривали циркулирующие на континенте 
новые идеи о природе однополых отношений между муж- 
чинами и между женщинами. В книгу впервые вошли при- 
меры из британской жизни. Книга, по сути, попала в число 
запрещенных, когда владельца книжного магазина, вы- 
ставившего ее на продажу, оштрафовали на 100 фунтов 
стерлингов, однако она ознаменовала начало нового на- 
правления в сексуальной мысли. Кроме того, она пролила 
немного света на женскую гомосексуальность. Жена Эл- 
лиса Эдит (урожденная Лис) была лесбиянкой и в период 
их брака продолжала, с ведома Хэвлока, поддерживать 
отношения с женщинами. Часть материалов для книги 
предоставила она и ее подруги. Лесбийские отношения 
никогда не считались противозаконными и в целом по- 
чти не привлекали внимания прессы. Тот мир, который 
описали Эдит и ее подруги, состоял — в порядке убывания 
по частоте — из школьных влюбленностей, сна в одной 
постели, откровенных взаимных ласк и орального секса. 
Очень немногие в этой небольшой выборке, представляю- 
щей к тому же только женщин из среднего класса, дохо- 
дили до орального секса, но мануальная стимуляция была 
охарактеризована ими как достаточно частое явление, не 
противоречащее идее целомудрия или брака с мужчиной. 
Помимо этой группы исследуемых, Хэвлок Эллис описал 
случаи, когда женщины выдавали себя за мужчин, и выска- 
зал мнение, что многие проститутки вступают в интим- 
ные отношения с другими женщинами для удовольствия 
и утешения, противопоставляя этот опыт сексу за деньги 
с мужчинами. Однако в целом этот вопрос не освещался. 


Послесловие 


И вот наш день подходит к концу, викторианский мир 
снова скрывается во тьме времен, и я с особенной ясно- 
стью осознаю, как много всего осталось скрытым от на- 
ших глаз и насколько кратким и неполным будет любое 
подобное исследование. Даже замечательные подробно- 
сти, дошедшие до нас в мыслях и воспоминаниях таких лю- 
дей, как Фредерик Хобли и Элис Фоули, не в силах воссо- 
здать полную картину. И уцелевшие старинные предметы 
в наше время — это не более чем случайная коллекция не 
самых показательных образцов того, что когда-то было не- 
отъемлемой частью повседневной жизни. 

В некотором смысле в этом и состоит очарование 
истории — она пробуждает желание собрать воедино об- 
рывки доказательств, отыскать подсказки, сопоставить 
факты и мнения. Эти ПОИСКИ принесли мне огромное удо- 
вольствие: я залезала на сохранившийся конный омнибус, 
искала среди читательских писем в газетах и журналах 
жалобы на работу общественного транспорта, отслежи- 
вала по картам маршруты и изучала тонкости тарифов. 
Области жизни, которые не казались мне интересными 
до того, как я решила написать эту книгу, преподнесли 
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немало сюрпризов. Например, передо мной вдруг откры- 
лись забавные и полные радостного волнения стороны 
спорта — от Фрэнсиса Килверта, который с удовольствием 
играл на лужайке в крокет, не забывая восхищенно погля- 
дывать на присутствующих дам, до футболистов, заново 
обсуждающих правила игры перед каждым матчем, от 
плавания как развлечения, возникшего благодаря стрем- 
лению обеспечить прачечными бедные слои населения, 
до тенниса, который задавал тон в дизайне корсетов. Все 
это стало для меня откровением и приучило смотреть на 
спортивные события ХХІ века куда более благосклонным 
взглядом, чем раньше. 

Вместе с тем поиски не раз приводили меня кужасной 
изнанке жизни, где царили голод, болезни, тяжелейший 
труд и насилие. Викторианская эпоха была катастрофиче- 
ским временем для бедных людей. Их скелетные останки 
служат самым наглядным и неопровержимым доказатель- 
ством жизненных невзгод и лишений, едва ли не худших 
во всей нашей национальной истории. Средняя продол- 
жительность жизни в Викторианскую эпоху медленно 
росла и была значительно выше, чем в конце ХІУ века по- 
сле первой эпидемии бубонной чумы, но масштабы систе- 
матического недоедания и истощения в викторианской 
Британии не сравнимы ни с чем из того, что мы когда- 
либо знали. Этот факт легко упустить из виду на фоне про- 
гресса, которым славится эта эпоха, однако он неизбежно 
выходит на первый план в любом исследовании виктори- 
анской обыденной жизни. 

Мои изыскания заставили меня проникнуться огром- 
ной симпатией и восхищением к тем, кто, несмотря навсе 
плачевные обстоятельства, продолжал упорно двигаться 
вперед. К таким людям, как Тони Уиджер, на рассвете тихо 
выходивший в кальсонах на кухню, чтобы приготовить 
для себя и своей жены чашку чая с печеньем, которую они 
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выпивали в постели, прежде чем приступить к нелегким 
дневным делам — ловле рыбы и работе по дому. Или Ханна 
Каллуик, у которой уходило два часа на утренние хлопоты, 
прежде чем она могла приготовить завтрак для своего 
работодателя, а затем и для себя. И не забудем шестилет- 
него Уильяма Арнольда, который в январе с рассвета до 
заката стоял в одиночестве посреди поля, отпугивая во- 
рон, и даже не мог поесть, пока не вернется домой после 
наступления темноты. Все эти люди, во многих отноше- 
ниях совершенно обычные, кажутся мне настоящими ге- 
роями — я восхищаюсь их стойкостью, ВЫНОСЛИВОСТЬЮ, 
любовью и преданностью своим семьям. 

Если бы я могла обратиться к каждому из них через все 
разделяющие нас годы, я бы хотела сказать им спасибо. Без 
их усилий невозможно представить все те достижения, ко- 
торые сделали мою жизнь намного комфортнее и безопас- 
нее, чем их. Мир меняют не только революционные идеи 
и поступки сильных людей, но и общие усилия каждого из 
нас. Викторианские британцы, мы в долгу перед вами. 
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Оѕег, 1891. 30. Рипсһ, 1856. 31. Тһе Сгарһіс, 1895. 32. СаззеШз Еат!Иу 
Масатше, 1889. 33. Тһе Гааіеѕ’ СаЫпеї, 1839. 34. Тһе Епо]іѕһумотап”ѕ 
Потеѕііс Марахіпе, 1862. 35. Рипсһ, 1857. 36. Сооа Могаѕ Масаліпе, 
1875. 37. Тһе Епо]іѕһмотап’ѕ Оотеѕііс Масаліпе, 1863. 38. Гоп4оп Га- 
Боиг апа Фе Гопаоп Роог, 1861. 39. Рипсћ, 1858. 40. Рају Т@аеотарВ, 
1876. 41. Тһе Тітеѕ, 1873. 42. Тһе Ѕипісһ ҮеагЬоок, 1897. 43. Тһе Га- 
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Уочие ГаЯіеѕ’ ЈоџгпаІ, 1863. 46. Ошуег Масаліпе, 1875. 47. Мотап аг 
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Ноте, 1902. 48. ТЬе Мотеп’ѕ Реппу Рарег, 1892. 49. Мем УогК Јоџгпа] 
апа Адуегазег, 1898. 50. Тһе Үоџпе Гааіеѕ’ ]омгпа|, 1866. 51. Шиѕсгасеа 
Гопаоп №емз, 1850. 52. Шиѕігаѓеа Гоп4оп М№еүғѕ, 1850. 53. Тће Сһгіѕбап 
Маралпе, 1870. 54. ТЬе Уйпазог Мараліпе, 1900. 55. Тһе Реппу Шаз- 
гагеа Рарег, 1870. 56. Тһе Сһгіѕбап Мазалше, 1886. 57. Шиѕігасеа Гоп- 
аоп Мемѕ, 1847. 58. Шиѕігаѓеа Гопаоп Меуѕ, 1862. 59. Шиѕігаѓеа Гопаоп 
М№емѕ, 1887. 60. бипЧау аг Ноте Масаліпе, 1866. 61. Шиѕігасеа Гопаоп 
Мемъ, 1850. 62-63. Сооа Могаѕ Мараліпе, 1884. 64. Тһе ЕпоіѕһҺмотап'ѕ 
Потеѕііс Масаліпе, 1853. 65. Шиѕігаіеа Гопаоп Мемз, 1857. 66. Воуа1 
Соттіѕѕіоп Верог, 1842. 67. Шиѕга‹еа Гопаоп М№еуѕ, 1862. 68. Тһе 
Сгарһіс, 1889. 69. Саѕѕеѕ Ноизеро4 Сшае, 1869. 70. Саѕѕе’ѕ Ночзе- 
Бо!а Сшае, 1869. 71-76. Саѕѕе1’ѕ НоџѕеһоЈа Сшае, 1869. 77. Шиѕгаѓіеа 
Гопаоп М№Мемѕ, 1850. 78. Сооа Могаѕ Мазалше, 1875. 79. Тре СЬа”ѕ 
Сотрапіоп Масаліпе, 1850. 80. Ошуег Маваліпе, 1875. 81. Тһе Сгарћіс, 
1872. 82. СаѕѕеШ’ѕ Еау Марахіпе, 1884. 83. СаззеШ?5 Ноизеро!4 Сшае, 
1869. 84. Тһе Ѕипісһ: УеатЬоок, 1887. 85. СаѕѕеШ’ѕ Еатіу Мавахліпе, 
1884. 86. Ошуег Масалше, 1875. 87. Сооа Тһіпоѕ, 1848. 88. Тһе Ночзе- 
міе’ѕ Егіепа, 1899. 89. Шиѕігасеа Гопаоп Мем, 1846. 90. Тһе Сгарһіс, 
1894. 91. Тһе Могкмотап”5 Сиіае, 1838. 92. Тће Үоџпе Гааіеѕ’ Јоџгпаі, 
1866. 93. Гопотап’ѕ СотріІеѓе Сопгзе о Мееаїемогк, 1904. 94. Шиѕігаіеа 
Тіпеѕ, 1858. 95. Шиѕігаіеа Гоп4оп М№Меуѕ, 1863. 96. Шиѕігаіеа Гопаоп 
Мемъ, 1850. 97. Тһе Ѕипіоһћ Үеагроок, 1875. 98. Шиѕігагеа Гоп4оп Мемз, 
1888. 99. Тһе Ноте Воок, 1868. 100. Тһе СЬШа”ѕ Сотрапоп Мараліпе, 
1868. 101. Тће Үоџпе Гааіеѕ’ ]оигпа|, 1866. 102. Тһе Ноте Воок, 1868. 
103. Шоѕігаѓеа Гопаоп Мемз, 1850. 104. Тһе Ноте Воок, 1868. 105. Тһе 
Ѕипіісће Үеагроок, 1887. 106. Рипсһ, 1873. 107. Сооа Могаѕ Масаліпе, 
1876. 108. Шиѕігагеа Гоп4оп М№еуѕ, 1850. 109. Саѕѕе1'ѕ Ноизеро!А Сиде, 
1880. 110. Ріссогіа! Типез, 1844. 111. Шиѕігаќеа Гопаоп Мемз, 1875. 
112. Тһе Сһгіѕбап Марахіпе, 1886. 113. Рипсһ, 1873. 
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1. © Поп ТеІеуіѕіоп Шітікеа. Фотограф: Ееісіа Со!а. 2. © оп ТеІеуі- 
ѕіоп Шіткеа. Фотограф: Гаига Каміпѕоп. 3. © Шоп ТеІеуіѕіоп Гіт- 
кеа. Фотограф: Гаџга Каміпѕоп. 4. Оџг Оше Коот аі Үогк, 1838, 
Веѕг, Магу ЕШеп (1809-1891) /Ргіүасе СоПесйоп/ТЬе Вгіасетап Аш 
ГБгагу. 5. © Шоп ТеІеуіѕзіоп Шшие4. Фотограф: Гаига Камііпѕор. 
6. Саззе!з Ноизеро!а Сшае, 1869. 7. ВаБу’5 Вігһаау, 1867 (холст, 
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масло), Нагау, Ееаегіск Баше! (1826-1911)/© МоІіуегһатріоп Аш 
СаПегу, Меѕг МіаЈапаѕ, ОК/ТЬе Вгіасетап Агі ГЛЪгагу. 8. А СһеІѕеа 
Пиепог, 1857 (холст, масло), Тай, ВоБег Ѕсош (Н.1845-1875) /Саг- 
ІуІе’ѕ Ноџѕе, Гопаоп, ОК/МаНопа! Тгиѕє Рһоѓоргарһіс ГаАЪгагу/]ови 
Наттопа/ Тһе Вгійасетап Аг ПБгагу. 9. 2010ЕЕ8072-01 © Усюпа 
апа АБег Мизеит, Гопаоп. 10. 20068В1093-01 © Усюпа апа А|- 
Бег Мизеит, Гопаоп. 11. 2006АС4301-01 © Усюпа апа АБег Ми- 
ѕеит, Гопаоп. 12. 2006АМ0993-01 © Усюпа апа АЬегг Мизейт, 
Топаоп. 13. 20088 00053-01 © Усюпа апа АЬегг Мизеит, Гопаопр. 
14. 10001.М0575-01 © Усюпа апа АЊегі Миѕеит, Гопаоп. 15. 1991- 
1-1 Сагаеп Зеаё Оши из 7061 © Магаомп Рагк Мизеит. 16. СаѕѕеП'5ѕ 
НоиѕећһојЈа Масаліпе, 1889. 17. Мгѕ М1п51оу”ѕ Ѕооіпо Зугир адхегї, 1870. 
18. Тһе СЬа’ѕ Сотрапіоп, 1879. 19. Вепјатіп О15гаей, 1826. Иллюстра- 
ция для сигаретных карточек Јоһп РІауег Рапаіеѕ. © ГооК апа Геаги 
Ніѕгогу Ріссиге Бгагу. 20. Саззе ’з НоџѕеһоЈа Соиіае, 1869. 21. Тһе Сіг1'ѕ 
Оут Рарег, 1886. 22. Саѕѕе'ѕ Ноцзеро!4 Сладе, 1880. 23. ГатђБе Ваз 
Сутпаѕіит адуегі, 1881. 24. Тһе Миѕіс Нап, 1889 (холст, масло), $1сК- 
егі, М№аіег Ҝісһага (1860-1942) /Миѕёе аеѕ Веаих-Атгіѕ, Воцеп, Егапсе/ 
Сігаџаоп /Тће Вгіасетап Аг 1ђгагу. 


1. Стирка, сопряженная с тяжелым физическим трудом, была самой ненавистной 
работой. Под ногами мокро, вокруг много пара: настроение женщин в день стирки 
часто портилось, и я прекрасно понимаю почему 


| ЫЕЕЕ 


2. Все, что требовалось для личной гигиены в Викторианскую эпоху, — таз для мытья, 


небольшой кувшин принесенной из кухни горячей воды, кусок мыла, щетки для волос 
и одежды, заколки для волос и зеркальце 


3. Работа по дому включала в себя самостоятельное производство целого 
ряда средств. Я на собственном опыте поняла, что кирпичная пыль 
очень эффективна как чистящее средство, в том числе для металла 


мш, 


®)) ПІ Э) 


4. «Наша столовая в Иорке» (Мэри Еллен Бэст, 1838). Стол сервирован 4 [а јўатсаіѕе, 
что было обычным делом до 1860-х гг., когда стала популярной сервировка 4 (а тиѕѕе 


5. Закрытые жаровни стали 
доминирующей формой. 

По собственному опыту скажу, 
что модель с одной печью 
доказала свою эффективность 


6. Модели с двумя печами, 
такими как изображенная 
здесь, использовались 

в просторных помещениях, 
хотя многие люди 
предпочитали иметь 
одну печь и котел, чем 
использовать две печи 


7. «День рождения ребенка» (Фредерик Даниэль Харди, 1867). На картине 
изображена обстановка дома семьи из преуспевающей части рабочего класса 
или нижней пр йки среднего класса 


8. «Интерьер в Челси» (Роберт Скотт Тейт, 1857). Здесь запечатлены Джейн и Томас 


Карлайл в своем доме, типичном для среднего класса. Эта картина отлично передает 
викторианскую любовь к цвету и повторяющемуся узору 


«еж 


9. Корсет из хлопка, 1890 г. Такие модели могли позволить себе представительницы 


нижней прослойки среднего класса 


10. Легкий стальной кринолин, ок. 1860 г. В отличие от кринолинов 1850-х гг. 
передняя часть этой модели приплюснута. Использование нового кринолина 


могло помочь придать платью более современный вид. Это было дешевле, чем 


купить новое платье 


11. Изобретение химических красителей привело к революции в моде после 1856 г. 


В течение следующих пятнадцати лет невозможно было быть слишком ярко одетой. 
Изображенное здесь платье датируется 1869 г. 


12. Клетчатый вельветовый жилет. Это был именно тот элемент одежды, с помощью 
которого мужчины могли попытаться затмить женщин 


13. Типичный костюм для мальчиков, который носили поверх панталон, 
напоминающих пижамные штаны 


14. Теплый, слегка приталенный мужской сюртук длиной чуть выше колен — писк 
моды 1830-х гг. 
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15. Омнибус, ок. 1890 г., в более поздней, улучшенной модификации, 

с широкой колесной базой, внешней лестницей и с сиденьями на верхнем 
ярусе. Запряженные лошадьми омнибусы этого типа преобладали до того, 
как их начали вытеснять трамваи 


16. Мальчики 
работают рядом 
с мужчинами на 
фабрике свечей, 
1889 г. 


2 А 
17. Мгѕ Міпѕ1оуг'ѕ Зоо те Ѕугир — одна из огромного количества марок средств, 
содержащих опиаты и предназначавшихся для маленьких детей 


18. Староста учит группу 
детей младшего возраста. 
Эта система радикально 
уменьшила расходы на 
образование 


19. Изображение молодого Бенджамина Дизраэли в возрасте 
22 лет, 1826 г. В этот период своей жизни он был хорошо 
известен как писатель-романист 


20. Иллюстрация из 
«Руководства по ведению 
домашнего хозяйства» 
Касселла, на которой 
изображены упражнения 

для тех, кто провел слишком 
много часов, сгорбившись за 
шитьем — или за компьютером 
(моя дочь подтвердит, 
гимнастика работает!) 


І бе ба 
г оем їп 


ме омор, 12 ће рме 
лапе, 1 Ваз оліу о Бг 
оіћег тоот 60 ИМ, уоц эс 

“Апа (о сы (ће 
бг І ргсзш пезе аге по; кепетаЦу й - 
\аЫе. Ме], му дсаг, уоц вее Бом ВогоиЕШу [ арргосім:е 


21. В 1886 г. женщины играли в теннис в специальных платьях со свободным, 
не прилегающим лифом и жесткими тугими манжетами 


22. Стрельба из лука была первым видом 
спорта, которым могли свободно заниматься 
как мужчины, так и женщины, но при этом 
считалась признаком принадлежности к самому 
высокому социальному слою общества 


УЕЗТ М!М $5ТЕВ ВЯГОСЕ ВОА О, З.Е. | 
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ЕМЕТ АРРЫАНСЕ ГОР НЕМТНУЕ АО Мамі ЕхЕҚСІЅЕ ОР АЦ. КІМОЗ, АЖА Соор Твлск ков Ким 
АМ их я а Е Ех ҹә, 


23. В Ламбетских общественных купальнях в Лондоне зимой осушали главные 
бассейны, чтобы превратить их в гимнастические площадки. Невысокие цены 
позволяли заниматься здесь уважаемым в обществе представителям рабочего класса 


24. «Мюзик-холл» (Уолтер Ричард Сикерт, 1889). Мюзик-холлы привлекали 


разношерстную толпу зрителей, включая тех, кто приходил сюда в поисках 
сексуальных услуг 
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